Ilukirjandus

Kui Clover lahkus Londonist, jättis ta seljataha ka kirjeldamatu reetmise. Sellest ajast peale ei ole ta suutnud kohtamas käia, rääkimata sellest, et lubada endal armuda. See, mida ta vajab, on üks põgus suhe, mis aitaks tal taas kohtingute lainele saada, ja Cloveri õnneks on parasjagu saarel nägus Angel Mazzeo.

Pärast kahtekümmend aastat on Matthew ja Helena taaselustanud oma kolledžiaegse suhte ning veedavad Islandil oma esimest ühist puhkust. Mägimatkal olles teevad nad ühel hetkel täiuslikku fotot, järgmisel aga ripub Helena kuristiku kohal … Matthew on sedavõrd hirmunud, et Helena ootamatu ja šokeeriv ülestunnistus läheb tal peaaegu kõrvust mööda.

Evie põgeneb nii ta hüljanud abikaasa kuulsusesäras elu, lapse kaotamisega seotud leina kui ka mälestusi täis Londoni eest. Prantsusmaa lõunaosas eraldatud paigas asuv maja tundub just selline rahuküllane koht, kus kurbusele leevendust leida.

Kõrvalises maanurgas asuva looduskaitseala valvur Aino leiab oma valdustest vaevu hingitseva poolsurnud mehe. Äsja Itaaliast Soome naasnud Tomas on otse lennujaamast autosse kupatatud, uimastatud ja ihualasti üksildasse metsajärve visatud. Kui Tomas vähehaaval toibub, hakkab ta koos oma päästjaga uurima, kes on tapmiskatse taga.

Faye eksabikaasa on surnud, kuid tema isa on endiselt vanglast jooksus ja ähvardab temalt elu võtta. Mees, kes peaks olema tema suurim kindlus ja tugi, on tema suurim hirm. Ja isa ei ohusta üksnes teda: Faye peab kaitsma ka oma lähedasi ja elutööd, kosmeetikafirmat Revenge.

Tuntud näitlejanna Bianca Salo vajab eradetektiiv Julia Starki abi: ta on veendunud, et tema surnud peigmees on hakanud teda jälitama. Ühel ööl oli Bianca ärganud selle peale, et mees seisis ta magamistoas, paar päeva enne seda tungis mees aga teatris naise garderoobi ja süütas ta kleidi.

Beatrice mõistab, et kui tahab mõisa päästa, ei jää tal muud üle kui teha avalikuks villa ränk saladus. Beatrice’i erakordset lugu kuulates taipab Tess, et Villa delle Colombe pole mitte üksi pelgupaik, vaid ka lootuse majakas kõige raskematel aegadel. Kas tal õnnestub veenda Marcot, et villa väärib uut elu, ja leida ka ise taas tee õnnele?

Lily elu ei ole kunagi kerge olnud, aga see pole teda iial takistanud unistuste poole pürgimast. Ta on saavutanud päris palju: kolinud lapsepõlvekodust, Maine’i väikelinnast, Bostonisse, õppinud ülikoolis ja avanud endanimelise lillepoe. Atlas oli tema esimene armastus, ühtlasi side seljataha jäänud minevikuga. Atlas oli tema hingesugulane ja kaitsja. Ning kui too ootamatult välja ilmub, satub ohtu kõik, mille Lily ja Ryle on rajanud.

Puhkusereisilt naastes avastavad Iris ja Gabriel, et Laure, üks nende parimaid sõpru, on end nende kodus sisse seadnud. Laure paneb abielupaari külalislahkuse proovile, sest paistab, et tal pole vähimatki kavatsust lahkuda. Vastupidi, naine tunneb end sõprade majas aina kodusemalt ja kompab piire: magab Irise ja Gabrieli voodis, kannab sõbranna riideid ja korraldab köögikapid ringi.

Kui pildile ilmub narkopolitsei salaagent Carter, tunneb Sloan kohe esimesest hetkest tema vastu tõmmet. Sloan teab, et kui Asa peaks sellest haisu ninna saama, teeks ta Carterile otsa peale. Ja Asa on olnud kõigi, eeskätt Sloani elus alati sammu võrra teistest ees. Tema teele ei seisa ette mitte keegi.
Mitte keegi peale Carteri. Mäng muutub aina ohtlikumaks ning üha põletavamaks saab küsimus, kas Sloan ja Carter leiavad koos väljapääsu, enne kui on liiga hilja.

Sara ja Gavin on Bordeaux’ viinapuuväljade keskel kõrgel kuldse jõe kohal avanud pulmapaiga, kus muinasjutud saavad tõeks. Aga kui Sara leiab Gavini ühe pulmakülalise embuses, variseb nende endi õnn pihuks ja põrmuks. Kuna lossi on jah-sõnaks broneerinud veel viis õnnest pakatavat paari, mõistab Sara, et tal tuleb esimese otsustava aasta ürituste korraldamine ainuüksi enda kanda võtta. Kui Sara tee ristub veinimüüja ja asjaarmastajast diskori Thomas Cortini omaga, lähevad temagi oskused käiku ja tekib lootus, et suvi ei pruugigi lõppeda täieliku katastroofiga.

Telefonikõne meeleheitel lapsepõlvesõbrannalt Katjalt sunnib Vegat naasma väikesesse Silverbro külla, kust ta kümne aasta eest lahkus. Lapsepõlves olid tüdrukud lahutamatud: Katja oma katkise lapsepõlve ja Vega surnud emast jäänud tühimikuga, kuid siis viis üks sünge sündmus tüdrukute teed lahku. Kui aga Vega Silverbrosse jõuab, on Katja jäljetult kadunud.

Teismelise Belinda Marshalli idülliline elu Prantsusmaal Bretagne’s varises kokku, kui tema vanemad ootamatult lahutasid ja ema viis ta tagasi Inglismaale.  Kolmkümmend viis aastat hiljem pööratakse Belinda elu taas pea peale. Vaid nädal enne jõule „üllatab” tööandja Belindat palvega aidata tal taastada üht üsna hiljutist investeeringut - hooletusse jäetud kämpingut Bretagne’s.

Washington Poe’l on üks lugu jutustada. Ja ta soovib, et sa kuulaksid. Sa saad teada, et alguses on röövlinnud. Varesed. Palju vareseid. Piisavalt, et mõrva sooritada …
Poe räägib mehest, kes seoti puu külge ja loobiti kividega surnuks; mehest, kes oli tätoveerinud oma kehale nii arusaamatu koodi, et isegi andekas analüütik Tilly Bradhaw pidi selle murdmiseks vaeva nägema. Ja lõpetuseks räägib ta halastustoolist ning sellest, miks inimesed on valmis end pigem ära tapma kui sellest rääkima.

On suvi, Bretagne’i imekaunile rannikule saabuvad puhkajad. Kui aga kummalisel kombel sureb vana rändurnaine ning veel üks inimene võtab endalt elu tõenäoliselt laimukampaania tõttu, hakkavad sündmused omandama üha süngemat värvi.

Hotelli koridorides keerlevad kuulujutud ja kahtlused ning peagi selgub, et kullasära all on varjul kõnts. Molly taipab, et võti mõistatuse lahtimuukimiseks on ainult temal. Kuid see tähendab, et tal tuleb mõtetes minna tagasi minevikku, meenutada vanaema ja kõike muud, mida ta on väga pikka aega hoidnud sügaval mälusoppides.

Kui komissar Brunetti keset ööd haiglasse vigastatud lastearsti juurde kutsutakse, leiab ta eest rohkem küsimusi kui vastuseid. Doktori korterisse sisenes öösel kolm karabinjeeri, kes tungisid talle kallale ja viisid kaasa tema pooleteistaastase lapsendatud poja.

Vähehaaval hakkab hargnema traagiline perekonnalugu – kuidas pere oli sunnitud senisest elust loobuma ja kõik maha jätma. Kas ohvriterohke lugu veenab Mateoga üha lähedasemaks muutuvat Claudiat samuti kodu maha jätma ja järgnema südame kutsele Kuubasse?

Katie Shaw hoolitses alati oma noorema venna Chrisi eest – kuni päevani, mil jättis poisi ühel pärastlõunal üksi ja Chris langes metsiku kallaletungi ohvriks. Pärast seda pole kumbki neist enam endine.
Katie, kes on vahepeal ise emaks saanud, tõotab, et ei korda tehtud vigu. Hooletus maksis talle ühe perekonna ja ta ei lase sel ka teist hävitada.
Siis aga helistatakse politseist.

Kui seebiooperistaarist kihlatu ta maha jätab, otsustab krimikirjanik August Saunders naasta oma juurte juurde Wiltshire’i. Et kirjutamistuhin tagasi saada, üürib naine laua Futtingbrooki talu ühiskontoris. 
Ümberehitatud küünis tegutseb kirev kamp, nende hulgas kosjamoor, kahtlase öise kõrvalametiga tiktokker ja eetiliste rõivaste disainer, ning August avastab, et inspiratsiooni ei tule tal kaugelt otsida.

1941. aasta Maroko. Prantsusmaa on langenud natside okupatsiooni alla ning 12-aastane Josie on põgenenud koos vanemate ja õega Casablancasse, kus nad ootavad võimalust Ameerikasse pääseda. Elu Casablancas on sama kirgas nagu päike, kõik vaatepildid, lõhnad ja hääled ning siinsed inimesed erakordsed – Josiele avaneb hoopis teine maailm, võrreldes murede ja ohtudega, mis varitsesid kodumaal.

Isabelle’i elu keerleb vaid poja leidmise ümber, kuigi ta teab, et ei saa seda teed igavesti jätkata. Lootuses leida mõni uus tunnistaja või juhtlõng, nõustub ta osalema tõestisündinud kuritegude taskuhäälingu salvestusel, kuid Isabelle’i häirib saatejuhi liigne huvi tema mineviku vastu. Mehe lakkamatud küsimused koos Isabelle’i unetusega toovad naises esile ebameeldivad mälestused lapsepõlvest, mis äratavad temas kahtlusi Masoni kadumisöö suhtes. See kõik paneb teda küsima, keda ta võib usaldada ... kas ka iseennast?

Pärast pere loomist täiusliku Keniga avastab BB end igatsemas nooruse muretu kire järele. Esialgu paneb ta oma kunagised seiklused salapäevikusse kirja lõbu pärast, aga kui Ken tema salaunistusi ellu viima hakkab, taipab BB, et on suure tõenäosusega komistanud käitumise kohandamise püha graali otsa.
Järgnenud ülinaljaka psühholoogilise manipulatsiooni käigus kasutab BB oma päevikut külma ja eemaloleva abikaasa sütitamiseks nagu leegiheitjat. Vahel on sellest abi, vahel mitte, aga lõpuks jõuab BB arusaamisele, et mees, keda ta hirmsasti muuta üritas, oli algusest peale tema jaoks täiuslik.

Pariis, 1886. Gustave Eiffel ei tule enam oma töökojast välja, tema meeled on haaratud 300 meetri kõrgusest tornist, mida ta tahab ehitada keset Champ-de-Marsi parki. Muidugi, maailmanäitus väärib seda väljakutset ja Prantsusmaa usu tagasisaamist oma kõikvõimsusesse. Kuid kas see on ainuke põhjus, mis paneb terasevõluriks kutsutud meest täiusliku vormi leidmiseks vahetpidamata plaane sirgeldama? Kaubandusministri korraldatud õhtusöögist saadik, mil ta heitis Pariisi kõrgkihi ette oma pöörase idee, on insener kui kinnismõtte küüsis.

Laps, kes ei tea oma nime … 1903. aastal leiavad kalurid lainetel hulpimas purjeka vraki, mille põhjas lebavad  peksmisjälgedega naine ja väike tüdruk. Päästetud viiakse All Hallowsisse – hirmuäratavasse vaimuhaiglasse Dartmoori kõnnumaal. Naine on koomas, kuid tüdruk, keda hakatakse kutsuma Harrietiks, ärkab üles ja ta viiakse pööningutupp. Tema eest hakkab hoolitsema õde Emma Everdeen.  Kaks emata poissi on saadetud internaati …

Norrbotteni lääni väikelinnas Stenträskis kohtuvad viis teismelist tüdrukut kord kuus, et arutleda kirjanduse üle. Üks neist kaob jäljetult 1980. aasta suvel.
Nelikümmend aastat hiljem leitakse surnukeha.
2020. aasta jõulude ajal saavad Polaarjoone-nimelisse raamatuklubisse kuulunud naised esimest korda pärast kaaslase kadumist taas kokku.
Varsti selgub, et miski tüdrukute omavahelistes suhetes ajendas kellegi sellele julmale kuriteole. Küsimus on, kes ja mis ajendil tahtnuks midagi sellist korda saata.

Igal lõpul on uus algus …

Lily ja ta endine abikaasa Ryle on just harjumas uue eluga, kui Lily põrkab tänaval kokku oma esimese armastatu Atlasega. Nad pole teineteist kaks aastat näinud ja Lily on rõõmus, et seekord on vähemalt aeg nende poolt, ning kui Atlas ta kohtama kutsub, jääb naine pikemalt mõtlemata nõusse.
Ent Lily rõõmu varjutab teadmine, et kuigi ta pole enam Ryle’iga abielus, on ta tütre tõttu endiselt mehega seotud. Olukorra teeb veel keerulisemaks asjaolu, et Ryle ei talu silmaotsaski mõtet, et Atlasel võiks olla tema tütre ja endise naise elus mingigi osa.

Meid oli viiskümmend. See on meie lugu. Meid viidi ära keset päist päeva, viisakalt ja rahulikult, ning me ei osanud isegi vastu panna, sest me ei saanud aru, mida meiega tehti. Kindlasti polnud plaanis, et keegi sureks, aga nii see läks. Kindlasti polnud plaanis, et kõik läheks, nagu läks, aga nii siiski juhtus. See on meie lugu. Need on meie hääled.

Vana-aastaõhtul on Rhys Lloydi maja külalisi täis.
Tema suvekodud Peegeljärve ääres on populaarsed ja ta on lahkesti kutsunud külarahva koos jõukate uute naabritega šampanjat jooma. Sellest tuleb unustamatu pidu.
Ent mitte kõik pole siin tähistamismeeleolus. Keskööks hulbib Rhys surnuna järve jääkülmas vees.

Pariisis, Montmartre’i kvartalis tapetakse mõne kuu vältel noahoopidega viis naist, kes on sarnase kehaehitusega: lühikest kasvu ja trullakad. Mõrvar jääb tabamatuks ja Maigret otsustab viimases hädas lavastada süüdlase arreteerimise. Ta loodab riivata sellega mõrvari uhkust ja ta taas välja meelitada. Uue ohvri vältimiseks korraldatakse ulatuslik turvaoperatsioon, milles osaleb mitusada politseinikku ja vabatahtlikku naisterahvast. Kõik loodavad, et Maigret lõks aitab mõrvari lõpuks kinni püüda...

1984 – Bessie on enesekindel kuueteistaastane tüdruk, kel kõik veel ees. Ta mõtleb, mida elul talle pakkuda on ja mida tema ise saab elule pakkuda. Siis aga puruneb kõik kildudeks. Tema särava ja usaldava naeratuse kustutavad häbi ja saladus, mille ta sügavale endasse lukustab.

2021 – Viimased neli aastakümmet pole Bessie jaoks kerged olnud. Viiekümne kolme aastasena on ta abielu Marioga lagunemas. Vaadates äsja abiellunud poja õnne – lootust, usaldust ja rõõmu –, mõistab Bess, et tal on aeg oma deemonitega võitlusse astuda ja suhe Marioga päästa.
Kas tal õnnestub klaarida arved minevikuga, rääkida Mariole kõik ära ja teenida välja armastus, mida ta on terve elu ihanud?

Uurija Charlie Lager maadleb omaenda deemonitega, kui ta kutsutakse Karlstadi, kus on kadunud üheksakuune tüdruk. Lapse vanemad on šokis ja meedia pasundab väsimatult tulututest otsingutest. Kui paljulubavad juhtlõngad ummikusse jooksevad, hakkab Charliele tunduma, et keegi varjab väikese Beatrice’i kohta tõde. Iga mööduva tunniga muutub imiku leidmine elusana üha ebatõenäolisemaks ning Charlie on sunnitud endast ja ümbritsevatest inimestest maksimumi nõudma…

Tuuline erasaar Massachusettsi ranniku lähedal.
Janune ookean, milles lainetavad saladused ja kurbus.
Söakas sõltlasest pärijanna. Vastupandamatu ja ettearvamatu poiss.
Suvi täis andestamatut reetmist ja kohutavaid vigu.

Tere tulemast tagasi Sinclairide perekonda.

Ajalehes nimetatakse hukkunud naist „Ohver number 2117“ – ta on 2117. ohver, kes on sel aastal elu Vahemerre jätnud. Aga kolmele inimesele tähendab ta palju enamat ja naise surm vallandab sündmuste ahela, mis viib Q-osakonna väga ohtliku ja ülimalt isikliku juhtumi keskele.

Kui commissario Brunetti sündmuskohale jõuab, on tal raske taibata, miks peaks keegi tapma illegaalse sisserändaja: sellistel on ju vähe raha ja pea olematud sotsiaalsed sidemed. Nii tundubki esmapilgul mõrva ilmne põhjus olevat omavaheline arveteklaarimine. Kui aga Brunetti asub juhtumit uurima ja sukeldub talle senini tundmatusse Veneetsia põrandaalusesse maailma, avastab ta, et immigrantide kogukonnas on kaalul terved varandused...

Inglismaale Cumbriasse on siginenud sarimõrvar, kes jätab ohvritelt eemaldatud kehaosi rahvarohketesse kohtadesse, kõigi silme alla, ja igas sündmuspaigas on üks ja sama veider sõnum: #MLV6.
Asja kutsutakse uurima Washington Poe ja Tilly Bradshaw, kes esiotsa satuvad suurde segadusse.

Rahutu ja uudishimulik Anna õpib lugema ja leiab sellest raamatukogude poolest tuntud iidsest linnast raamatu, mis pajatab loo Aethonist, kes igatseb muutuda linnuks, et ta saaks lennata utoopilisse taevaparadiisi. Anna loeb raamatut oma haigele õele, sellal kui linnamüüre pommitatakse Konstantinoopolit tabanud suure piiramise käigus.

„Surnud postkast“ on spioonimaailmas peidik, kuhu jäetakse sõnum, mille käest kätte andmine oleks liiga riskantne. Raamat viib meid otse „surnud postkastide“ keskele 1990-ndate Eesti võitlustandril, kus segunevad Venemaa, Rootsi ning mitmete teiste riikide luurehuvid ning organiseeritud kuritegevus. Loole lisab hoogu ja vürtsi peategelase elukaaslase saladuslik kadumine ning sellest tingitud eluohtlikud sekeldused.

„Luupainaja allee” on William Lindsay Greshami 1946. aastal ilmunud romaan, mis uurib meelelahutusmaailma kõige sügavamat põhjakihti ning selle asukaid. See on pime ja varjuline karnevalimaailm, mis on täis sahkerdajaid, kavaldajaid ja manipuleerivaid saatuslikke naisi.

Toateenija Molly Gray on maailmas ihuüksi ja harjunud olema tühine. Ta töötab luksuslikus Regency Grandi hotellis, klopib padjad kohevaks, pühib ära mustuse, tolmu ja külastajate saladused ning oskab olla nähtamatu. Ta on pelgalt toateenija – miks peaks keegi teda märkama?

On jaanuar ja Fjällbacka on külma haardes. Üks poolpaljas tüdruk jõuab ekseldes läbi lumise metsa maanteele. Ei kusagilt ilmuv auto ei jõua õigel hetkel kõrvale pöörata…

Nüüdsama juhtumi lahendanud ja Iirimaalt naasnud psühholoogist kriminaalprofileerija doktor Alexander Gregory saab Prantsuse politseilt kutse, millest pole võimalik keelduda. Käes on Pariisi moenädal ja surema hakkab maailma kauneimaid naisi. Kaunitaride nägu rünnatakse terariistaga ja ajakirjandus tõuseb tagajalgadele.
Ühel ohvril õnnestub eluga pääseda, aga ta on nii traumeeritud, et ei saa rääkida. Olulise tunnistaja abita jäänud politsei on jõuetu.

Äkki nägi ta saledat ja tõmmut tibi külmkapi sisemusest enda poole vaatamas. Veiko sirutas käed välja. Kõhnad piigad mõjusid ahvatlevalt.

Ta saigi tõmmu iluduse kätte, surus ta hellalt oma rinnale, aga too muutus Rannarootsi suitsuvorstiks. Veiks viskas vorsti vastikusega eemale, samas kui külmar sikutas teda jalgadest jääkambri poole. Ta peksis kappi nagu jaksas ja leidis end lõpuks köögilaua alt, tükike vorsti pihus.  

Kuna nii nurgapood kui ka kohvik on heades kätes, keskendub Rosa heategevusorganisatsioonile Nedi Kingitus, mille ta asutas vanavanaisa mälestuseks, kellelt saadud pärandus ta elu muutis.
Lucasel on hotellis kuhjaga tegemist oma uue riukliku sõbratari ja anonüümse hotelliinspektori salapärase mürgitamise juhtumiga. Kas hotell saab kõigest hoolimata kolmanda tärni?
Ja veel: kas Mary leiab lõpuks tõelise armastuse? Kas lapseootel Titch ikka tuleb poepidamisega toime?

18-aastane Saamuel ajab kogemata nurja narkotehingu ja peab narkoboss Igori eest meeleheitlikult põgenema. Ta pääseb ja vastab saarestikus elava pere kuulutusele, milles otsitakse abilist nende ajukahjustusega pojale. Kui ta mereäärses majas elava kauni Raaheli ja ta poja Jonase juurde jõuab, ei lähe miski nii, nagu Saamuel plaanib. Lisaks püüab tema ema – vabausklik Pernilla – oma parima arusaama järgi poja elus vägisi korda luua.  Kriminaalinspektor Manfred Olssoni on tabanud perekondlik tragöödia. Ta uurib kaht näiliselt uimastitega seotud mõrva, kuni tema tee ristub Saamueli ja Pernillaga.  

Émile Gallet´ vägivaldse surma asjaolud on kummalised. Komissar Maigret selgitab välja, et nii ohvri nimi, mille all ta reisis, kui ka tema väidetav amet on valed. Piinlikud kohtumised leinava perekonnaga reedavad mitmetähenduslikke tundeid lahkunu suhtes. Visa uurimis- ja mõttetöö tulemusel veendub Maigret, et härra Gallet´ elutraagika põhjust tuleb otsida tema minevikust. Lõpuks avastab ta kohutava tõe ja valede alla peidetud tegeliku kuriteo. Karistada pole aga õieti kedagi... 

Meeleheitel mees helistab eri kohvikutest Maigret’le ja palub politsei kaitset, öeldes, et teda jälitavad mehed, kes üritavad teda tappa. Seejärel kõned lakkavad... Järgmisel ööl tuvastatakse tänaval mehe surnukeha. Tapja tabamiseks peab Maigret kokku panema üksikasjad surnud mehe elust, viies politsei selle käigus Pariisi slummide rahvarohkesse ja viletsasse allmaailma.

Kui kriminaalkurjategijate profileerimisüksust tabab skandaal ning väidetavalt juhtimisraskustes osakond laiali saadetakse, pääseb tapvast kriitikast vaid üksainuke inimene. Loodetakse, et mainekas kohtupsühholoog doktor Alexander Gregory suudab leida tee kuitahes süngesse mõttemaailma ja tuua päevavalgele ka kõige hämaramad saladused, ja nii kaasatakse ta peatselt ühte äärmiselt segasesse mõrvajuurdlusse.

Pole saladus, et „Väikesed naised” põhineb kirjaniku enda lapsepõlvel. Sel ajal, kui tema vabamõtlejast isa käis läbi mitme silmapaistva meeskirjanikuga, elatas Louisa ennast ja oma õdesid ise, tehes „naiste töid“, nagu õmblemine, pesupesemine ja koduteenijannana töötamine.

Max Seecki hingetuks võtva kiirusega arenev põnevik on iseseisev järg eelmisel aastal ilmunud raamatule „Hammurapi inglid“.