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Piihendatud mu lapsepolvesopradele
Kaljule, Koljale ja Valterile



Konn

a elan Voru linnas Leegeni tinaval, kakssada meetrit

Tamula jarvest. Ma olen kaheteistkiimnene ja ma olen
kalamees. Tavaline. Kovad kalamehed on Kolja ja Kalju. See ta-
hendab Kalju oli, enne kui ta end oma toas kahekiimnekraadise
pakasega dra kiilmetas ja tal mélemad jalad maha voeti.

Kalju kalajutud mulle meeldivad. Razgib neid poolkinnisilmi,
uneledes, olles ise otsekui eemal, seal, kus need lood aset leidsid,
ning niib, nagu ta elaks neid uuesti libi. Ule maistuse palju kala,
igalt poolt — linaskit, haugi, angerjat. Kuni neljakiloseid latikaid.
Kiloseid ahvenaid. Neljakiloseid sudakaid! Need jutud on koik,
mis tal on, juurde neid enam ei tule, ta voidunud dressipiikste
sddred lopevad puujalgadega ja ta ei saa nendel enam kuhugi.

Mul pole talle suurt midagi ette ndidata, saan ainult sérge,
ahvenat ja monikord pisemat latikat. Paar suuremat kala on 4ra
ldinud, selle peale ta ainult irvitab. Ma ei saa toestada, kiin kalal
tiksinda, ainult vahel harva votab Kolja mind kaasa. Koljat ei see-
di Kalju silmaotsaski. Ja vastupidi!

Tegelikult ei seedi Kalju kedagi ja keegi ei seedi teda ka. Ta
vasak silm vaatab koordi ja Papa iitleb, et tihega jollitab sulle
otsa, teisega passib samal ajal peale, mida su tagant dra varastada.
Kaik, mis kitte saab, teeb rahaks. Kunagi l6ikas Mamma pojen-
gid juurte pealt maha ja viis muiiki.

Papa ja Mamma kasvatavad mind. Ma olin kahene, kui nad
mu votsid. Ma ei osanud ,vanaisa” ja ,vanaema” vilja delda, siis



nad pakkusidki mulle lihtsamat, Papat ja Mammat. Sellega tu-
lin ma toime ja niiiid kutsub terve tinav ja hoov neid niimoodi.
Kogu maailm.

Mul oleks hea meel, kui Kalju 66sel terve me aiamaa dra
varastaks. Koos mullaga, nii et kui ma hommikul aeda liheks,
oleks seal suur siigav auk jirel. Kogu mu aeg liheb sinna. Saaks
kartulamardikate korjamise asemel tiigist kokri 6ngitseda. Aga
seda oleks tema kiest palju paluda.

Mulle meeldib ainult kalal kiia ja lugeda. Papa sonul on elu
juturaamatute jaoks liiga lithike. Sellega pole ma néus, elu on lii-
ga pikk, mingu aeda ja korjaku ise kaks tundi punaseid sostraid...

Mind on ka raske taluda, véib-olla selleparast me Kaljuga so-
bimegi.
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Koljaga sobime me ka. Tal on lollipaberid ja temaga on lihtsam
labi saada. Kolja kalajutud pole midagi vairt, aga tal on kuldsed
kied ja ta 6petas mind sikuskaid valmistama. Sikuska on tirk,
sellega tirgutame ahvenaid. Vahel istume tundide kaupa tema
juures koogis, 1oikame kadridega vaskplekist sikuskakiilgi, pa-
neme neile konksusid vahele ning tinutame pooled omavahel
jootekolviga kokku.

Edasi hakkab iiks otsaloppematu viimistlemine, algul viiliga,
siis jimedama liivapaberiga, siis peenemaga ning koige 16puks
166me sikuskad vildi ja rohelise poleerimispastaga ldikima.

Kalju hoiab mu uut sikuskat peos ja kokutab naerda.

»9j00 ei 0lo midnegi sikuska!”

,Mis ta sos om?”

L Situska!”

Ta voib viga vastik olla. Tosiselt. Ja kui ma vaidlema hakkan,
kasib mul jalga lasta. Ta keerutab mu tirku polastavalt sormede
vahel. Seda, et selle valmistamiseks kulus peaaegu nidal, et ma
uuristasin sellele silmad ja soomused ja et see ka pariselt kala
moodi vilja nieb, ei pea ta millekski.

»No om jo viiku kala muudu!” iiritan vaielda.

»Mu puujalg om kah jala muudu,” irvitab ta, koputab [6mmis
kingalusikast tehtud votmehoidjaga endale vastu puujalga ning
lisab:

,Onnd kondi roibo ei taha!”

Kalju toetub kahe kiega jalutuskepile, ajab end vaevaliselt
pusti ning annab mulle peaviibutusega mirku jargneda.

Iga samm on talle raske. Astub, jalad ebaloomulikult harkis,
kogu keha viriseb pingutusest. Toetub kepile ja puhkab, astub
kaks-kolm sammu ja jélle peatub, et hinge tommata.



Lugesin hiljaaegu raamatut havituslendur Meresjevist. Selle
lennuk sai sakslaste kaest pihta ning kukkus inimtiihja taigasse.
Mees sai viga, roomas pievi lumes, enne kui inimeste juurde vil-
ja joudis. Killm ja nilg, soi vahepeal ainult kuusevorseid ja iihe
siili. Meresjev sai samuti gangreeni, tal voeti ka molemad jalad
maha, ainult tema ei andnud Kalju kombel alla. Ta leidis endas
tahtejoudu, treenis niikaua, kuni tantsis ohvitseride peol ilusa
naisega, lendas lennukiga ning lasi 6huvditluses sakslaste Mes-
serschmitti alla.

Kalju vaevalist minekut vaadates on selge, et tema taigast vilja
ei tuleks. Tal ei ole iildse tahtejoudu. Ilus naine jadb dra ja ma
kardan, et inetu niisamuti. Ja siil jookseb paris kiiresti, ma olen
nainud, seda ei saaks ta samuti katte...

Viimaks jouame Kalju sahvri juurde. Ta avab ukse, haarab
riiulilt kalaasju tdis ladgpavajunud pappkarbi, sorib selles monda
aega, tostab siis vilja suure halli konksudega tinaplonni ning tor-
kab mulle nina alla.

L,Plivvit, proovit ar ja sos tuut joosujalu tagasi!”

,Mis sjoo om?” ei moista ma kohe.

,Kunn!”

Votan konna enda katte. Pigem on see hiigelsuur konksudega
konnakulles. Tinaplonn — konnakulles. Ma pole elus ndinud, et
keegi sellist jurakat tamiili otsa riputaks. Selliste paratute konk-
sudega pole lootustki, et need iihelegi ahvenale suhu mahuksid.

»Tuut mulle sjoo iist ahunat!” kisutab ta.

,Ku pallo ahunit?” tahan ma teada, aga Kalju on juba pilgu
korvale keeranud, rogastab endale jalgade ette ning ma saan aru,
et kohtumine on labi.
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Asjad on tarvis hommikuks valmis panna ja ma ldhen kuuri juur-
de. Ega siin midagi keerulist ole, koige kindlamalt saab ahvenaid
otse minu tinava alt sadamast, paatide alt. Tuleb ussid kaevata,
hommikul vara polvini voi rohkem vette minna ning 6ngekork
tapselt vaia kiilge kinnitatud puupaadi korvale heita. Mida lihe-
male, seda parem. Iga paadi alt v6ib paar-kolm tiikki saada, enne
kui tilejianud taipavad, et asi péris 6ige pole, ja jalga lasevad.
Kaldadirsemate paatide all kala ei ole, sealt loksutab tuul nad mi-
nema, keskmiste paatide all on seevastu alati midagi ning mida
kaugem paat kaldast, seda rohkemat ja suuremat saaki ennustab.

Veeretan Kalju konna peos ja ohkan: seda poleks vaja olnud.
Niitid olen ma lausa kohustatud kala saama. Ma tavaliselt ainult
mone saangi, temale jadb seda kindlasti viheks. Ja kui ma sedagi
ei saa? Siis itleb ta, et ma olen lollakas, ei oskagi piiiida...

Sbuska  ehk ik



Kalju rdagib metsikutest saakidest, silmapesukausside tiitest,
ja ma peaksin niiiid nagu iihe sellise saama ja temaga dra jagama?
Ja mis oleks koige vahem, millega ta lepiks? Siilist jatkus Meres-

jevile tapselt niikauaks, kuni ta metsast vilja joudis... Kui palju
tiks keskmine siil kaalub?

Meresjev iitles, et siilil olnud koera maitse. Millal ta seda s6i?
Kindlasti parast allakukkumist, moistuse juures inimene ei s66
koera.

Olgu, hommik on 6htust targem.

T4iesti vastik hommik. T4iesti nome, see ei ole augusti keskpaik,
see on rohkem september, tuul on 66ga parajaks tormiks tous-
nud ja lained paatide alt ahvenad dra ajanud. Kust ma talle votan,
nende neljaga pole midagi teha!

Kahlan veest vilja ja ajan pikad piiksid tagasi jalga. Kisu peale
kala piiiida? Ma ei taha! Ma ei taha niigi midagi teha. Siis ei ole
voimalik ka ebadnnestuda. Korjan kodinad kokku ning astun
vetelpdiste pontoonsilla poole. Sealt voib veel oma uue sikus-
kaga tiritada. Kalju enda omaga kiigu kuu peale, sellest on voi-
malik ainult ilma jadda. Tamiil on kehv, ei pea solme, jitan ta
tinaplonni pohja ja siis ei I6pe vingumine ja kius iial...

Astun pontoonsillale, konnin koige kaugema pontooni peale
vilja, panen asjad maha ning votan kotist sikutiridva. Siis laskun
polvili ja piilun sillalaudade vahelt vette.

Ahven on kohal, nden korraga viit, pisemat. Kuues on ka, ainult
sabaots paistabki pontooni alt. Ménikord on neid siin paksult,
suuremaid ka, mis ei tihenda, et nad lanti haaraks, enamasti nad
seda ei teegi, lihtsalt passivad niisama.
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Lasen sikuska sillalaudade vahelt vette ja liigutan seda vee-
pinna lihedal tasakesi iiles-alla. Pontoonide vahel on vesi selge
jaldbipaistev, monikord riindab ahven tirku otse mu silma all, nii
et nden pealt, kuidas ta sikuska suhu haarab...

Ise oled sa situska! See on igatahes hea tirk, viga ilusasti mén-
gib. Liugleb paremale-vasakule, libiseb otse pontooni alla, l4igib.
See on mul kindla peale 6nnestunud, pole kahtlustki, hea lant
peabki just niimoodi ise kalale poolele teele vastu minema.

Kolm ahvenapunni keeravad niod tirgu poole ja ujuvad aeg-
laselt Idhemale. Nad on uudishimulikud, nii pisikesed tavaliselt
ei votagi, tulevad vaatavad landi iile ja ldhevad siis oma kohale
tagasi... Sada korda olen ndinud.

Kihvtid! Kui ma sillalaudade vahelt neile tirgu lihemale so-
kutan, taganevad nad aeglaselt, niipea kui ma sikuska jélle neist
kaugemale viin, lihenevad nad parajasse, otsekui omavahel kok-
ku lepitud kaugusesse.

Ja juba nad ongi tiidinenud. Kaks ahvenapunni pééravad en-
did ringi, landile saba keeramist ei oska ma teistmoodi seletada.

Tostan sikuska sillaprao vahelt vilja, viskan ta iile pontooni-
serva ning lasen paris pohja ldhedale. Eks niis...

Kalju saaks end korda, kui ta tahaks. Kindlasti. Kui tal veidike-
negi iseloomu oleks. Ta voiks end, nagu Meresjevgi, treenida.
Keegi ei tahagi, et ta tantsima hakkaks, aga kui ta ennast iga paev
veidi liigutaks, saaks ta 16puks minuga kalal kdidud kall. Jirv on
ju siinsamas.

Alustaks tasapisi, hantlitega. Ja teeks pearinge. Kui juba vei-
dikene vohma on tulnud, saaks kéhulihaseid treenida. Kindlas-
ti tuleks iga pdev jalutada, iga pdev moni samm rohkem, see on
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ainult alguses raske, Meresjevil hoorusid ka algul puujalad jala-
kondid veriseks.

Kakssada meetrit jarveni ja kakssada tagasi, rohkem ma tema
kdest ei tahakski. Saaks eluisu tagasi. Praegu ainult vingub. Puu-
jalad kriuksuvad ja ise vingub. Isegi Vilevana ei ole nii mannetu.
Kui vilistada, votab oma ratastooliga sellise vungi tiles, et annab
eest dra joosta. Kalmeri oligi kitte saanud, surus ta suvekohviku
taga nurka ja andis kepiga vastu pead.

Kalju voiks ujuda. Jah, esialgu, kui jalad norgad on. See tree-
nib koiki lihaseid. Liiva Heino viiks ta hea meelega korra pievas
Moskvit$-pirukaga jarve ddrde... Ma arvan, et ta piisiks paremini
vee peal kui keegi teine, no miks ta ei peaks, puujalad ei vaju elus

pohja.

Ei tihtegi kala. Rumal oli lootagi, et ma siit midagi saan. Ei stiga-
vamalt, ei madalamalt, ei pontoonide darest, ei pontoonide ots-
test... Ei midagi... Pole imestada ka, suvitajad solberdavad paevad
labi siinsamas korval, inimesed larmavad, hiippavad sillalt ,,pom-
mi’. Kala ei taha sellist. Kui siit iildse midagi tuleb, siis mitte enne
septembri algust, kui siin veidikene rahulikumaks liheb.

Kerin onge kokku, hammustan tamiili landi juurest 1ibi ning
hoian oma sikuskat enne landikarpi panekut veel korraks peos.

Ei ole see mingi ,situska”! Vanal Kallioni Antsul liheksid sil-
mad pahupidi, kui ma selle koolis t666petuse tunnis lauale pa-
neks. See on tiiuslik, sellel pole tihtegi kriimu, see on tegija, heal
pdeval voin ma sellega kala votta, et vihe pole.

Heal pdeval jah. Ainult et palju neid haid paevi inimesel ikka
on. Silm langeb karbipohjas lebavale konnale.

Kui ainult korraks? Sisse ja vilja?
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Meresjev lasi ainult tihe sakslaste lennuki alla. Siis sai soda ldbi.
Enne lasi rohkem, pirast, kui ta puujalgadega lendama lubati,
ainult ithe. Nii palju nagi vaeva, treenis... ja koigest iihe lennuki.
Selle parast pidi kuusevorseid ja siili s6oma? Ilus naine, kellega ta
tantsis, laks ka 16puks minema. Loogiline.

Nojah, ju ta siis tahtis enda parast elada. Kalju ei taha. Papa
ja Mamma ei taha ka, Plangu Aino niisamuti, isegi Variku Volli
ei taha. Ma ei teagi kedagi, kes tahaks. Surm ka ei tule ja ei vota,
saaks juba asjadega iihele poole, kaua voib... muud ma nende
suust ei kuulegi.

Vanad inimesed ei tahagi elada. Naljakas, jaab mulje, nagu nad

oleks selles koik omavahel kokku leppinud.

Kitt Iibib tugev noksakas ja korraga on see taiesti ,kinni”. Kiilm
jutt jookseb iile selja, siis tunneb kasi labi sikutiridva esimesi
vonkeid.

by I. kaj‘/ ~ '/V



Seal all, siigaval, kuhu mu silm ei ulatu, tehakse korralikku
tantsu! Haaran kitega tamiilist, see on viimase voimaluseni pin-
gul, tirin rabelevat elukat tilespoole ning hetke pirast nien pon-
tooni korval kala heleda kiilje vilksatust.

Tuleb! Niiiid néen selgelt, et see on ahven, suur, tlisuur, hele,
tumedate triipudega, konn loua alt konksupidi kinni. Veel paar
s00stu, mu mada tamiil ei ole kohe kindlasti selliste elukate tar-
vis moeldud, ammu oleks selle vilja vahetama pidanud, aga see
siiski peab, kala on pinnal ning ma téstan ta iihe ropsuga sillale.

See on ahven! Jurakas! Viskleb iihe kiilje pealt teisele, on juba
ohtlikult silla d4rele lahedal, heidan talle kalakoti peale, hiippan
ise polvedega otsa ning rédgatan.

Elu kala! Nii suurt ma pole saanud. Nii suurt ahvenat pole ma
ndinudki. Misasja, mul polnud 6rna aimugi, et ahven voib selli-
seks kasvada! Mu kaks sorme mahuksid talle suhu, see kiitirakas
kugistaks vabalt ise selliseid, mida ma sadamast paatide alt saan
ja parajateks nimetan.

Votan kala I6puseidpidi kitte ja tirin sikuskakonksu ta 16ua alt
vilja. Parv voib all olla, mokutamiseks ei ole aega, pistan ta kot-
ti ning votan konna enne vette laskmist pihku. No ei tundu see
kuidagi vihem tuhm. Pl6nn mis plénn... Aga midagi temas on,
ebanormaalselt suur ahven 16hub selle kinnituseks kotis.

Sikuska jouab vaevalt veepinda puudutada, kui kohe pontoo-
ni serva tagant kdib uus noksakas. Kala ei jdd otsa, see ei ole hea,
vahepeal piisab ainult ithe ahvena lahtipddsemisest, et kogu parv
alt plagama paneks. Mitte et ma oleks kunagi parvele pihta saa-
nud. Aga ma tean neid asju.

Jakohe uus vott. Tostan paarisajagrammise ahvena veest, kon-
na suur konks teravikku pidi kala kohus kinni; saan ta otsast voe-
tud ja konna vaevu tile pontooniserva tostetud, kui...
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Kui ma vanaks saan ja tundma hakkan, et enam elada ei taha,
tuleb siia tulla. Viis ahvenat ja korras. Uhestainsastki piisaks,
sellisest, nagu esimene... Kuidas sa elada ei taha, kui kala votab,
voimatu on mitte tahta!

Papal on raadiodetailid, Mammal lilled. Gladioolide ja tran-
sistoride parast mina ka ei viitsiks. Elus peab midagi rohkemat
olema!

Kaljul on joomine, ta irvitab, et see on ta hobi. Hea hobi kiill,
millega sa nii pikali jadd, et sul jalad maha l6igatakse... See aitavat
tal unustada. Kas tal liheb juues meelest, et tal jalgu ei ole?

Inimene hakkab jooma, kui pauk peas dra kiib. Valter titleb nii.
Tal on kidinud. Mina hakkan siis, kui enam tildse midagi moéist-
likku peale hakata ei ole. Selleks peaks kogu kala jarves korraga
otsa saama!

Papal on 6igus, elu on lithike, tund ilma punaste sdstardeta
lendab tdepoolest nagu minut. Kerin onge kokku. Kakskiim-
mend neli ahvenat! Pole elus nii palju ja suuri...

,Kova!” tunnustab Kolja.

»INoh, enam-vihem,” iiritan tagasihoidlik olla.

,Vaga kova!” kinnitab Kolja iile. ,See suur on vihemalt pool
kilo!”

»See pidi kie ,jakust” vilja [66ma,” iitlen uhkelt. See on mu
esimene kala, mille kohta niimoodi 6elda voin. Kolja, kui ta oma
Peipsil kiikudest pajatab, riagib kogu aeg: sellised ahvenad, et
166vad kde jakust vilja, kokku nii palju, et kisi parast jakust valus.

»Vahepeal joppab!” votab ta mu paeva kokku.

Jah! Seda saan ka esimest korda 6elda. Et mul on jopanud!
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Kalju kakib kilekoti kaladega endale puujalgade taha ning ma
moistan, et vennalikult jagama me neid ei hakka. Kahju, oleks
Valterile naidata tahtnud.

»Ega sa Kollale es niiita?” huvitab teda ainult.

Kolja ei tohtinud konna silmanurgastki naha, see oli Kalju esi-
mene tingimus, selle eest lubas ta mulle vastu pead anda.

,Es naiita!”

,Kimmale?”

,Jah. Es niiita!”

,INo mis vahit, suu ammul6? Kunn anna siid!” itleb ta ning
sirutab peopesa minu poole.

»Kalju, kuld, ma tahassi viil korra..”

,Mis tuu mull6 putus, midi sa tahat?”

»Ma tuu sulld viil niisamapallo ahunit!”

,Ah vai viil niisamapallo?”

Jargmisel pdeval kalalt tulles on Kolja mul juba vilisukse peal
vastas.

»See on sul itks hasti trehvanud siku,” pobiseb ta mu soomuste
ja silmadega valelanti peos hiipitades.

»See on super jah,” iitlen. Ma tegelikult ei valeta, heal pieval
hakkab see toole, kindlasti, voib-olla pilvisema ilmaga, siis ta-
habki kala laikivamat.

T4na oli veelgi parem pédev. Mul on pool kuuekiimnekopikali-
sest kilekotist ahvenaid tiis, sellist suurt nagu eilne porakas kiill
mitte, aga kahe-kolmesaja grammi vahepeal on enamus.

,Laenad mulle hommikuni?” kiisib Kolja, ise samal ajal silma-
dega mu sikuskat mootes.
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»Ei no las Kolla katsotas!” lagistab Kalju hiljem naerda. Tal on
puujalgade vahel poolik viinapudel ning enamus heast tujust
sealt tulebki. Pensionipdev, ei muud, tina ei pea ma temalt sikus-
kat nurumagji, ta ongi veidi votnult hoopis teine inimene.

»Sa olt hid poiss, saat kunna viil paavas!”

Isegi kalu ta ei taha, saan kogu saagi tuppa viia. Mamma on
ainult siis nous kala puhastama, kui mul neid rohkem on. T4na

pole selles kahtlustki.

Kolmas piev jérjest ja kala muudkui tuleb. Ma voingi niimoodi
kogu pere ira toita. Keegi ei pea enam Vanalinna poes tundide
kaupa vorstisabas passima. Eilsetest ahvenatest jitkus veel hom-
mikukski, Papa s6i ja kiitis. Tdna, paistab, ei tule viletsam...

Kolja vorpis 66 otsa sikuskaid teha, tal on neid niiiid kolm,
koik erinevat virvi, soomuste ja silmadega. Kiib pontooni pealt
pontooni peale ja tusatseb, et nendega ei tule... Ta on ikka ime-
lik, kui mina kala ei saa, siis mina kiill tujust dra ei ldhe. Moni
asi! Niitid ainult pobiseb seal omaette. Ta on viiskiimmend tis,
hakkab vist ka vanaks jadma, voimalik; mulle kil sellist muljet ei
jaa, et ta elust suuremat ro6mu tunneks...

Hoian tast kaugemale, ta ei tohi mu konna naha. See t66tab
ka tina korralikult. Koljal endal on ka viis voi kuus kala, aga ta
ei lepi nendega ning muud ei teegi, kui poeb mulle vaikselt kiilje
alla. Viga nome, ta on ise mulle sada korda 6elnud, et dige kala-
mees niiviisi ei tee.

Jajille ta tuleb.

»Sa oled hea koha peal!”

Jaminaldhen tema poolt maha jaetud koha peale ning hakkan
sealt kala vilja kiskuma. Ja jille on ta mone aja parast kohal.

,Kalamees leiab ise endale koha, mitte ei istu teiste omade
peale!”

19



Ja ta jollitab. Ju ta kahtlustab midagi, ega ta rumal ei ole, ja
kui ta korval passib, ei saa ma inimese moodi isegi sikuskat veest
vilja tosta.

Tomban konna veest otse pihku, konksuteravik jookseb sor-
me, surun karjatuse alla, Kolja vaatab mind umbusklikult ning
noomib:

,Piisi paigal, kuhu sa jille tormad!”

,Proovin silla otsa pealt suuremat...”

Koigil ei saagi korraga hea olla. No mitte kuidagi ei saa! Siis
poleks elul iildse mingit moétet. Siis poleks ka, kui me Koljaga
kumbbki kala ei saaks. Voi ainult tema. Meresjevil ei olnud ka hea,
aga ta kannatas dra nagu mees ja pérast tantsis ilusa naisega.

Kaljul oli eile hea. Sai pensioni kitte, naeris ja itsitas. Mis sel-
lest tina hommikul jérel oli? Haises maja ees pingil, vérises ja
16dises, sonagi ei saanud suust.

Ko6ik ldheb m66da ja elu ongi enamasti nome. Selleparast ju
ainult elataksegi, et siis monikord harva jille ei ole.

Rapsakas jakisi onjille kinni! Oh sa poiss, kuidas tantsib! Poole-
kilone, tipselt samasugune nagu esimesel pieval, see ahnepiits
on suured konksud endale 16puni kurku haaranud.

Votan kala tirgu otsast, viskan kiiruga kotti, lasen sikuska
uuesti vette ja ei joua veel piiidma hakatagi, kui kohe, vajumise
pealt, toimub uus riinnak.

See, mis niiiid lahti liheb, on péorane!

Ahven vo6ib marru minna. Ma olen sellest kuulnud. Nii onu
Kolja kui Kalju kiest, sellest on raakinud nii onu Vova kui onu
Vello. Aga kuidas ahven marus on, sellest pole keegi raikinud,
seda ei saagi sonadega edasi anda, sest see on kirjeldamatu...
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Ahvenaparv on all. Suur parv. Tdiesti veepinna ligi, ma nden
neid silmaga. Mul tuleb neid iga hinna eest paigal hoida, niiid
pean ma tegutsema nagu masin. Sellistel puhkudel tommatakse-
gi neid Peipsist vannitiite kaupa, vanasti, kui hobused olid, viidi
vankritega minema...

Ma ei piitiagi kala, ma kisun neid, sona otseses mottes kisun,
tiksteise jarel. Kuidas see kala paigalhoidmine siis keeruline on,
iga kord, kui konn vett puudutab, s66stavad nad nagu arust dra
selle suunas...

Nad tulevad, konksupidi kéhu alt, 16ua alt, 16puste tagant,
sabaotsa pidi. Ja suust — need jurakad neelavad mu suurt konna
endile kurku, nagu oleks see kalamaim... Ma olen sellest kuul-
nud, ma tean, et see ei kesta igavesti, see voib kesta ainult minuti,
voi viis, voi kiimme...

,Veel veidi,” sosistan, ,,ainult veidikene veel..”

Ja siis draminek. Ohkan, varem v6i hiljem pidi see juhtuma...
Kala oli juba veest viljas, kukkus viljatostmise pealt konksu ot-
sast tagasi, 10i sabaga vastu vett, nii et see plartsus, ning kadus.
Tundub, et koos parvega, kalaseljad pontooni korvalt, meetrisii-
gavusest veest on kadunud. Lasen sikuska vette, sikutan kiimme-
kond korda, siis proovin poolest veest ja siis lasen konna piris
pohyja ligi. Ei kosta miskit. Selleks korraks on koik.

Kiikan selja taha, Kolja on 6nge kiest pannud, istub sillal ja
haigutab. Oma viga, et 66sel ei maganud. Niimoodi kiega 166-
mine ei ole paris kalamehe moodi. Ta on nagu Vale-Meresjev,
ta ei tantsi kunagi ilusa naisega, ei lase sakslaste lennukit taevast
alla, ei tule isegi sealt metsast vilja, ei ole mingi kangelane ka,
sest ta istub praegu sillal ja toores siil ei lihe tal lihtsalt kurgust
alla...

Koigil ei saagi korraga hea olla, lihtsalt ei saa, ja kui teisel on
parajasti koik kenasti, voiks tal selle tile...
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Kinni! Jille on kisi kinni! Ei olegi koik! Vot nii! Sillal istudes ja
haigutades muidugi ei tule... Ega sikuska iiksi ei piiiia, ise tuleb
ka mees olla... Kala on otsas, see teeb selliseid tdombeid, ma ei
hoia teda kinni, ma ei saa kuidagi...

LAppi!”

»Mis sul seal on?” hoikab Kolja.

,2Suur!” jouan hiitida, kui kisi jarsult raskuse alt vabaks paa-
seb... See ei tunne enam midagi. Uldse mitte midagi! Selg on
kange, ma ei julge isegi hingata, tirin tamiili veest vilja, see tuleb
kergelt, ma ei taha ikka veel uskuda... aga siis nden tithja tamiili-
otsa...

Istun sillale. Kolja vaatab mu tuules lehvivat tamiili ja naerab.

Kuidas sa saad naerda? Kuidas sa void? Kui teisel on parajasti
elu koige dudsem piev.

Kolja kisub. Talle on eluisu tagasi tulnud, ta on oma landikarbist
ahvenatele sobiva sikuska leidnud ja kala muudkui tuleb. Ilus
kala... Ma istun sillal, ma ei taha niha...

Kolja arvab, et see oli haug, 16ikas hambaga tamiili Iibi ja liht-
salt laks... Ei ldinud lihtsalt. Koos konnaga liks... Ma olin juba
unustanud, et see polnud minu.

Ma ei taha elada. Pole tegelikult kunagi tahtnud. Neid hiid
hetki on liiga vihe, nad on liiga lithikesed ja Iopevad alati iihte-
moodi. Siida on paha.

Meresjevit ei olnud toendoliselt olemaski. Lihtsalt jama. Kee-
gi ei suuda toorest siili alla neelata... Lihtsalt raamat, niisama
heast peast vilja moeldud...

Ohtul kodus ridkisin Papale dra. See naeris, valas kirjutuslaua alt

koduveini pudelist pool liitrit punasesostraveini ning kiskis selle
kompensatsiooniks Kaljule viia.
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,Haa poiss,” titles Kalju ainult, , tiidt, kuis asju aetas!”

Helepunane vein voolas ta habetunud 16ugade vahelt sisse,
pabeross poles tithjalt nippude vahel. Kalju vottis pudeli suult,
rohatas, ta poikvel silmad olid niiiid 6ndsalt 6htupdikesesse suu-
natud, just nagu neil puhkudel, kui ta oma parimaid kalajutte
vestis.
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