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PROLOOG

Kui laps uuesti drkab, on viljas pime. Kardinate vahelt on niha
taevas kuud siramas, pilvede taga seisab piimjas valgus. Ohk on
vaikne ja liikumatu, nagu oleks oodata iikest. Laps kuulab oma
kihedat hingamist.

Toas ei liigu miski. Seinal vaatab kipsist Jeesus kuuvalgel var-
jude vahelt alla, iiks kisi 6nnistamiseks tiles tostetud. Laps tahab
ema, aga too on surnud. Lapsel on vaid viike siidamekujuline
medaljon, mida hoiab padja all — tema saladus.

HIssi!“ hiiliab ta ettevaatlikult. Vastust ei tule. Ta kuulatab hoo-
lega, aga ei kuule midagi. Pole isa norskamist ega tema viikese
terjeri Tripi kdppade krabinat alumise korruse linoleumil.

Tiidruk on tiiesti iiksi.

Ta ajab end istuma ja liikkab niisked linad pealt. Kurk on
kohutavalt valus, kaelal olevad liimfid on kivikovad nagu ploomid.
Klaas on voodi kérval, aga proua de Villarsi toodud mahlapudel
on teises seinas kummuti peal. Jeesus valvab seda. Laps libistab
jalad aeglaselt ja ettevaatlikult porandale. Pérandalauad kriuksu-
vad, talla all soojad ja paindunud. Ta on nii kuum, et sulataks ka
kiitinlavaha, aga samal ajal viriseb kiilmast. Obsirk kleepub ihule,
nahk on higist mirg.

Tiidruk liheb akna alla, mis on mitu nidalat avatud olnud, et
veidigi jahedust sisse tuleks, ja toetab kied aknalauale. Viljas on

pime 86, siirupine. Maitse on nagu porist vilja ilmunud ja paikese



kides kuivanud nii rohul kui kajakate sulestikul. Taamal on lahel
sidelemas laeva tuled.

Kuu tuleb pilvede tagant vilja — poolkuu niiskes taevas, selle
all kauged Walesi méed nagu tindiplekid. Kuuvalgel nieb laps vee-
piiril mirjal liival litkumist. Seal on keegi. Korraks usub laps oma
palavikudeliiriumis, et see on tema ema. Ta siida paisub, ehkki
stigaval sisimas teab, et see ei saa olla. Ta jilgib inimest, kes liheb
veepiirile, sirutab kie vilja ning viskab midagi kaugele. Kostab
vaikne plirtsatus, kui ese vette kukub. Inimene seisab hetke, vah-
tides merele, kuni kuu kaob. Inimene pdérab ringi ja kaob taas

varjudesse.
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NELJAPAEV

Reibas tuul tantsiskles iile laheddrse lauskmaa, koigutades
kuivenduskraavide dires kasvavate korkjate sulgjaid pdid. Marnie
Morahan liks koos koertega mooda teerada tagasi. Olid tema
enda kallis Tessy ja hoiukoer — koletisliku vilimusega loom, kellele
Jenna varjupaigast oli pannud nimeks Mister. Tollel olid liihikesed
jalad ja nii lai rind, et ta pigem paterdas kui kondis. Nii pea kui
kael olid armilised — tdis vanu haavu ajast, mil ta oli voitluskoerte
peibutis. Uht korva bieti polnud, teine oli sakiline nagu leht, mida
teod on jiaranud. Tema halliseguse koonu peal oli suukorv, mis oli
moeldud tema enda kaitseks. Kui méni teine koer liiga lihedale
tuleks, voib Mister iiritada teda tappa. Ta oli juba viimase hoiatuse
saanud. Jirgmine agressiivne hammustamine jiiks talle viimaseks.

Marnie armastas koiki loomi, isegi neid, keda oli keeruline
armastada, nagu Mister. Eriti selliseid. Inimestega oli tal keeruli-
sem toime tulla. See oli kahe otsaga asi. Naine ei usaldanud neid
ning inimeste meelest oli tema imelik oma vanade musta virvi
riiete ja saabaste, aukude-titoveeringutega, juuksed siilisoengus.
Nigu morn ning pilk maha suunatud, soovimata suhelda kelle-
gagi peale oma perekonna, Jenna ja koertekooli klientide. Tema
vaikimine. Marnie teadis, et teda kutsutakse veidrikuks ning veel
hullemakski. Sellest polnud midagi, sest ta oli sellega harjunud,
olles ju kogu elu teistsugune olnud. Vahel tegi talle muret see, et
tema kummalisus on piinlik tema tiitrele Lucyle v6i mis hullem —

kiusajad votavad tolle tema tottu sihikule. Aga 6nneks oli Lucy



roomsameelne ja sobralik, koolis populaarne. Ta vottis ema selli-
sena, nagu ta oli, ja ootas sama teisteltki. Ttidruk sai aru, et Marnie
ei saa ennast muuta rohkem kui piike ei saa tdusta ladnest. Ta ei
pidanud olema inimeste lihedal ning inimesed ei pidanud olema
tema lihedal.

Teerada oli kivine. Aukudesse olid tekkinud loigud. Rohi, mis
kasvas hooletusse jietud heinamaadel, oli vee all. Hekid kummalgi
pool teed olid ammu raagus, mustad ja haprad. Tuulest risitud
puude oksad seisid harali pea kohal, puuvoérik kasvas okste iihi-
nemiskohtades nagu sassis juuksed. Kiindmisest jadnud siigavad
vaod poldudel olid tiis vett, mis peegeldas valgust.

Pilved kihutasid sel hommikul iile korge talvise taeva. Kiivi-
tajate parv so0stis jarsult tilespoole, niidates valget ja siis musta.
Tessy peatus nuusutama kakahunnikut ning Mister vaatas Marniet
oma punaste voitlejasilmadega. Ta oli segaduses ega teadnud, mil-
list rodmu nuusutamine pakub.

Marnie pistis kie vana jope taskusse, kust vottis peotiie kui-
vatatud sardiine. Ta pakkus libi suukorvi ithte Misterile, aga koer
taganes. Ta arvas, et see on mingi trikk, ja kartis karistust. Naine
viskas maiuse maha. Loom vahtis seda, aga ei tiritanud siitia.

Mida nad sinuga kiill tegid? arutles Marnie. Mida nad tegid?

Mister tombas sabajupi tagajalgade vahele ja virises.

Nad liksid edasi. Tessy jooksis ees, peletades minema példpii,
kes peitis end heki all, ja vehkides oma spanjelisabaga. Poldpiiii
kriiskas ning tousis kohmakalt lendu, jittes maha punased suled.
Nad liksid ettevaatlikult iile raudteeliiprite, mis olid pandud iile
kuivenduskraavi, mille dires kasvasid hobedased korkjad, ja suun-
dusid teeraja 16ppu. Marnie pani Tessy uuesti rihma otsa, avas siis
virava ning nad liksid sealt koos labi.

Vasakule jii niitid vana miiiir, mis timbritses de Villarsite

maja — kolmekordset gooti stiilis hddrberit, mille ametlik nimi oli
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Blackwater. Severn Sandsi linna elanikud kutsusid seda Suureks
Majaks. Paremal oli vana Channel View’ kimping, mille hooldaja
oli Marnie isa kunagi olnud ja kus ta oli lapsena veetnud kogu oma
vaba aja. See polnud enam kimping. Niiiid oli see ehitusplats.

Umbes kuu aega olid buldooserid kiindnud példe, kus kunagi
olid seisnud haagiselamud, 16hkudes vana I6bustuspargi asukohta.
lidne hekk, mis oli piiranud kimpingut, oli kadunud. Selle asemel
seisid vorkaiad ja sildid, mis kiskisid eemale hoida. Marnie kuna-
gisel minguplatsil olid hunnikus nii tellised kui plasttorud. Vana
ounapuu, mida chitajad veel eelmisel nidalal olid lubanud mitte
puutuda, lebas kiilili maas, juured suure mudase haavana paljasta-
tud, oksad abitult taeva poole. Naine oli ehitajaid neednud, nihes,
mida nad puuga olid teinud. Ta oli lapsena selle otsas roninud
ning peitnud end lehtede vahele. Ta tundis iga oksa ja kithmu, iga
kohta, kust kinni haarata. Puu oli olnud tiidruku s6ber ning sopru
tal eriti polnud.

»See oli nagunii poolkuivanud,“ iitles to6dejuhataja Gabriel
Romanescu, kui Marnie aru piris. ,,Kui see oleks olnud terve,
poleks see nii kergesti timber ldinud.*

Naine oli puud vahtinud — oksi, mis olid teda hoidnud, aga
niiiid olid puruks murtud nagu luud.

»Mul on kahju, et see teid hiirib, oli Gabriel lausunud, tiites
tekkinud vaikuse. Tavaliselt nii juhtuski, kui naine ei radkinud.
»Mulle ei meeldi puid maha votta, kuid vahel pole valikut.*

Kimpingu kunagise sissepddsukoha — see oli niitid umbrohtu
kasvanud laastudest rada lagunenud kaare all, mille peale oli kir-
jutatud kimpingu nimi — juurde joudes taipas Marnie, et midagi
on teisiti. Suurte maapinda liigutavate masinate l6uad olid liiku-
matud, mootorid vaikisid. Ehitajad oma neoonvirvi t66rdivastes
olid kogunenud koha timber, kus kunagi oli asunud lobustuspark.

Ohus oli ebakindlust, mida vaikus ainult rohutas.
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Marnie laksutas keelt ning koerad hoidsid tema lihedusse.
Neoonvirvi roivastes ja kiivriga Gabriel Romanescu, saapad pori-
sed, seisis sissepddsu juures patrullauto korval. Huulte vahel oli
sigaret, tiks silm suitsu eest kissis. Ta kirjutas kahe kiega telefonis
sonumit. Marnie lihenedes t6stis ta pea ja langetas siis taas pilgu.

Naine peatus mehe liheduses. Ta ei pidanud lausuma, et arut-
leb, mis juhtus ja miks t66 seisab.

»Ma ei saa 6elda,“ sonas too pilku telefonilt tostmata. ,,See on
salastatud.”

Marnie ootas. Gabriel vaatas tema poole ja siis taas telefoni.
Lopuks vottis sigareti suust, uuris seda ja viskas mutta.

,»Leidsime vana l6bustuspargi kohalt luid, lausus ta. ,Arvame,
et need on inimluud.“ Ta vaikis hetke ja parandas end siis: ,Me
nigime, et need on inimluud, aga me ei tohi sellest ridkida. Kogu
suhtlus kiib peakontori kaudu.*

Marnie vaikis. Lahelt puhus kiilm tuul. Ta kissitas selle kies
silmi.

,Loodame, et need on vanad luud,” sénas Gabriel. ,Loodame,
et need on olnud seal sadu aastaid. Me oleme ennegi matuse-
paikade peale sattunud. Korra leidsime eelajaloolise surnuaia. Uli-
koolid liksid poordesse. Pidime t66 peatama.

Marnie vaatas kimpingu poole ning nigi seda sellisena, nagu
see kunagi oli olnud — tiis inimesi, virve, melu. Lapsed mingisid
haagiselamute vahel kriketit, grillidelt kerkis suitsu, transistor-
raadiotest kolas muusika. Naer, kilked ja vee pritsimine basseinis.
Ta kujutles noort naist haagiselamust nr 49 — Alice Langi — enda
poole tulemas, seljas kollane suvekleit. Heledad tumedamate juur-
tega juuksed loksudega kinnitatud, sdirtel sandaalide paeltest tek-
kinud rombikujuline muster.

Gabriel ridkis edasi, aga naine ei kuulanud enam. Tema

taga Alice naeratas, lehvitades Marniele, aga too ei saanud vastu
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lehvitada, sest tal oli kies Alice’i riietega plastist pesukorv. Sel pde-
val oli olnud viga palav — piike korvetas, sirades litritele pesukorvis
koige pealmise tulipunase kleidi kiiljes. Oli augustikuu 6htupoolik
peaaegu kakskiimmend viis aastat tagasi. Marnie Morahan oli tol
ajal kiimme aastat ja kaks kuud vana, haige. Ja ehkki ta seda siis ei
teadnud, reetis ta Alice’i. Kuid ta ei saanud kunagi voimalust seda

heastada, sest just sel paeval noor naine kadus.



Will Jones oli ainus reisija ithe vaguniga rongis Bristol Temple
Meadsist Severn Sandsi. Ta istus akna all ja néksutas jalgu. Pea
valutas, halb oli olla.

Ta ei tahtnud minna tagasi linna, kus ta oli kasvanud, aga ta oli
selle Alice’ile volgu. Ta oli kord delnud, et teeks naise heaks kaik,
ning ta oli seda tosiselt moelnud. Matles endiselt. Naise osas pol-
nud tal valikut olnud. Will polnud kakskiimmend viis aastat saa-
nud mitte midagi ette votta, aga niitid oli tal eesmirk — hoolitseda
selle eest, et mees, kes Alice’i tappis, saaks karistuse.

Ta vahtis oma tontlikku peegelpilti méirdunud rongiaknal.
Klaasi tagant m66duv maapind oli lausk. Alice oli surnud. Seda
polnud enam voimalik eitada. Tott-Gelda oli ta stigaval sisimas
teadnud, et naine ei tule enam kunagi tagasi, aga kuni tema surma
kohta kindlad téendid puudusid, oli veel kerge lootus, et ta naa-
seb. Kuni tidnaseni oli Will lubanud endal unistada: otsinud naise
nigu metroosoitjate hulgast, kujutlenud juhuslikku kohtumist
restoranis voi pargis. Méelnud, et nende jutuajamine oleks umbes
selline: ,Alice? — ,, Will? Issand jumal, oledki sina!“ Ja siis astuksid
nad koos tulevikku. Niiiid oli see niit katkenud. Naine oli sur-
nud kéige julmemal moel — mérvatud. Mees tundis vaid meeletut
soovi Guy de Villarsit selle kuriteo eest karistada.

Sest Guy tappis Alice’i.

Will oli seda algusest peale kahtlustanud, ent niiiid ta teadis.
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Tema iilikooliaegne sober Tony Castello oli talle teatanud,
et Alice’i sdilmed on leitud. Tony oli Avoni ja Somerseti politsei
uurija. Ta teadis Willist ja Alice’ist — nagu kéik mehe sobrad, oli
ta lugu nende suvest sada korda kuulnud. Ta teadis, et sopra oli
moénda aega naise kadumises kahtlustatud. Isegi siis, kui tiks tun-
nistaja {tles, et oli ndinud Alice’it kadumise dhtul iiksinda mere
poole minemas, ndidati nipuga Willi peale. Kui politsei juurdluse
l6petas, iiritas mees oma eluga edasi minna. Aga hibitunne, et
teda kahtlustati armastatud naise tapmises, ning kibestumine oma
stitidistajate vastu polnud kadunud. Ka mitte kurbus selle iile, et
Alice oli surnud. Tony teadis viga histi, et Willi karjdir ja kirg-
lik suhtumine lahendamata kuritegudesse oli seotud obsessiivse
huviga naisega juhtunu vastu.

Seda uudist polnud lihtne teatada ning nende hommikuse tele-
fonikéne ajal polnud Tony tiritanudki seda ilustada.

»Arvasin, et tahaksid teada,” oli ta Willile tervituse jirel 6el-
nud, ,.et Severn Sandsist leiti maetud sidilmed.” Ta vaikis hetke, siis
lisas: ,Noore hapra kehachitusega naise siilmed.*

Mehe suu oli kuivaks liinud. Ta oli niisutanud huuli, iiritanud
rahulikult hingata.

,Will? Kuuled voi?“

,Jajah. Kuulen. On ta ... on # tuvastatud?®

., Veel mitte.”

,Te siis ei tea ...«

»Me ei saa olla tdiesti kindlad, et see on Alice Lang, aga koik
viitab temale.“

Tekkis pikk vaikus.

LKus?“ oli Will viimaks kiisinud. ,, Kus Severn Sandsis ta leiti?“

,Kimpingust. Karussellide koha pealt.”

Mees 4gas. Ta toetas end vaba kiega.
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»Lean, et sul on seda raske kuulda, semu,“ lausus Tony leebelt,
»aga vihemalt saab ta niiiid maha matta. Niitid on 16pplahendus
olemas.

Willi peopesa oli kodgiseina mustade plaatide vastas. Ta kujut-
les Alice’i surnukeha hauas keras, nahk kuuvalgel tumeda mulla
taustal hele.

Tony raikis edasi.

»Kaelaluude hulgas oli hobekett. Uks ripats oli A-tiht. Teine
oli viike hobedane padsuke. Kas need iitlevad sulle midagi?“

Will mailetas viikest metallist lindu Alice’i kurguoonsusel
A-tihe korval — selgelt piiritletud naise paevitunud ihul, liikimas
pdikese kides. Ta miletas, et armsama sérmed puudutasid seda. Siis
p66rdus Alice mehe poole, naeratas ja titles: ,,See on tdiuslik, Will!'“

, Will?“ titles Tony. ,Will? On kéik korras, semu? On koik

korras?“

* ok x

Will oli olnud kodus, kui Tony Castello helistas, ja valmistanud
oma sobratarile Saoirsele espressot. Naine td6tas kirjastuses — nii
nad kohtusidki — ja kiis enamasti Londoni teises otsas tool. Ent
eelmisel pieval oli ta end tobisena tundnud ning otsustanud kodus
tootada. Tavaliselt oleks mees saanud lahkuda kiisimustele vasta-
mata, aga kuna Saoirse oli kodus, pidi ta titlema, et pakib asju,
kuna soidab tagasi Severn Sandsi.

»Miks? piris naine kihedal hiilel, taskuritik nina vastu suru-
tud. Will toppis parajasti oma siilearvuti laadijat seljakoti kiilje-
taskusse. ,Mis métet on tagasi minna? Sa ei saa ju midagi zeha.“

»Pean olema seal, kus see juhtus, et sellest kirjutada.®

»Miks sa siin ei voiks kirjutada?*

»oest see poleks ehe.
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Saoirse vaatas teda kahtlevalt. Ninaso66rmete dired olid roosad.

»Ma vélgnen selle Alice’ile,“ sonas Will.

»9a volgned selle Alice’ile?”

»Jah.”

Naine hammustas huulde, et mitte delda Alice’i kohta midagi
inetut. Tema nagu koik Willi eelmised sobrataridki uskus, et mees
peaks kunagise kallima unustama ja eluga edasi minema. Aga
lahtirullunud trag6édiat arvestades ei saanud ta ju midagi salva-
vat Selda. Ta vaatas Willi kurvalt. Ta ise ei ndinud muidugi hetkel
just hea vilja — kahvatu ja vesiste silmadega. Kohv auras aknalaual.
Mees teadis, et see jddb joomata. See oli Saoirse juures tiks hiiri-
vaid omadusi — ta valmistas voi kiisis alatasa jooke, kuid ei joonud
neid. Will kallas pidevalt pooleli jaanud kohvikruuse kraanikaussi
tithjaks.

»oa ei lihe tegelikult tagasi Alice’i pérast. Sa tahad minust
eemale saada, eks?“ uuris naine.

»Mis asja?“

,Sa teed seda, mida alati, kui olukord keeruliseks kisub — lihed
minema, mitte ei lahenda probleemi.“

,Issand, Saoirse, see pole kuidagi sinuga seotud.”

, Tean, et viimasel ajal on meil keeruline olnud, aga ...“

SSaoirse ...«

».-. igal paaril on nii paremaid kui halvemaid aegu. J4i siia,
ridgime ja lahendame selle 4ra, lejame vo6imaluse edasi minna.®

»Saoirse, palun! Kuidas sa void seda 6elda? Alice on surnud!®

Tekkis hetkeline vaikus. Will kuulis naise vilisevat hingamist.
Ta jdtkas pakkimist, toppides asju seljakotti.

Naine katsetas teistsugust taktikat. ,Mis siis, kui ma jadn tosi-
selt haigeks?*

»oul on telefon. Ciara ja Finn on kiimne minuti kaugusel.“

,Uskumatu, et sa jitad mu sellises seisus tiksi.*
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,Sa saad hakkama,“ sonas Will.

Saoirse poordus ja lahkus toast, sulgedes ukse pauguga enda
jarel. Will tundis hetkeks siitimepiinu, aga mitte piisavalt, et nai-
sele jirele minna. Nad olid olnud koos iiksteist kuud, mis oli mehe
suhete puhul enam-vihem maksimum. Tal oli viimasel ajal tekki-
nud limmatav tunne — nagu ikka lahkumineku eel. Kui see tunne
tekkis, polnud métet piina pikendada. Willil ja naisel, kellega ta
parasjagu koos oli, oli siis maistlik lahku minna. Praegu aga pidi
ta suunama oma emotsionaalse energia Alice’ile ja tema mértsu-

kale. Ta ei tahtnud, et tunded Saoirse voi kellegi teise vastu segama

hakkaksid.

X X >k

Willi métted olid hetkega tagasi Alice’i juures.

Naine oli surnud, aga ta tundus olevat nii toeline, nagu istuks
rongis tema korval — viike nihelev kogu oma kérvarongaste ja kie-
vorude, iimmarguste pdikeseprillide, jalaketi ning tdtoveeringuga.
Mis sellest pidevalt temaga koos olevast tiiiitust naervast viikesest
kummitusest niiiid saab? Kas ta kaob? Ja kui kaob, mis Willile alles

jaab? Mis temast endast alles jaab?



Pirast seda, kui lahe direst leiti tulipunane kleit, tundus teooria, et
Alice uppus, dige olevat. Ka Marnie uskus seda.

Ta oli lapsena kiinud tihti mere dires ja visanud vette lilli. Kui
ta silmad sulges ja keskendus, oli ta kindel, et kuuleb naist enda
lihedal. Aeg-ajalt nigi ta Alice’it vilksamisi isegi lahe kohale kerki-
vad udus voi peegeldustes selle pinnal. Tihti nigi ta ka teda unes —
tema unenigudes olid meri ja Alice iiks. Enamasti oli see olnud
lohutav. Kui naine oli lahe osa, oli ta endiselt olemas, seega polnud
périselt ldinud.

Aga see polnud tosi — ei tunded, vilksatused ega uneniod. Alice
polnud kimpingust lahkunudki. Ta oli visatud sinna nagu praht,
nagu ei tihendaks ta midagi.

Marnie oli peaaegu joudnud kohani, kus rada teda ja koeri
kodu poole viiks, kui tee dires peatus suur pruunikas auto. Korval-
istuja uks avanes ning vilja tuli heledapiine naine.

»Vabandage!“ hiitidis naine. ,, Kas me saaksime korraks radkida?“

Marnie tundis tavapidrast paanikat selle iile, kuidas anda
moista, et ta ei saa radkida. Kuid tema ja blondiin olid teineteisele
juba otsa vaadanud, nii et ta ei saanud teha négu, et ei ndinud teist.
Ta ootas, et naine tema juurde tuleks. Too oli glamuurne, tugevasti
meigitud. Juuksesalgud kleepusid huultele. Ta litkkkas need kor-
vale ja naeratas. Samal ajal litkus tema pilk médda Marnie keha

tiles-alla, uurides tema vilimust ning lahterdades-sildistades teda.
Kelleks? Gootiks? Maakaks? Veidrikuks?
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»Vabandage, et ma teid tiilitan,“ alustas naine ja ajas silmad
suureks demonstreerimaks, kui siiras ta on. ,Mina olen Xena Wills
teleuudistest. Piitian leida kedagi, kes oleks valmis rddkima vanast
Channel View’ kimpingust. Kas te tunnete kedagi?“

Marnie raputas pead.

,Oh ...“ Naise naeratus hakkas kaduma, aga oli kohe tagasi.
» e jalutate koertega, ilmselt olete kohalik! Olete kohalik? Jah?
Fantastiline! Kas te ei tahaks televisioonis esineda? Ausona, selle
peale kulub ainult viis minutit. Lihtsad kiisimused ja me oleksime
hirmus tinulikud.“ Ta naeratas véimalikult veenvalt. Marnie taga-
nes sammu. Koris pitsitas nagu alati, kui vo6rad teda konetasid. Ta
puudutas oma huuli ning raputas pead, lootes, et naine moistab.

»Mis on?“ kiisis too. ,Mis viga? Te ei moista inglise keelt? Oh!
Te olete tumm?*“

Marnie noogutas, sest nii oli lihtsam. Siis ta p66ras ringi ja
eemaldus, koerad kérval. Naine naeris korraks himmeldunult
ning {itles midagi oma kolleegile. Marnie kuulis vaid kaht s6na —
sugulaste abielud.

Eks niis, kas keegi siin on valmis sinuga vestlema, motles
Marnie.

Severn Sandsis rddgiti ikka veel sellest, mis juhtus, kui aja-
kirjandus Alice Langi kadumise jirel linna tuli. Oh, milliseid peal-
kirju siis avaldati!

Tina Truss, kes to6tas Channel View’s poole kohaga korista-
jana, oli tollal andnud intervjuu meeldivale noorele mehele. See
oli teinud talle kokeeili vélja ja 6elnud, et on vabakutseline. Siis aga
selgus, et ta to6tas News of the Worldis. Intervjuus oli Tina rdi-
kinud koikidest kuulujuttudest, mida ta Alice Langi ja kimpingu
kohta oli kuulnud. Jirgnevad lood oli naistevahetuse ning ajutiste
bordellide teemadel. Samuti prostituutidest, kes rentisid haagis-

elamuid, et suveperioodil kundesid ,lobustada“. Linnaelanikud
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polnud endiselt Tinale seda andestanud, ehkki too viitis, et tema
sonad olid kontekstist vilja rebitud ning teda oli lollitatud.
Marnie ei tundnud Tinale eriti kaasa. Pirast intervjuud lasid
Trussid paigaldada uued aknad ja maja fassaad kaeti kiviimitee-
ringuga, mis torkas tinava teiste majade kivikrohvi seas silma. Iga
kord, kui Marnie sealt méodus — ehkki pere oli ammu ira koli-
nud —, tuletas see talle meelde inetusi, mida Tina oli Alice’i kohta
ragkinud. Aga ka hibi, mille tema reetlikkus oli linnale kaasa

toonud.



Mida lihemale Will Severn Sandsile joudis, seda suuremat hirmu
ta tundis. Ta oleks andnud koik, et Alice’i lool oleks olnud 6nnelik
l6pp. Ta oleks loobunud iilejadnud elust iiheainsa pdeva, tunni,
kas v6i minuti nimel naisega.

Kui ta ainult oleks tookord teisiti kditunud. Kui ta ainult oleks
suutnud oma armukadedust talitseda.

Will teadis, et see on tema viimane voimalus diglus jalule seada.
Praegu polnud pooraste siitidistuste aeg — ta pidi keskenduma fak-
tidele. Kohtulikud asitoendid on ammu minema visatud, nii et ta
peab Guy deVillarsi siiii toestamiseks leidma teise mooduse.

Willil oli olnud palju aega méelda oma strateegiale. Ta oli kavat-
senud Alice’ist raamatut kirjutada kakskiimmend aastat. Pealkirigi
oli olemas — , Tiidruk haagiselamust nr 49“. Selle hommiku avas-
tus oli ilmselgelt alguspunkt ning lopp oleks Guy deVillarsi kohtu-
protsessi kirjeldus. Ta oleks ise kohal, nieks, kuidas mees mérvas
siitidi moistetakse. Siis oleks l6pplahendus kies.

Aga koigepealt on vaja t66d teha. Kiegakatsutavate asitoendite
puudumise tottu ja kuna politsei alustas nullist, oli Willi tilesanne
neid koguda. Teised olid samuti Alice’it tundnud, kuni ta Severn
Sandsis elas. Hirra ja proua deVillars, Guy vanemad ning kim-
pingu omanikud vaevalt midagi sellist iitlevad, mis nende poega
kahjustaks. Aga tema enda ema Angharadi milu oli endiselt iili-

hea. Too elas niitid Mallorcal koigest telefonikone kaugusel.
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Oli ka teisi votmetunnistajaid: kimpingu hooldaja John Mora-
han ja Johni tiitar Marnie.

Marnie.

Willil tekkis naisele moeldes ebamugav tunne. Kaks eba-
mugavat tunnet. Hibi ja siiimepiinad. Ta ei tahtnud toesti enam
kunagi Marnie Morahaniga kokku sattuda.

Motete hajutamiseks luges ta nende artiklite pealkirju, mille

oli aastate jooksul ajalehtedest vilja 16iganud ning alles hoidnud.
Noor naine kaob kdmpingust

,Kérgendatud haadli“ kuuldi haagiselamu

lédheduses, kus ilus Alice elas

Meie hairitud tiitar:

Alice’i vanemad votavad sdna

Alice raakis enesetapust:

koolikaaslase paljastavad vaited

Ja kéige hilisem.

Kampingu miisteerium: mis tegelikult juhtus Alice

Langiga®?

Lugu, mis oli saanud inspiratsiooni selgeltnigijast, kes viitis, et
Alice Lang lavastas oma surma lahes ning liks kaasa mustlastega.
See teooria oli varemgi ringi litkunud.

Homses ajalehes on veel pealkirju, rohkem spekulatsioone.
Toimetajad sitivad kérvuti fotosid ehitusplatsist ja rahvast tul-
vil kimpingu hiilgeaegadest. Nad kasutavad taustal niha olevat
Second Severn Crossingut metafoorina elu teekonnale. Inimesed,
kes Alice’it ei tundnud, otsivad internetist nii pilte kui informat-
siooni. Nad postitavad tema kohta kommentaare, millest osa on
osavotlikud, osa hukkaméistvad, osa julmad. Nad teevad oletusi

ja otsuseid. Nad kiituvad, nagu kuuluks ta neile. Aga Alice ei
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kuulunud kellelegi. Ainult Will Jones oli toeliselt méistnud, mil-
line inimene naine oli.

Tal oli telefonis oma lemmikfoto koopia Alice’ist. Naine istub
haagiselamu nr 49 ukse ees trepil, sdel polvede vahel. Ta puhastab
maasikaid, mida John Morahan on talle andnud, oma aiast korja-
nud. Alice vaatab Willi poole iile piikeseprillide, mianguline ilme
ndol, vorud randmetel. Tal on seljas oranzid bikiinid. Need rohu-
tavad tema pievitunud keha ja ilusat saledat figuuri. Willile meel-
dib see foto mitte sellepirast, et see on seksikas — ehkki muidugi
on —, vaid sellepirast, et see kujutab naise olemust. Minguline,
elav, roomus.

Nad olid foto tegemise ajal armukesed. Alice ja Will. Nad olid
armunud. Sel pirastlounal, sel maasikate pirastlounal oli mees
vaadanud, kuidas Alice limpsis sormeotstelt mahla. Ta arutles, kas
on voimalik olla nii 6nnelik, nagu tema oli, ilma et plahvataks ilu-
tulestiku raketina. Ta miletab igavesti piikesevalgust naise posel,
kuidas too litkkas juuksed korva taha. Selle magusa maasika mait-
set, mille Will nippas.

See oli tdiuslik. Nii oli see alati, kui nad olid koos. Kuni nende
vahele tuli Guy deVillars ja rikkus kéik dra.

Kolm nidalat — sestsaadik, kui Alice Channel View’ kimpin-
gusse saabus, kuni peaaegu selle pdevani, mil ta kadus — oli Will
elanud imelise pinge olekus. Ta magas vihe, viherdes teki all maja-
keses, kus ta elas koos oma ema Angharadiga, kes norskas teisel
pool seina. Noor mees kiis kuuvalgel jooksmas, sest pievad olid
liiga palavad, ning ujus kimpingu basseinis. Pieval kaevas ta proua
deVillarsi lillepeenraid, ehkki muld oli kuiv ja kéva. Siis seisis lahe
ddres ning loopis kivikesi vette. Ta tegi koike, mis voimalik, et lee-
vendada endas Alice’i tottu kasvavat survet. Piitidis end visitada,
et saaks magada. Kolm nidalat moétles ta ainult oma kallimale,

unistas ainult temast. Alice tiditis koik tema irkveloleku hetked
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igatsusega, mis oli nagu kustutamatu janu. Nagu stgelus, valu,
kummitav lugu. Kolm nidalat eksisteeris ta olekus, mis jii 6ndsa
piina ja piinava dndsuse vahele. See oli kas taevas voi porgu, aga
mitte kordagi midagi vahepealset. Ja kogu selle aja rikkus ainsana
Willi 6nne Guy deVillars ning see, kuidas ta naist jilgis, tiritas end
tolle lihedusse sokutada, tulla nende armastuse vahele.

Guy oli siitidi, et Will ja Alice tol viimasel ohtul tiilitsesid. Guy
oli siiiidi, et nad liksid laiali tiili lahendamata.

Will polnud kordagi tegelikult uskunud, et naine end uputas —
isegi mitte pdrast seda, kui proua deVillars lahe ddrest tulipunase
kleidi leidis. Alice poleks seda teinud. Mehel oli lihtsam uskuda, et
ta lahkus koos mustlastega. Ta suutis tunnistada seda, et armsamal
oli tosiseid isiklikke probleeme, aga Will teadis ka, et hingelt oli ta
optimist. Naine uskus, et teda ootab helge tulevik, ta armastas elu
rohkem kui {ikski tema tuttavatest. Alice Lang oli tahtnud elada
iga keharakuga ning see muutis tema morva veelgi julmemaks.

Selle tottu oli ka nii tihtis, et siitidlane saaks karistuse.



Majake, kus Marnie Morahan oma tiitre Lucy ja hulga looma-
dega elas, asus Holm Chapel Lane’il Severn Sandsi linna ddrealal.
See oli kitsas tinav, hekid kummalgi pool, tumedad s6omata viir-
puumarjad krimpsus. Sel pirastléunal liikus traktor aeglaselt
himaruses, piligades heki pealmist osa mehaanilise lisaseadme
abil, enne kui linnud pesa tegema hakkavad. Uhel pool tina-
vat aasal s6id hirjavasikad, teisal lambad koos kevadiste talledega.

Marnie liks tuppa, pani tuled polema ja pistis halu pliidi alla.
Ta jittis Tessy kooki, kuni tegeles Misteriga, kes elas majakese taga
talli soodaruumis. Enne kui koer varjupaika toodi, oli ta elanud
ainult puurides. Tema jaoks oli kodune keskkond réhuvalt kee-
ruline ja hirmutav, ta eelistas s66daruumi lihtsust ning etteaima-
tavust selle paljaste seinte ja trellitatud akendega. Naine lasi tal
meelsasti olla seal, kus loomal kéige mugavam oli. Ta oli pannud
ruumi radiaatori, laotanud betoonpérandale vaipkatte ja tekke.
Ta oli parasjagu koera sisse viinud, kui telefon tagataskus helises.
Helistas Jenna.

,, Tere, Marnie. On koik histi, kullake?“

Marnie sulges puusaga soodaruumi ukse ja likkas riivi ette.
Ta saatis poidla mirgi ning liks tagasi majja. Tessy esikdpad olid
tagaukse aknal, klaasil porised triibud. Kui ta perenaist nigi,
kraapis ta akent, hiipeldes tagajalgadel, nii et kogu keha vobeles

roomust.
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,Kuulsin, mida nad kimpingust leidsid,“ jitkas Jenna. , Taht-
sin veenduda, et sul on kéik histi. See pidi olema sulle kohutav
ehmatus. Sa ju tundsid seda naist, eks?*

Ta astus tuppa. Siis polvitas, et koer saaks tema nigu lakkuda.
Umber Marnie tiirutav koer oli parim lohutaja. Jenna riikis ikka
veel.

yIssake, kui hirmus! Kui ta oli maha maetud, siis see tihendab,
et ta tapetigi, eks? Nad peavad juurdluse uuesti algatama. Kas aja-
kirjandus koguneb jille siia? Mu ema fitles, et tookord tuhnisid
reporterid priigikastides ja puha. Seda meil kiill vaja pole, ega?
Kimping on suletud, buldooserid-kallurid teevad koik kohad
poriseks ning niitid veel kamp mingeid paganama ajakirjanikke
nuuskimas. Mis siis, kui selgub, et keegi kohalik ta tappis? Mis siis,
Marnie?“

Naine laks kooki, pistis telefoni 6la ja korva vahele ning lasi
Tessyle kraanist kaussi vett.

Jenna ei oodanud enamasti Marnie vastust. Ta jitkas: ,Su isa
tootas kimpingus, eks? Nad kiisitlesid teda tookord, eks? Ta ilm-
selt miletab kéike. Hoiata teda ajakirjanike eest. Nad votavad ta
ette, Marnie, pane mu sénu tihele, kuna Alice oli sinna maetud
ning su isa oli ju kimpingu hooldaja. Nad votavad ette koik, kes
midagi miletada voivad, eriti mehed. See pidi ju olema mees, eks?
Voi siis ikkagi naine? Ja tavaliselt on siitidi ohvri tuttav. Peaaegu
alati. Olen nende asjade kohta lugenud. Nad iiritavad leida kellegi,
kelle kaela siiii veeretada. Neil on alati stitidlast vaja.”

Tekkis vaikus, mille ajal Marnie kuulis nii Jenna hingamist kui
samme. Niuksumise ja kauge haukumise jirgi oletas ta, et Jenna
on varjupaigas, minnes ithest hoonest teise.

»lgatahes,” jitkas Jenna, ,kui see on liig, siis keeldu. Aga me
saime tina {ihe koera. Viike emane terjeri segu, leiti Catbraini

punkrist. Ta on viga halvas seisus, Marnie. Seisan praegu kutsa
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boksi ees. Ta istub nurgas vastu seina ja viriseb. Ma ei saa teda
kasside pirast koju votta, Minal on titt. Ta vdiks ju siia jidda, aga
mul on nii hale teda sellisena niha. Sina armastaksid teda, Marnie,
ma tean seda. Ja ta sobiks Tessyga tuppa histi. Ta on nii armas, aga
ma tean, et sul on juba Mister, ning kui see on liig ...“

Marnie saatis poidla mirgi.

»9a votad ta? Oh, suurepirane! Kas sa kohe saad tulla? Ei?
Pirastpoole siis. Seitse? Kaheksa? Pool tiheksa?*

Naerunigu.

,Olgu, pool iiheksa siis. Aitih, Marnie! Suur tinu! Sa oled
parim. Teadsin, et sa ei vea mind alt. Pdrast kohtume. Sa armud
temasse, ma luban, ja tahad ta endale jitta. Sa ei soovigi teda tagasi
anda.”

Marnie katkestas kone ning pani telefoni kapile. Ta vaatas hele-
das ja hubases koogis ringi. Maja seinad olid virvitud kahvatu-
siniseks, vilja arvatud soogituba, mis oli kollane. Toad olid tiis
virve ja esemeid, mida naine oli kogunud amulettideks: kuuse-
kibid, kivikesed, lahest leitud ajupuutiikid, joonistused Marnie
enda ja tema hoole all olnud erinevatest koertest. Lisaks tema ja
Tessy agility-voistlustelt, samuti Lucy ja tema poni Scrumpy ratsa-
voistlustelt ning laatadelt saadud karikad. Raamitud foto umbes
nelja-aastasest Marniest koos ema Denise’iga pliidi kohal riiulis.
Kiitsakas tiidruk valges kleidis rihmikute ja sokkidega, juuksed
plastklambriga kinnitatud. Ta naeratab hibelikult, néjatudes vastu
Denise’i, kes kiikitab, kisi tiitre iimber. Marnie isa oli selle foto
teinud. See oli iiks vihestest asjadest, mis naisel oli emast jiinud,
lisaks milestused. Aga ka karp, mis tal oli riidekapi pohjas, ja
medaljon, mille ta leidis oma padja alt ema surmapieval.

John Morahan oli poletanud suure osa Denise’i fotodest. Ta
oli hivitanud need koos riiete ja raamatutega hooldaja majakese

tagaaias poletusahjus méni pdev pirast matuseid. Ta oleks koik
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dra poletanud, kui Angharad Jones poleks peale sattunud ja teda
takistanud.

»John, mida sa teed? Mis siis, kui sul on iihel pieval neid asju
vaja saamaks lohutust? Véi ...“ Naine oli nooganud Marnie poole,
»... tema tahab oma ema kohta teada? Mis siis?“

Angharad oli pakkinud Denise’i allesjiinud asjad kokku — jala-
né6ud, meigikoti, parfiiimipudeli vannitoa aknalt, méned raama-
tud, mis riiulitesse olid jainud. Ta oli pannud need kasti ja viinud
selle oma majakesse. ,,Kui sa midagi tahad, kullake, tule ja kiisi tddi
Angharadilt, eks?“ oli ta 6elnud tiidrukule tolle louga nipistades.

Marniel polnud sellest viga midagi, et fotosid polnud. Denise
ei olnud piltidel kunagi tema ise, oli liiga kohmetu. Tiitar eelistas
miletada ema sellisena, nagu too oli kéige 6nnelikumana — siis,
kui ta luges. Denise siivenes téielikult raamatusse, mida parasjagu
luges. Keerutas sormede vahel medaljoni hobedast ketti, pilk lii-
kumas lehekiilgedel edasi-tagasi. Marnie isale kiis see nirvidele,
nagu oleks ta olnud armukade raamatute ja aja peale, mille naine
nende seltsis veetis. Aga tlidrukule meeldis ema kérval istuda ning
temaga koos lugeda. Vahel t6stis ta pilgu oma raamatult ja nigi, et
Denise oli lugemise katkestanud ja vaatas aknast vilja.

,Oh, dra tee minust vélja!“ titles ema, kui mirkas, et tiitar vaa-
tab. ,Mu métted liksid uitama! Olen kuskil kaugel.*

Aga kui ta Marnie pilku ei mirganud, oli Denise’i ndoilme
toeliselt kauge. Nagu oleks ta piriselt kusagil kaugel, mitte ainult

motetes.

Majake oli Marnie pelgupaik. See oli viike ja hele, ilma pimedate
nurkadeta. Seal ei meenutanud talle miski olukordi ega inimesi,

keda ta kartis. Tiidruk ei lubanud majja mitte kedagi, keda ei
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tundnud véi ei usaldanud, nii et siin ei olnud mitte kunagi halba
vOi ebamugavat tunnet.

Angharad oli Marniele selgitanud, et nendest kohtadest, kus ta
tahab puhata ja end turvaliselt tunda, nagu elu- ja magamistuba,
tuleb halva vonked eemal hoida. , Pelgalt mote,“ oli naine 6elnud,
Htilluke stinge méte voib jitta pisikese pleki ning kui see on ole-
mas, tekitab see probleeme. Seda ei saa iile virvida. Seda ei saa
kemikaalidega eemaldada. See on seal igaveseks.“

»Aga riiud? oli tiidruk kiisinud. See jutuajamine toimus veidi
pdrast tema ema surma, kui ta veel natuke radkida suutis, ehkki oli
kohutavalt hibelik laps.

»Riiud? Sa métled tiilitsemist?“ Angharad oli keelt laksutanud
ning pead vangutanud. ,,Oo ei, kullake, sa ei taha tiritadagi puhata
toas, kus inimesed on tiilitsenud. Isegi kui nad ira lepivad, ei saa
inetuid sénu tagasi votta. Need jidvad igaveseks alles.”

Marnie oli olnud iiheksane, kui Denise suri. Too oli olnud
leebe ja hooliv ema, vaikne ning lahke. Hida oli selles, et koik
head milestused rikkus see, mis tuli pirast. Tidruk ei suutnud
meenutada ema ja temaga koos veedetud aega teadmiseta, et varsti
pirast seda ta suri.

Seega tuli Marnie oma minevikuga toime selliselt, et hoidis
seda endast eemal. Tema ema oli surnuaial ning ta oli uskunud, et
Alice oli meres. Kaks naist, keda ta oli armastanud, olid surnud.
Aga nad olid piisavalt lihedal, et vajadusel nende juures kiia. Ja
piisavalt kaugel, et mitte tema rahu hiirida. Kuid minevik oli nagu
vesi. Kui tous tekkis, ei hoidnud seda enam miski tagasi.

Vana Channel View’ kimpingu asukohast olid leitud inimluud
ning inimesed, kes olid Alice Langi nimegi unustanud, meenuta-
sid teda taas. Nad meenutasid kuuma suve, duevee kasutamise pii-
rangut ja korbenud muru, pievituskreeme ning piikesepoletusi.

Suve, mil ajakirjandusse sattus kohutavalt intiimne foto Alice’i
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magamistoast haagiselamus nr 49 — tema keha jilg voodil, sas-
sis linad, aluspesu porandal. Nad meenutasid, et noor naine liks
kaduma ja selles stitidistati Will Jonesi. Siis oli keegi teatanud, et
nigi Alice’it vee d4rde minemas ning tema kleit oli lahest kaldale
uhutud. Pirst seda titlesid koik, et ta ilmselt uppus, aga mingeid
jalgi ei leitud.

Kuni praeguseni.



Will Jones seisis Severn Sandsi rongijaama ooteplatvormil, selja-
kott tihel olal, ja vaatas ringi. Ta nigi ennast, nagu vaataks filmi.

Mehe jaoks oli olevik mustvalge kunstiteos, minevik aga vir-
viline nagu vana Super 8 video. See oli liiga terav, toonid oranzid
ja roosad, tausta valgus pimestavalt kuldne. Film keris edasi vobel-
des, koikuv projektor kujutas seinal stseene.

Esimest korda nigi ta Alice’it korralikult siis, kui puhastas
kimpingu servas kuivenduskraavi. Veetase oli madal, vesi sei-
sis selles ning hakkas haisema. Will oli terve pérastlouna tirinud
kraavist vilja korkjaid, iiriseid ja vetikaid. Ta liikkas mirga sodi
tdis kiru teerajal teisel poole hekki, mis kulges haagiselamute taga.
Kiru raske sisu haises, rohi nirbus kuumuse kies. Ohus lendlesid
sidsed.

Noormehe rind ja kided olid lihaselised ning ta oli dues t66-
tamisest korralikult pdevitunud. Tiidrukud vaatasid teda niitid,
ehkki varem polnud seda kunagi teinud. Kui puhkajad kimpin-
gusse tulid ja hakkasid asju autodest vilja tostma, naeratasid nende
teismelised tiitred vahel talle v6i vahtisid hibenematult, nirides
nitsu. Viike Marnie Morahan, kes mirkas alati, mida vanemad
tiidrukud teevad, oli pannud talle hiiiidnimeks Dieetkokakoola
Mees. Will titles, et olgu vait, aga tegelikult see meeldis talle.

Tal polnud sébratari. Noh, natuke nagu oli ka. Uks kohalik
tidruk. Daisy Bradshaw oli hakanud igal pérastléunal kimpin-

gus kiima, kui lépetas t66 Avenmouthil asuvas apteegis. Vahel
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