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1. peatükk 

Kolmapäev, 24. detsember 2008

KUI AINULT SANDHAMNI jõuaks, siis on kõik hästi. Ta ei 
tundnud end mitte kusagil nii turvaliselt kui seal. 

Jeanette Thiel kordas neid sõnu otsekui mantrat, sõites lört-
siga kaetud kiirteel. Ta hoidis nuttu tagasi, et pisarad nägemist ei 
segaks. Ühes kohas sattuski ta külglibisemisse.

Ta möödus Fågelbro ja Strömma kanalitest. Laev väljub juba 
mõne minuti pärast, kolmveerand kolm. Peab jõudma, see on täna 
viimane.

Möödus otsekui igavik, siis avanes talle vaade Stavsnäsi sada-
male ja ta keeras pooltühjale parkimisplatsile. Ta jukerdas puldiga, 
aga sai siiski Fordil signalisatsiooni peale pandud.

Tuul torkis põski, temperatuur oli tublisti langenud – nüüd oli 
külma juba oma kümme kraadi, kui mitte rohkem. Veidi eemal 
kõlisesid tühjal lipuvardal trossid ja avamerel paistsid valged 
laineharjad.

Kurku tõusis kerge iiveldus, kuid tal polnud aega sellele mõelda.
Kummargil kiirustas ta kai poole, kus hallis hämaruses ootas 

suur liinilaev. Ta astus sellele viimasena, tema järel tõmmati trapp 
sisse ja vaid mõne hetke pärast sõitis laev välja. Aga ta pidi siiski 
korraks pöörduma, et vaadata, kas kail on keegi. 

JEANETTE SÄTTIS END laeva ahtriosa nurgas kerra ja tõmbas 
kapuutsi nii sügavale silmile, et nägu vaevalt paistis. Ta teadis, et 
peaks midagi sööma, kuid oli liiga väsinud, et minna ülemise kor-
ruse kohvikusse. Nii vajuski ta nagu mingisse tardumusse, taustaks 
mootorimürin. Rütmiline heli oli rahustav.
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Mobiil vibreeris ja Jeanette pistis käe automaatselt taskusse, 
kuid tõmbas selle kohe tagasi. Ei tahtnudki teada, kes teda otsib.

„Järgmine peatus – Sandhamn,“ kostus kärisevast kõlarist. 
„Kapten ja meeskond kasutavad juhust ning soovivad kõigile häid 
jõule.“

Jeanette nägi vaimusilmas Alice’it ja hoidis nuttu tagasi. Praegu 
olid Alice’il ja Michaelil kindlasti käsil viimased ettevalmistused. 
Jõulukingid olid kuuse all ning köögist levis singi ja lihapallide 
lõhna. Kohe jõuavad kohale Michaeli vanemad ja toovad kingitus-
tele lisa.

Alice oli palunud Jeanette’i, et too jõuluks nende poole tuleks. 
See oligi viimane asi, mida ta lahkudes ütles.

„Kallis ema. Kasvõi ainult paariks tunniks!“
Jeanette raputas pead ja püüdis Alice’i laubale musi anda. Kuid 

tüdruk keeras pea kõrvale ja Jeanette’i suu riivas vaid ta juukseid.
Nüüd põletas teda must südametunnistus. Miks kõik alati nii 

viltu läheb?
Laev peaks mõne minuti pärast kohale jõudma ja Jeanette tõu-

sis, et tualetis ära käia.
Kui ta ukse avas, jahmus ta, nähes peeglist vastu vaatavat kool-

nukahvatut naisterahvast. Läks mõni sekund, kuni ta taipas, et see 
on tema ise. Silme all tumedad rõngad ja jume hall. Nina juurest 
jooksid suunurkadesse sügavad vaod.

Ma näen välja nagu vana naine, mõtles ta. Kuhu aeg kadus?
Käsi pestes hoidus ta peeglisse vaatamast.
Mootorimürin vaibus, mis tähendas, et kapten on tuure vähe-

maks võtnud ja sõidab nüüd läbi väina Sandhamni.
Jeanette tõstis poriselt põrandalt oma koti ja heitis õlale. Rah-

vast polnud palju, kuid ta jäi siiski oma kohale ning oli järjekorras 
viimane.

„Häid jõule,“ ütles madrus, kui Jeanette talle pileti ulatas ja nae-
ratada püüdis.

Teised reisijad olid juba kailt läinud, ilm oli liiga külm selleks, et 
lahkumisega venitada. Jeanette pani siiski koti maha ja vaatas tut-
tavas ümbruses ringi.
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Aurikute kai ja Purjehotelli vahelise lahti aetud rannaprome-
naadi kõrval olid lumevallid. Laial rannaribal seisid tosinad talveks 
maale tõmmatud paadid, kaetud lumekindla tendiga.

Sadama lääneküljel paistis kollane võõrastemaja, fassaad kau-
nistatud tulepalmikutega. Helkiv valgustus ajas Jeanette’i peaaegu 
uuesti nutma. Ta võttis koti ja hakkas astuma.

PURJEHOTELLIS LÕI VASTU tugev hüatsindilõhn. Kõrge leti 
taga seisis blond ametnik, peas päkapikumüts. Jeanette ütles oma 
nime.

„Ma panin teie juurde täna hommikul toa kinni.“
Tütarlaps naeratas rõõmsalt ja Jeanette’ile torkas silma, et tema 

roosa huulepuna ei sobinud üldse punase päkapikumütsiga.
„Jah,“ ütles tütarlaps. „Tere tulemast. Teie elamine on basseini 

taga. Ma loodan, et te pimedust ei karda?“
Ta naeratas jälle, nagu oleks öelnud midagi lõbusat.
„Sel nädalalõpul on peahoone kahjuks täis, alles ongi ainult 

korterid.“
Enne, kui Jeanette midagi öelda jõudis, tütarlaps jätkas: „Õhtu-

söök on alates kella seitsmest, selleks peaks laua broneerima. Kas 
kell kaheksa sobib?“

Jeanette noogutas.
„Meil on väga peen jõululaud,“ ütles tütarlaps. „Kõik, mida 

vähegi võiks soovida: viisteist sorti heeringat. Ja õhtul tuleb kõigile 
headele lastele muidugi ka jõuluvana.“

Ta tegi Jeanette’ile silma ega mõelnud vist selle pealegi, kas 
üksik keskealine naine üldse on jõuluvanast huvitatud.

„Kas soovite pagasi kohaleviimiseks abi?“ küsis tütarlaps. „Ega 
see väga kaugel ei ole, vaevalt sada viiskümmend meetrit. Lähete 
trepist alla, siis keerate paremale. Edasi minge mööda lumest puh-
taks roogitud rada minigolfiväljakust mööda ja keerake enne bas-
seine jälle paremale. Te elate kaks maja peahoonest edasi.“

„Küll ma leian,“ pomises Jeanette.
Kõrvus kohises, kui ta kummardus kotti võtma.
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„Loodan, et teil tuleb meie juures tore jõulunädalavahetus. 
Sandhamni kabelis on hommikul kell seitse jumalateenistus, kui 
soovite minna. See on tavaliselt väga pidulik.“

Lõpuks ulatas tütarlaps uksekaardi ning Jeanette haaras koti ja 
hakkas juba minema. Kuid peatus.

„Kas ma elan seal majas päris üksinda?“
„Oodake, ma vaatan järele.“
Tütarlaps pöördus arvutiekraani poole nii kiire liigutusega, et 

päkapikumüts ta peas liikus. Ta kortsutas kulmu ja tõstis pilgu.
„Jah, te olete seal üksi.“
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2. peatükk

KRIMINAALINSPEKTOR THOMAS ANDREASSON nae-
ratas, vaadates, kuidas tütar uudishimulikult tubli meetrikõrguse 
kuuse all olevaid kingipakikesi uurib.

Peaaegu kõik need olidki Elinile, kuigi laps oli alles väike. 
Saab alles märtsis aastaseks. Pernilla ja Thomas olid otsustanud 
jõulukingituste pealt kokku hoida, mõeldes, kui palju oli sügisel 
maksnud suvekodu juurdeehitus, kuid pakikuhja järgi otsusta- 
des polnud kummalgi õnnestunud kokkuleppest kinni pidada. 
Lisaks olid nad saanud suure koti vanaemalt ja vanaisalt, kes 
tähistavad jõule Thomase venna ja tema perekonna pool. Pernilla 
ema oli teise tütre pool USA-s, nii et nemad olidki üksi siin Harö 
majas.

Mitte et Thomasel oleks sellest midagi olnud. Püha Lucia päeva 
pidustuste ajal toimunud raske seksuaalse kuritarvitamise juhtum 
oli teda hoidnud tööga kinni kuni puhkepäevadeni ja nüüd ootas 
ta ainult aega, mille saab veeta pereringis. Nii hea, kui saab välja 
lülitada tegeliku elu, mis tema jaoks oli mõnikord kurnavam, kui ta 
endale tunnistada tahtis.

Thomas vaatas aknast välja: all silla juures säras kaks later-
nat, mille ta oli täna pärastlõunal sinna riputanud. Viimaste päe-
vade tugev lumesadu oli katnud kaljulaiud ja skäärid pehme valge 
tekiga. Kui nad siia saarele jõudsid, oli pakane kujundanud puud 
säravateks tüvedeks ja nende kroonid hiilgasid härmatisest.

Lahe kaldapoolne osa oli jääs – kui nii edasi läheb, juhtub sama, 
mis varasematel aastatelgi, kui paks jää püsis skäärides kuid ja 
saarte vahel sai sõita Soome kelguga.
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Aga kus see vana kelk nüüd on? Kui veab, siis on see tema vane-
mate pool. Nende triiki täis puukuur mahutas kõikvõimalikku, 
aastakümneid alles hoitud asju, mida kunagi vaja võib minna.

Elin katkestas Thomase mõtted. Laps kiikus ja sirutas käed 
tema poole. Thomas tõstis lapse sülle ja too võttis rahulolevalt 
mugava asendi, laup toetumas isa rinnale.

Pernilla koristas jõululauda. Sink, vorstid ja heeringas olid juba 
külmikus. Nüüd soojendas naine glögi ja tegi kohvi, et siis pakke 
jagama hakata.

On kindlasti viimane aasta ilma jõuluvanata, mõtles Thomas. 
Järgmisel aastal on vanaisal tähtis roll täita.

„Kas on abi vaja?“ küsis Thomas pilku Elinilt kõrvale pöörates.
„Ei-ei,“ vastas Pernilla ja kummardus, et alumisest kapist kandi-

kut võtta. „Sina tegid ju süüa, küll mina koristan.“
Nad olid eelmisel õhtul metsast väikese kuuse toonud ja jõu-

luks ära ehtinud. Hommikul jäi Elin kuuse oksa külge kinni ja puu 
kukkus maha oma kuulikeste, karra ja kõige täiega. Nuttu oli palju. 
Aga kuuse pidurüüsse sättimine oli olnud suur töö. Elin sai oma 
isikliku karra ja ta mängis sellega, kuni seegi katki läks. 

Thomas pani Elini põrandale ja põlvitas lapse kõrvale. Mees 
puudutas kergelt huultega tütre pehmet põske.

Väikelapse lõhn.
Elini juuksed olid jõulude puhuks korralikult sätitud, laubal oli 

väike tutike, mis hüppas, kui laps end ootusärevalt õõtsutas.
„Kuule?“ ütles Thomas. „Kas avame koos sinuga ühe paki, kuni 

ema köögis toimetab?“
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3. peatükk

KUI JEANETTE SILMAD avas, kulus mõni hetk mõistmaks, et 
ta viibib hotellitoas. Haiglane tunne püsis ja nabapiirkonnas olid 
valuhood, lühikesed krambid tekkisid ja möödusid. Voodi, millel 
ta lamas, oli pehme ja lai, aga mugavat asendit oli võimatu leida. 
Kehas valitses närune tunne ja paksule kampsunile vaatamata oli 
tal külm. 

Kui kaua ta oli maganud?
Jeanette vaatas kella, viis puudub kaheksast. Kui ta tahab õhtust 

süüa, tuleb nüüd restorani minna.
Liigestes oli valu ja ta ei teadnud, kuidas ta püsti saab.
Toa teises otsas mängis teler. See oli sisseharjunud rutiin – ame-

tilt reporter, vaatas ta tuppa tulles esimese asjana uudiseid. Kuulata 
polnud aga mõtet, kõik käis ümber jõulude riigi eri paigus. Nagu 
polekski maailmas sel päeval midagi kaalukat juhtunud.

Mõni teine kord oleks see teda häirinud, kuid praegu oli, nagu 
oli.

Ta vaatas toas ringi, märkas, et siin oli püütud tekitada saares-
tiku-atmosfääri – seintel olid üheksakümnendate aastate must-
valged fotod Sandhamnist. Sportlikud purjekad, rannaprome-
naadil laiaservaliste kübaratega daamid ja tumesinistes mantlites 
härrasmehed.  

Jeanette sulges korraks silmad ja tõusis jalule. Kõhust käis jälle 
läbi kramp, mida ta püüdis eirata, üritades endas esile kutsuda tut-
tava tunde, et Sandhamn on maailma kõige turvalisem koht.

Vanaema, mõtles ta ja tundis kurgus klompi, meenutades lapse-
põlve suvesid saare teisel pool asuvas majas. Viimastel aastatel oli 



14 

ta liiga harva sinna sattunud, aga nüüd saab olema teisiti. Kevadel 
võtab ta Alice’i kaasa ja jääb sinna terveks suveks.

Homme lähebki ta sinna. Seal tahab ta järele mõelda ja otsuse 
teha. Vanaema oli alati olnud inimene, kelle poole sai pöörduda, 
vanaema poole, kes pakkus kakaod ja head nõu siis, kui ta seda 
kõige enam vajas.

Jeanette läks vannituppa ja loputas nägu külma veega. Kuid 
haiglane tunne ei kadunud, käed värisesid, kui ta neid kuivatada 
püüdis.

Eelmiste jõulude ajal oli Jeanette olnud Lähis-Idas tööreisil. 
Mähituna tumedasse maani ulatuvasse burkasse, oli ta teinud Iraa-
nis salaja intervjuusid vihaste ja ära hirmutatud naistega. Tulemu-
seks oli mitu pikka artiklit naiste olukorrast riigis. Ühe neist oli 
üles noppinud õhtune uudistesaade ja toimetaja oli olnud rahul, 
nagu olnuks see tema ise, kes seal kitsastel tänavatel ringi hiilis, 
seljas palav tolmune riidelasu.

Ma muutsin midagi, oli Jeanette ise tookord mõelnud, kui hotelli 
tagasi jõudis. Siis oli liiga hilja, et helistada Alice’ile ja soovida talle 
häid jõule.

Praegu on üle aastate esimene kord, mil ta jõulude ajal Rootsis 
on.

Ta lihtsalt pidi olema.
Mälestuspildid kerkisid silme ette ja pulss tõusis. Jeanette läks 

elutuppa, et võtta oma Macbook. Nüüd peab mõtlema muudele 
asjadele ja tõrjuma peas tiirlevaid mõtted.

Jeanette laskis sõrmedel kotis ringi liikuda, kuid arvutit seal ei 
olnud. Murelikult tõmbas ta koti laialt lahti ja soris põhjalikumalt. 
Siis tühjendas ta koti sisu tugitoolile, läbisegi aluspesu, teksad ja 
ravimipurgid. 

Peaaegu paanikas, jõllitas ta segadust enda ees. Ta oli kindel, et 
oli arvuti kodust lahkudes kotti pannud. Kindla peale, kuid siin 
seda ju polnud.

Veendumaks, vaatas ta veel kord kotti, aga selle põhjas oli ainult 
üks ammu Frankfurdist ostetud tikutops.
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Kas ta oli siis tõesti arvuti koju unustanud? Pole võimalik, ta 
võtab selle ju alati kaasa. Jeanette lükkas juuksed nüüd juba higiselt 
laubalt tagasi. Kus on arvuti?

Laeva peale see ei saanud jääda. Jeanette polnud merereisil kotti 
avanudki. Ja kui see oleks kotist välja pudenenud autos, oleks ta 
seda ju näinud.

Või kas ikka oleks?
Teele asudes oli ta olnud nii närvis ja segaduses, et toppis lihtsalt 

kotti kõige hädavajalikumad asjad ja pani minema. Isegi ukse oleks 
äärepealt lukustamata unustanud.

Ta nuuksatas. Kuidas on võimalik, et pärast kõike, mis oli juhtu-
nud, unustas ta arvuti maha?

Äkki tundis ta vajadust suitsu teha, kuigi oli tegelikult otsusta-
nud maha jätta. Võib-olla on kusagil käekoti põhjas veel üks pakk, 
paar suitsu sees. Küll ta kunagi ikka maha ka jätab.

Tilluke silt seinal teavitas sellest, et see korter on suitsuvaba. 
Niisiis tuleb välja minna. Kas ta jõuab?

Teisel pool seina kostus hääl, mis pani ta võpatama, see kõlas, 
nagu oleks kusagil uks pauguga kinni löödud. Või oli see äkki lumi, 
mis katuselt langes? Kas hotelliametnik ei öelnud, et ta on selles 
hoones üksi?

Jeanette pööras ringi. Täielik vaikus. Küllap oli see lihtsalt ette-
kujutus. Kindlasti.

Taas pressis peale iiveldus, ta tundis suus metalset maitset.
Kardinad olid ette tõmmatud. Üht kardinat eemale tõmmates 

nägi ta, et väljas valitses kottpimedus, isegi paks valge lumevaip ei 
muutnud seda heledamaks.

Ta tegi pikkamööda aknahaagi lahti, nagu oleks keegi tal palu-
nud seda teha. Mõni meeter allpool algas juba järgmise korruse 
katus ja ka see oli kaetud paksu valge lumekihiga nagu maa.

Jeanette lükkas akna veidi rohkem lahti ja tardus, kui tundis jäist 
tuuleiili. Ta ei pööranud sellele siiski tähelepanu ja tahtis kuulata 
merekohinat. Meri oli ju vaid mõnekümne meetri kaugusel, täpselt 
nagu ta vanavanemate koduski. Jeanette mäletas lainemüha, heli, 
mille saatel lained kaldale veerevad.
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Talle oli alati meeldinud olla kõige merepoolsematel saarekestel, 
vaadata igavesti liikuvat merd. Vahel nägi ta und veemassist, nägi, 
et vajub aeglaselt merepõhja, uinub õõtsuva mererohu vahel, ümb-
ritsetud kaladest, kes noolena edasi-tagasi sööstavad.

Aga ta ei kartnud, vanaema pool mitte.
Pakane andis endast märku ja Jeanette võdises. Ta pööras pead 

ja vaatas välja ka teisest aknast, mis oli maja sissepääsu pool. Naa-
berkorterid olid pimedad ja lamp välisukse kohal ei olnud nii hele, 
et ümbrust valgustada. Väljaspool ümmargust valgusvihku oli vaid 
pimedus ja vari.
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4. peatükk

NORA LINDE VÕTTIS Brandska villa klaasverandal istet, 
kohvitass käes. Nagu ikka, oli ta söönud liiga palju. Kui ta oli tald-
riku sööki täis tõstnud, oli hilja ümber mõelda. Ja pealegi on kõik 
nii maitsev.

Raadiost tuli „Püha öö“, kui köögist kostus klirinat. Poisid nääk
lesid, kes peab mida tegema. Nora ei sekkunud, küll nad ise selle 
asja ära lahendavad. Ta vaatas hoopis veranda suurest aknast välja. 
Pärastlõunal oli tõusnud tuul ja nüüd ulgus see majanurga taga. 

Nad olid kütnud maja kõik vanad kahhelahjud ja need tööta-
sid esmaklassiliselt, kuigi olid 19. sajandist. Juba mõne tunni pärast 
läks maja soojaks, kindlalt ja usaldusväärselt, kui aga regulaarselt 
puid juurde panna.

Nora limpsis kohvi. Seni oli kõik läinud oodatust paremini. Tal 
õnnestus tõrjuda kõik tööga seotud mõtted ja mure, mis teda oli 
vaevanud. Päeva jooksul ärevus tasapisi vähenes. Ohates pani ta 
tassi käest, ega tahtnud enam pangale mõeldagi.

Varahommikul sõidavad nad jumalateenistusele, see rõõmustas 
Norat, kuigi Adam ja Simon hakkavad kindla peale virisema. Eriti 
Adam, kellel oli hommikuti raske tõusta, nagu teismelistel ikka. 
Aga kui nad kohale jõuavad, siis on nad rahul, seda Nora teadis. 
Poistele meeldis väike kabel, kus küünlad hubisevad ning naabrid 
ja tuttavad üksteisele häid jõule soovivad.

„Istud siin ja mõnuled.“
Nora pööras pead.
Uksel seisis Henrik, käes kaks konjakiklaasi. Ilustustega kris-

tallklaasides loksus midagi pähklikarva. Need klaasid olid seisnud 
söögisaali puhvetkapis nii kaua, kui Nora mäletas.
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„Armagnac, mis sulle ju meeldib,“ sõnas Henrik naeratades.
Mees ulatas ühe klaasi Norale ja istus tema vastu korvtooli. Hei-

tis jala üle teise ja toetus leenile.
Klaasist tõusis tugevat magusat lõhna. Nora võttis lonksukese ja 

tundis, kuidas suulagi õhetama lööb, seejärel tuli järelmaik.
„Nii hea,“ lausus Nora. „Aitäh.“
Ta pilk libises mere poole, peatus pimedusel akna taga.
„Emme.“
Simon peaaegu hüppas verandale ja näitas käega ruumi kau-

gemas otsas seisva kuuse suunas. Seal seisis tavaliselt väike maha-
gonist puhvetkapp, mis oli nüüd minema viidud, et kuusk ära 
mahuks.

„Teeme nüüd kingid lahti!“
Nora tõmbas poisi enda kõrvale ja sasis tal pead.
„Mis sa arvad, kui ootaksime veel natuke?“
Hetkeks oli poiss ebakindel, aga siis mõistis, et Nora teeb liht-

salt nalja.
„Mis teil seal köögis toimub?“ küsis Nora. „Kas ma julgen sinna 

minna, ilma et satuks mõne miini otsa?“
Poiss noogutas nii energiliselt, et heledad juuksed laubale lange-

sid. Varsti tuleb juuksurisse minna.
„Köögis on kõik korras, ausõna. Isa koristas ka. Palju.“
„Ah nii.“
Nora laskis Simoni lahti. Poiss sööstis Henriku juurde ja kallis-

tas tedagi.
„Kutsu Adam ka, siis hakkame pihta,“ lausus Henrik.
Ta sirutas käe välja, nagu tahtes Norat põsele patsutada, kuid 

poisid olid silmapilk tagasi.
„No nii,“ sõnas Henrik. „Kes siis tänavu esimese paki saab?“
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5. peatükk

JEANETTE PÜÜDIS RAHULIKUMALT hingata. Ta tõmbas 
selga jaki ja pähe mütsi, kuid hoidis kätt veidi aega lingil ja kuu-
latas hoolega, kas väljast kostab hääli. Ei kostnud. Aga siiski läbis 
teda värin.

See oli kindlasti olnud lihtsalt ettekujutus. Selles majas on ta 
üksipäini, seda oli ju hotelliametnik talle öelnud. Praegu naudivad 
teised külalised rikkalikult kaetud jõululauda, mida too tütarlaps 
nii entusiastlikult oli kirjeldanud.

Oma veendumuse vastu heitis ta siiski veel kord pilgu kotile, kus 
pidanuks olema arvuti. Siis püüdis ta silme ette manada pilti het-
kest, mil ta seda viimati kasutas. Täna hommikul köögilaua ääres, 
kui ta luges sellest Financial Timesi.  

Ja siis helises uksekell.
Kõik käis kiiresti. Jeanette’il polnud aega mõelda. Minema, 

otsekohe! Ära, otsekohe. Nagu oleks korter tollest külastusest 
rüvetatud.

Jeanette oli siiamaani šokeeritud, kõrvus kõlasid vaheldumisi 
karmid ja paluvad sõnad: „Ma ei luba seda.“

Jeanette ei teadnud isegi, mida ta õieti oli oodanud. Kuid mitte 
iialgi nii õelaid sõnu, mis purskusid suust otsekui hõõguv laava, mis 
kõrvetas ja moonutas tõde.

„Kas sa saad aru, et sa kahetsed, kui nii teed. Ma hävitan su.“
Jeanette ei andnud ähvardustele järele. Oli vihaselt vastu turtsu-

nud, kuigi sisemuses nuttis.
„Kabinetis on koopia ja Alice’i käes on samuti üks. Ei mängi mingit 

rolli, mida sa teed. Ma saadan selle esmaspäeval ära.“
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Lõpuks oli hääl muutunud paluvaks, lunivaks. Aga mitte sel-
lepärast polnud Jeanette otsustanud ära rääkida, siin polnud tegu 
väljapressimise ega rahaga.

Tõde, ta tahtis lihtsalt tõde.
Nad olid jõudnud juba esikusse, rohkem polnud midagi öelda.
Kui Jeanette välisukse avas, nägi ta pilku, mis oli nii täis vihka-

mist, et tal läksid põlved nõrgaks. See hirmutas teda rohkem kui 
miski muu. Hädavaevu suutis ta ukse sulgeda ja lukustada ning 
varises siis põrandale, selg vastu seina ja käed värisemas.

Oli kohutav viga, et ta üldse oli sellest rääkinud. Aga ta oli 
tundnud, et ta lihtsalt peab, ja seda mitmel põhjusel. Pärast kõiki 
neid kooselatud aastaid.

Jeanette tõmbas käega üle lauba. Miks ta üldse pidi mainima, et 
Alice’il on koopia? See lihtsalt lendas ta huulilt keset ägedat vaid-
lust. Ta peab saama mälupulga tagasi kohe, kui Stockholmi jõuab.

Ühtäkki tundis ta klaustrofoobiahoogu. Nagu vajuksid seinad 
kokku, tema nende all.

Rahune maha, mõtles ta. Asi pole nii hull, vihahoos öeldakse ikka 
igasuguseid asju.

Küll kõik saab korda. Kindlasti.
Ootamatu pearingluse tõttu pidi ta tuge otsides käe vastu seina 

toetama. Magu tõmbus kokku ja suhu tungis hapu, sapine röhitsus.
Ta polnud ammu söönud, nüüd peaks restorani minema, mõtles 

ta, kuigi tundis ikka veel nõrkust ja iiveldust. Üks sigaret suudaks 
ta käima lükata, siis tuleb natuke süüa. Ta teadis, et pinges närvid 
rahunevad maha, kui ta süütab sigareti ja tunneb, kuidas nikotiin 
kehas levib. Suits oli teda palju kordi lohutanud, kui ta oli olnud 
kurnatuse piiril, aidanud ohuolukordades välismaal, kus ta keelt ei 
osanud, kuid kus sai suhelda koos popsutades mõne nurga taga.

Värisevi käsi toppis ta suitsupaki taskusse. Käekott võib tuppa 
jääda, ta ei võta seda kaasa. 

Pikalt venitamata kustutas Jeanette laelambi ja astus pimedusse.
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6. peatükk

„EMME, SEE PAKK on sulle,“ hüüdis Simon.
Ta põlvitas kulunud Pärsia vaibal, mille värve polnud võimalik 

eristadagi. Tädi Signe pärandus. Tema oli olnud selle maja eelmine 
omanik ja Nora nüüdseks surnud naaber. Nagu Nora praegu, nii 
tavatses ka Signe omal ajal istuda verandal, jala kõrval koer Kaisa. 
Noral oli praegugi kõrvus heli, kuidas loom vastu kulunud puupõ-
randat sabaga põntsutas.

Rahulolevana tõmbas Simon välja väikese paki, mis oli olnud 
sügaval kuuse all, nagu oleks keegi seda peita püüdnud.

„See on isalt,“ ütles Simon rõõmust särades, nägu õhetamas üht-
aegu heameelest ja erutusest.

Nora pani pähklitangid ja äsja purustatud pähkli koored kõrvale.
Simon oli tõesti väga oodanud jõuluõhtut ja viimastel päevadel 

ta ainult sellest rääkiski. Poiss polnud enam ammu nii heas tujus 
olnud. Täna hommikul oli ta suu ühtevalu käinud, kui pere köögi-
lauas istus ning kaneeli ja suhkruga riisiputru sõi.  

Poiss tõusis põrandalt ja ulatas Norale kingipaki. Ta osutas ele-
gantse käekirjaga kirjutatud etiketile.

„Norale. Häid jõule soovib Henrik,“ luges Simon pidulikult.
Seejärel puges ta ema kõrvale korvdiivanile, nii lähedale, et 

nende jalad kokku puutusid.
Nora vaatas kingipakki. See oli lapik neljakandiline hoolikalt 

hõbedakarva paberisse keeratud pakike. Nora tundis ära sellele 
kinnitatud väikese märgi peal oleva logo. See kuulus tuntud juve-
liirile, kelle butiik asus Stockholmi peenel äritänaval. Nora jalutas 
sellest vahel mööda, kuid sisse polnud kunagi astunud.

„Kas sa ei avagi?“ küsis Simon ülemeelikult. „Nii peen pakike.“
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Kahhelahjust kostus praginat, vaskukse taga hõõgus tuli. Adam, 
kes istus teises korvtoolis, kallutas end põnevusega ettepoole.

Profiilis oli poiss Henriku noor koopia. Ka tema oli hakanud rää-
kima samamoodi, rõhutades sõnu nagu Henrik, hääl kergelt veniv.

Nora vaatas küsival pilgul oma endist meest. Ise oli ta Henrikule 
ostnud ainult raamatu, romaani ühest hädaolukorras elavast nai-
sest Afganistanis. Raamatu valiku tegi ta mõeldes, kui ebavõrdne 
oli nende abielus olnud tööjaotus. Noras torkis tänase päevani väike 
okas.

„No tee siis lahti,“ lausus Simon ja osutas Nora pakikesele.
Henrik jälgis pilguga naise liigutusi. Juuksed mehe oimul hak-

kasid hallinema, märkas Nora, pannes konjakiklaasi käest.
Ta kaalus pakki käes ja vajus mõtteisse. Nad olid kokku leppi-

nud, et peavad laste pärast jõulusid koos ja piirduvad sellega. Kuid 
Henrik pingutas silmnähtavalt. Ajast, kui nad siia Sandhamni 
jõudsid, ei olnud Nora pidanud sõrmegi liigutama. Ka suurem osa 
jõulutoidust oli Henriku toodud.

Täiesti uus inimene, vähemalt võrreldes sellega, missugune oli 
mees olnud nende viimastel kooseluaastatel. Võib-olla peab siin 
arvestama sellega, et Henrik oli hiljuti lahutanud Mariest, naisest, 
kellega mees oli kohtunud siis, kui oli veel abielus Noraga ja kel-
lega hakkas kokku elama kohe pärast lahutust.

Okas hinges tuletas end taas meelde.
Plaadimängijalt kostsid laulu „I’ll Be Home for Christmas“ 

algusnoodid. Laes rippuva parafiinlambi leek võbises.
Õrnalt tõmbas Nora paki paela lahti – see oli kena kuldniitidega 

siidipael. Nora pani selle kõrvale ja avas elegantse pakendi. Nähta-
vale tuli tumepunane nahkkarp.

Simon kummardus üle Nora õla.
„Mis see on?“ küsis ta. „Tee lahti.“
Nora kergitas karbi kaant.
Rohelisel sametpõhjal lebas valgest kullast ripats, keskel tilluke 

teemant. Kõrval sätendas peenike ketike.
„Oi,“ ütles Nora sosinal, tihkamata Henrikule otsa vaadata. 

„Seda on liiga palju, nii kallis asi.“
Henrik naeratas südamlikult.
„Uue alguse terviseks,“ ütles ta ja tõstis konjakiklaasi.
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7. peatükk

KUI JEANETTE MAJAST külma talveõhtusse astus, oli ümbrus 
eriliselt inimtühi, nagu kuumaastik. Ta tõmbas jakikapuutsi pähe 
ja vajutas lõua salli sisse, ise püüdes vaadata, kuhu astub. Korterite 
ala asus treppidega künkal ja ta ei tahtnud laskudes libiseda. Kuid 
poolhämaruses oli raske näha. Miks siin nii kehv valgustus on?

Maja nurga tagant tuli jõuline tuuleiil. Puhangus oli päris raske 
püsti jääda. Lumi piitsutas nägu ja kõrvus ulgus tuul. Jeanette sai 
aru, et tuul oli tõusnud sel ajal, kui ta voodis puhkas. Nüüd jäi tal 
tormist lausa hing kinni.

Lahtiaetud jalgrada, mida mööda ta ennist oli tulnud, oli prae-
guseks sulandunud valgesse ümbrusesse.

Hoides üht kätt kaitseks suu ees, hakkas ta lumehangedes edasi 
rühkima. Lumi torkis nooltena ta kaitsetuid põski ja kuigi ta hin-
gas läbi nina, torkis külm õhk sisse hingates sõõrmeis. Iga kord, kui 
ta jala maha pani, vajus ta sügavale lumme. Lumi tungis madalatest 
saapasäärtest sisse ja jalad said kohe läbimärjaks. 

Tormis paistis kõik olevat teistmoodi. Varjud ja vahemaad olid 
moonutatud, enam ei kehtinud miski tavapärane.

Jeanette oli nii väsinud, keha tundus raske ja tohm, juba paari 
sammu järel oli ta hingetu.

Läbi tuisu nägi ta, kuidas pontoonid tankla juures kinnitus
trosside küljes visklesid, ta peaaegu kuulis, kuidas tross raskuse all 
kriuksus. Võimsad lained pühkisid üle paadisildade ja vahutasid 
pööraselt.

Eemal, umbes viiekümne meetri kaugusel, nägi ta üksikut 
laternaposti, mis heitis lumisele männivõsale valgust.
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Ma lähen kõigepealt sinna, mõtles Jeanette. Seal saan seista ja 
natuke puhata.

Ta jõudis vaevu postini, kuigi maa polnud pikk.
Kurnatuna surus ta pea vastu laternaposti külma metalli, püüdes 

hinge tõmmata.
Anna mulle mõni minut.
Jeanette pistis käe taskusse, kuhu oli pannud suitsupaki, kuid 

käpikutega oli seda raske kätte saada. Seistes seljaga tuule poole, 
sai ta ühe kinda käest tõmmatud ning võttis välja suitsupaki ja 
välgumihkli.

Püüdes tulemasinat põlema saada, käed värisesid. Kuigi ta kait-
ses leeki tuule eest, kustus see mitu korda. Mõne minuti pärast oli 
ta külmast kange. Katsed olid lootusetud. Ta tõmbas kinda uuesti 
kätte ja vaatas enda ümber ringi.

Võsa oli nii lopsakas, et varjutas Purjerestorani. Ta pidi minema 
veele veidi lähemale, et valgustatud aknaid näha.

Nüüd oli enesetunne veelgi halvem, vahelihases kõrvetas ja kipi-
tas. Jeanette surus käed vastu kõhtu, püüdes pealetungivat iiveldust 
tagasi hoida. Ta neelatas mitu korda.

Ma oleksin pidanud korterisse jääma, mõtles ta. Mis ma selle 
ilmaga siin väljas teen?

Pisarad hakkasid voolama, kuid tardusid külmas õhus. Tilgad 
jäätusid külmale nahale ja üks silm kleepus kinni. Ta püüdis seda 
jäise käpikuga hõõruda, aga sellest asi paremaks ei läinud.

Iiveldus pressis uuesti peale. Jeanette otsis postist tuge, püü-
dis sellest mõlema käega kinni hoida, kuid käed ei tahtnud sõna 
kuulata.

Mis mul viga on? Miks ma nii nõrk olen?
Keha oli jõuetu, jalad ei kandnud ja käsivartes torkis, nahk 

sügeles.
Ta ümber oli kõik muutunud uduseks ja orienteerumine läks 

raskeks. Hotelli fuajee polnud kaugel, oleks absurdne siia jääda. 
Siiski tundus maa hotellini lõpmata pikk, peaaegu ületamatult 
kauge. Ta oli sama maa läbinud mõni tund tagasi, kuidas on siis 
nüüd võimalik ära eksida.
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Tuisk ta ümber keerutas edasi ja sama toimus ka ta peas. Jea-
nette püüdis pilku kinnitada, fikseerida see suur punane hoone, mis 
tema teada ta ees pidi seisma. Aga kuidas ta ka ei pingutanud, jäi 
vaateväli ähmaseks. Kõik oli nagu üks pudrune mass.

Jalad olid juba samahästi kui tundetud, sõrmed käpikutes rippu-
sid nagu kanged tombud. Tuleb sisse sooja saada, muul pole mingit 
tähtsust.

Mis oli lähemal – korter või hotell?
Jälle pressis iiveldus peale.
Mis mul viga on? jõudis ta mõelda enne, kui võimas oksendus-

hoog terve keha rappuma pani. Hapu maosisu, valgel taustal must, 
auras lumele paiskudes. Aluspükstes läks soojaks ja ta taipas, et oli 
end täis lasknud.

„Aidake,“ püüdis ta öelda, kuid neelusügavusest tuli vaid kähe 
kraaksatus.

Kas veidi eemal pimeduses vilksatas mingi vari? Keegi naeris 
tema üle, hoidudes lumesaju varju.

Jeanette vajus põlvili, jõudmata enam püsti seista.
„Palun,“ sosistas ta ähmasele inimkujule.
Tuul kandis temani veel ühe mõnitava naeru.
Võimetu tõusma, hakkas ta lumes edasi roomama.
Siis läks silme ees mustaks.


