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ESIMENE PEATÜKK

TUNNISTAJA

Ma tegin vea. Nüüd on see mulle teada.
Ja ma tegin seda ainuüksi sellepärast, mis ma rongis pealt kuul

sin. Ma küsin teilt, päris tõemeeli – mis tunne teil oleks olnud?
Kuni selle hetkeni polnud ma end kunagi vanamoeliseks pida

nud. Ega naiivseks. Okei, okei, jah, mul oli olnud küll kaunis tava
pärane lapsepõlv – võib isegi öelda, et mind oli eluraskuste eest 
kaitstud, aga … Taevane arm! Vaadake mind nüüd! Ma olen pisut 
elanud. Palju õppinud. Moraalse käitumise Richteri skaala järgi 
olin ma üsna keskmine ning just sellepärast vapustaski kuuldu 
mind nii väga.

Vaadake, mina pidasin neid korralikeks tüdrukuteks.
Loomulikult ei tohiks ma tegelikult teiste inimeste jutuajamisi 

pealt kuulata. Aga kas teie ei leia, et ühistranspordis on see või
matu? Osa karjub oma mobiiltelefonidesse, kõik ülejäänud keera
vad sellega võisteldes endal volüümi põhja. Et neid kuulda oleks.

Kui ma tagasi mõtlen, siis ma poleks vist kuulama jäänud, kui 
mu raamat oleks huvitavam olnud, aga oma igaveseks kahetsuseks 
ostsin ma selle raamatu samal põhjusel, miks ma ostsin ajakirja, 
mille kaanel olid tuulegeneraatorid.
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Lugesin kuskilt, et neljakümnendateks eluaastateks peaksid 
hakkama rohkem hoolima sellest, mida sina arvad teistest, mitte 
et mida teised sinust arvavad – nii et miks ma siis ikka veel ootan, 
et see mulle kohale jõuaks?

Ella, kui sa tahad osta ajakirja Hello!, siis tee seda. Mis see sulle 
korda läheb, mida kassas istuv tüdinud ilmega tudeng arvab?

Aga ei. Mina valin vähetuntud keskkonnateemalise ajakirja 
ja väärika biograafia, nii et selleks ajaks, kui kaks musti kilekotte 
kandvat noormeest Exeteris rongi astuvad, olen mina surmani 
tüdinud.

Nüüd küsimus teile.
Mida teie arvaksite, kui näeksite rongi sisenemas kaht meest, 

mõlemal käes must prügikott, mille sisu pole teada? Mina ise, kel 
on teismeline poeg, kelle toast on arukas turvalisuse kaalutlustel 
eemale hoida, mõtlen üksnes: Tüüpiline. Kas te, noormehed, ei suut-
nud isegi reisikotti leida?

Noormehed räägivad valju häälega, on käratsevalt lustakad, 
vembutavad, nagu kahekümneaastastel kombeks – jõuavad vaevu 
rongile, nii et kogukas jaamakorraldaja puhub ärritunult ja ägedalt 
vilet.

Jahmerdanud automaatuksega – lahti, kinni, lahti, kinni –, mis 
on nende meelest loomulikult äärmiselt naljakas, võtavad nad istet 
pingil, mis on kohvrirestidele kõige lähemal. Siis aga – küllap mär
gates kaht Cornwallist pärit tüdrukut – vaatavad nad teineteisele 
kavalalt otsa ja suunduvad vagunit mööda edasi istmetele, mis on 
otse tüdrukute taga.

Mina naeratan endamisi. Ma pole nimelt mingi tujurikkuja. 
Ka mina olin kunagi noor.

Vaatan, kuidas tüdrukud jäävad vait ja muutuvad häbeli
kuks, üks vaatab sõbrannale suurte silmadega otsa – ning, jah, 
üks noormees on eriti silmatorkava välimusega, nagu modell või 
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poistebändi liige. Ja see kõik tuletab mulle meelde toda väga erilist 
tunnet, mida kõhus tunned.

Teate küll.
Nii et ma pole põrmugi üllatunud ega suhtu vähimalgi määral 

halvakspanuga, kui mehed tõusevad püsti ning kena välimusega 
noormees kummardub üle istme seljatugede ja küsib, kas nad või
vad tüdrukutele puhvetist midagi tuua, „… kuna ma olen niikui
nii sinna minemas?”.

Järgmiseks nimede vahetamine ja itsitamine ning mäng läheb 
lahti.

Kaks kohvi ja neli laagriõlut hiljem on noormehed tüdrukutega 
liitunud – nad istuvad mulle sedavõrd lähedal, et ma kuulen kogu 
jutuajamist pealt.

Tean, tean. Tegelikult ma ei tohiks kuulata, aga see teema on 
meil juba ammendatud. Mäletate, mul on igav. Nemad räägivad 
valju häälega.

Ja siis … Tüdrukud kordavad seda, mille ma olen juba nende 
varasemast jutust üles korjanud. See sõit Londonisse on nende esi
mene soolovisiit pealinna – kingitus vanematelt keskkooli lõpu
eksamite sooritamise puhul. Neil on broneering mõõduka hinna
klassiga hotelli, piletid muusikali „Hüljatud” etendusele ja nad 
pole iial varem nii elevil olnud.

„Nalja teete või? Kas te pole siis kordagi varem üksinda 
Londonis käinud?” küsib poistebändi liiget meenutav Karl ülla
tunult. „London võib olla kaunis keeruline. Olge ettevaatlikud. 
Teatrist tulles võtke takso, ärge metrooga sõitke. Saite aru?”

Karl meeldib mulle nüüd. Ta soovitab poode ja turge ning ka 
üht klubi, kus neil pole midagi karta, kui neil peaks tekkima taht
mine pärast etendust tantsima minna. Ta paneb klubi nime pabe
rile kirja, ütleb, et tunneb sealset väljaviskajat. „Öelge talle minu 
nimi. Okei?”
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Ja siis tunneb Anna – kahest Cornwalli sõbrannast pikemat 
kasvu – huvi, mis on mustades kottides, ja mina tunnen salamisi 
heameelt, et ta seda küsis, sest ka mina tahan seda teada, ning ma 
naeratan endamisi küsimusele järgnevat aasimist oodates. Poisid. 
Nii lohakad. Millised te küll olete?

Aga ei.
Noormehed on just vanglast välja pääsenud. Mustades kottides 

on nende isiklikud asjad.
Ma lausa kuulen, kuidas ma selle peale neelatan – ühtäkki täi

dab mu kõri vedelik ja pulss trummeldab mu kõrvus.
Pannakse pidurit, aga mitte eriti pikalt. Tüdrukud koguvad 

end liiga kiiresti: „Tõmbate meid haneks?”
Ei. Poisid ei tõmba neid haneks. Nad on otsustanud inimestega 

ausad olla. On oma vead teinud ja nende eest maksnud, aga keel
duvad häbi tundmast.

Kaardid lauale, tüdrukud? Karl istus Exeteri vanglas kallale
tungi pärast, Antony varguse pärast. Saate aru, Karl kaitses üksnes 
sõpra ja – käsi südamel – teeks seda iga kell uuesti. Tema sõbra 
kallal noriti baaris ja tema ei kannata selliseid, kes teisi kiusavad.

Mina aga maadlen paradoksiga: kiusamine versus kallaletung, 
ja kas meil pannakse tõesti pisinääkluste pärast trellide taha? Aga 
tüdrukud paistavad põnevil ja ütlevad oma armsas ja liberaalses 
naiivsuses, et lojaalsus on hea asi ja et nende koolis olla kunagi 
käinud üks mees, kes rääkis, et oli istunud kinni narkootikumide 
pärast, ja kuidas ta oli pärast seda, kui oli oma aja ära istunud, elus 
täieliku kannapöörde teinud. Ja kogu ta keha oli tätoveeringutega 
kaetud olnud. Kogu keha.

„Vau! Vangla. Mismoodi seal on?”
See on hetk, mil ma mõtlen tõsisemalt oma rolli üle.
Kujutan endamisi ette, kuidas Anna ema toimetab köögis pliidi 

ees ja kuidas nad mõlemad abikaasaga muretsevad oma tütrekese 
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pärast ja kuidas mees soovitab tal mitte kogu aeg muretseda. Nad 
kasvavad nii kiiresti suureks. Arukad tüdrukud. Nad saavad hak-
kama, kallis.

Ja mina mõtlen, et see pole sugugi nii. Sest Karl leiab nüüd, et 
tüdrukutel oleks kõige turvalisem, kui neil oleks Londonis saatjaks 
keegi, kes linna hästi tunneb.

Karl ja Antony peatuvad sõprade juures Vauxhallis ja kavatse
vad vabadusse pääsemist tõsiselt tähistada. Kuidas oleks, kui nad 
saaksid tüdrukutega pärast teatrit kokku ja läheksid koos klubisse?

See on hetk, kui ma otsustan, et pean tüdrukute vanematele 
helistama. Nad on oma küla nime maininud, Anna elab talus – see 
poleks mingi tuumafüüsika. Ma võin helistada postkontorisse või 
kohalikku pubisse, mitu talu seal siis ikka on?

Aga Anna pole sugugi kindel. Ei. Nad peaksid vast varakult 
tagasi hotelli minema, sest neil on kavas järgmisel hommikul 
mööda poode käia. Neil on nimelt plaan minna esimese asjana 
Liberty luksusärisse, sest Sarah tahab proovida selga üht Stella 
McCartney hilpu ja sellest telefoniga pilti teha.

Tubli tüdruk, mõtlen mina. Arukas tüdruk. Anna, säästa mind 
sekkumisest. Aga on üks komplikatsioon, sest paistab, et Sarah’le 
on Antony meeldima hakanud. Minnakse teist korda puhvetisse ja 
tagasi tulles vahetatakse kohad: nüüd istub Anna Karliga ja Sarah 
Antonyga, kes räägib talle, kuidas ta kahetseb, et on oma elu pekki 
keeranud. Väidab, et ta läks kuritegevuse teed üksnes meeleheitest, 
kuna ei leidnud tööd. Tal ei õnnestunud oma poega ülal pidada.

Poega?
Ja kuulates Antonyt rääkimas, kuidas ta võitles oma eksiga või

maluse pärast last näha, kinnitab Sarah’le, et ei kavatse lasta asja
del mingil juhul minna nii, et tema poeg ei tunne oma isa – „Kas 
sina, Sarah, ei leia, et see oleks lihtsalt kohutav, kui ta ei õpiks üldse 
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oma isa tundma?” –, valgub minust üle minu imeliselt kaitstud elu 
vari ning ma muutun üha väiksemaks ja väiksemaks.

Nüüd üllatab mind Sarah – tal on pisarad silmas, kui ta kin
nitab, et tema arvates on väga tore, et Antonyle on tema laps nii 
tähtis, sest paljudele meestele ei oleks, paljud lihtsalt hülgaksid 
vastutustunde. „Nüüd tunnen ma end kohutavalt halvasti, kuidas 
meie muudkui jahvatame Stella McCartneyst.”

Ja mis on tõde? Sel hetkel pole mul sellest enam vähimatki 
aimu. Mida tean mina, kelle poja ainus tõsisem probleem oli 
lahing sellepärast, et näha alla 18aastastele keelatud filmi.

Järgneb tund aega sosistamist ja mina üritan kõigest hingest 
uuesti lugeda, saada aimu vaiksema generatsiooni tuulegeneraato
rite plussidest, aga siis lähevad Antony ja Sarah uuesti puhvetisse. 
Laagriõlut juurde tooma, mõtlen mina. See on tõsine viga, Sarah. Ja 
sel hetkel langetan ma otsuse.

Jah. Ka mina lähen puhvetisse ettekäändel, et vajan kohvi, ja 
teesklen järjekorras seistes või koridoris möödudes, et mul on prob
leemid telefoniga. Palun Sarah’lt abi – lootes ta hetkeks Antonyst 
eemale meelitada, et temaga vaikselt paar sõna vahetada – ja hoia
tan teda leebelt, et ta lõpetaks selle lolluse, või vastasel juhul helis
tan ma ta vanematele. Otsekohe, kas saad aru, Sarah? Ma saan su 
vanemate telefoninumbri teada.

Meie vagun on puhveti omast kolm vagunit eemal. Teisest 
vagunist läbi minnes komistan istmete vastu, löön reied ära ja 
koban läbi automaatuste tamburisse astudes jaki taskus telefoni.

Ja sel hetkel kuulen ma neid.
Ei mingit häbi. Ei mingit katset seda vaikselt teha. Amelevad 

valjuhäälselt ja uhkelt rongi tualetis. Kiimlevad seal nagu kaks 
looma.

Seda, et need on nemad, mõistan ma poisi öeldu põhjal. Kui 
kaua ta pole saanud. Kui tänulik ta on. „Sarah, oh, Sarah …”
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Jah, ma tunnistan seda – olen üdini šokeeritud. Kuuman häbist. 
Olen raevunud, hingetu, ja tahan üle kõige maailmas nende häälte 
eest põgeneda.

Aga ma tunnen ka häbi oma naiivsuse pärast. Oma naeruväär
sete oletuste pärast.

Koperdan hingetult ja vapustatuna läbi automaatuste järgmisse 
vagunisse, üritades pääseda oma valerehkenduse tõendusmaterja
list nii kaugele kui vähegi võimalik.

Korralikud tüdrukud?
Puhveti järjekorras kuulen taas kõrvus tukslevat pulssi ning 

mõtlen, kas nüüdseks on keegi teine veel neid märganud. Neist 
isegi ette kandnud?

Aga siis mõtlen: neist ette kandnud? Kellele, Ella? Kuula ise ka, 
mida sa räägid? Teised inimesed teevad just nimelt seda, mida sina 
oleksid pidanud algusest peale tegema. Teised inimesed tegelevad oma 
asjadega.

Sel hetkel võtavad mu emotsioonid teise suuna ja ma hoopis 
imestan, kuidas ma olen küll nii eluvõõraks, nii konservatiivseks 
muutunud. Selliseks, kel – nagu näha – pole noortest ega vist üldse 
mitte millestki vähimatki aimu.

Mu peas keerleb mälestuste kaleidoskoop. Rebitud servadega 
pildid. Ajakirjad, mis me leidsime poja toast tol õhtul, kui tulime 
pärast kino varem koju ja avastasime, et Luke üritab Sky turva
müürist läbi murda ja pornot vaadata.

Nii et mul tekib selles näruses rongis meeletu vajadus rääkida 
oma abikaasaga. Oma Tonyga. Et oma kompassi nullida.

Mul on vaja Tonylt kinnitust, et võibolla pole siinne probleem 
üldse neis, vaid hoopis minus. Kas mu käitumine on nõme? Ei, 
tõesti, räägi nii, nagu asi on. Nagu siis, kui meil oli tüli Sky kanali ja 
Luke’ i ajakirjade pärast.
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Kas ma olen kohutavalt vanamoeline? Olen või?
Üritan tol õhtul pärast konverentsi tõesti Tonyle helistada. Ma 

tahan talle rääkida, kuidas käitusin arukalt ja istusin ringi, rongi 
teise otsa. Tegelesin oma asjadega. Tüdrukud on arvatavasti küllalt 
elukogenud.

Aga Tony pole kodus ega ole mobiiltelefoni kaasa võtnud – ta 
on üks neist vähestest, kes arvab endiselt, et mobiiltelefonid põh
justavad ajukasvajat – ning seetõttu räägin ma hoopis Luke’iga ja 
märkan, et mulle mõjub rahustavalt, kuidas ta kirjeldab uuest äpist 
alla laaditud retsepti järgi tehtud õhtusööki. Luke’ile meeldib süüa 
teha ja mina aasin ta kallal köögis valitseva segaduse pärast, vean 
kihla, et ta on kasutanud kõiki köögimasinaid ja pottepanne, mis 
kodus leida.

Ja siis on käes hotellihommik.
Oi, kuidas ma ei talu seda tunnet, seda kehavälist tuimust, 

mille tekitab konditsioneeritud õhk, võõras voodi ja suutmatus 
panna vastu minibaari ahvatlusele, klaasilepaarile brändile, mil
lega ma end pärast pikka päeva kostitan.

Kell on vaevu kuus ja ma tahaksin veel magada. Kümme tulu
tut minutit ja ma annan alla, pilk kiikab õnnetu väljanägemisega 
pakikesi veekannu kõrval kausis. Lollitan end mõttega, et joon 
tassi lahustuvat kohvi, üksnes sel korral, aga niikuinii valan ma 
kohvi vannitoa kraanikausist alla.

Vahin tühjade minipudelite rivi, kirtsutan nina, kui mu peas 
võtab võbeledes maad kohutav mõte. Kiikan telefoni poole öökapil  
ja tunnen õudu, tuttavat hirmuvärinat, et olen teinud midagi häbi
väärset, midagi sellist, mida kahetsen.

Vaatan uuesti pudelite rivi ja mulle meenub, et pärast teist brän
dit otsustasin helistada infoliinile, et otsida üles tüdrukute vane
mad. Tõmbun selle mõtte juures hetkeks külmaks. Mu mälupilt 
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on ikka veel ähmane. Kas sa tegelikult ka helistasid? Mõtle, Ella, 
mõtle.

Vahin jälle telefoni ja püüan keskenduda. Ah soo, jah. Nüüd 
tuleb mulle meelde, pinge mu õlgadest kaob, kui see mulle lõpuks 
meenub. Mul oli telefon juba käes ja olin juba numbrit valimas, 
kui taipasin, et ei mõtle selge peaga – ja mitte üksnes brändi 
tõttu. Minu motivatsioon oli vildakas. Ma polnud tahtnud helis
tada mitte sellepärast, et oleksin tüdrukute pärast mures olnud, 
vaid hoopis sellepärast, et neid karistada, sest ma olin selle peale 
pahane, mismoodi ma end Sarah’ tõttu tundsin.

Ja seetõttu käitusin ma arukalt. Ma panin telefoni käest, kustu
tasin tule ja jäin magama.

Väga hea. See on väga hea. Tunnen nii suurt kergendust, et 
otsustan tähistamise märgiks ikkagi lahustuvat kohvi proovida.

Lülitan esmalt sisse veekannu ja seejärel televiisori. Ja siis see 
tuleb. Üksainus hetk, mis alguses hõljub nagu ühe koha peal pai
gal ja siis venib ja venib, venib väljapoole seda tuba, väljapoole 
seda linna. Hetk ajas, milles ma mõistan, et mu elu pole enam iial 
endine.

Mitte iial.
Õhtul hilja vaadatud filmi tõttu – lugesin subtiitreid – on heli 

maha keeratud, et mitte kõrvaltubade külastajaid häirida.
Aga pilt ei jäta eksimisruumi. Ilus. Foto tema Facebookilehelt. 

Ta rohelised silmad säravad ja blondid juuksed langevad poolde 
selga. Ta on rannas, tunnen ta selja taga ära St Michael’s Mounti.

Ja kuidagimoodi on mu keha suuminud end tahapoole – läbi 
padja, voodipeatsi ja seina –, kuni ma vaatan ekraani palju kauge
malt. Ekraani, mille alumises servas jooksevad jõledad, kohutavad 
sõnad: kadunud … Anna … kadunud … Anna … Veekann kriis
kab peeglile vihaseid pilvi, mina aga kavandan peas kõiki telefoni
kõnesid, mis mul tuleb teha.



Must ja kohutav vabanduste segadik. Mitte ükski neist küllalt 
hea.

Politseisse. Tonyle.
Sa pead aru saama, et ma kavatsesin helistada …
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TEINE PEATÜKK

ISA

Henry Ballard istub talveaias ja üritab kõigest väest ignoreerida 
köögist kostvat kolistamist.

Ta teab, et peaks minema oma naise juurde, peaks teda aitama, 
teda lohutama, aga ta teab ka, et see ei muudaks midagi, ja selle
pärast lükkab ta selle edasi. Tegelikult tahab ta praegust hetke – 
õue murule vaatamist – pikemaks venitada. Selles omapärases 
ruumis, juurdeehitises, mis pole kunagi olnud päris see, mis vaja – 
vaatamata aknakatetele ja suurele tolmumagnetiga ventilaatorile, 
mis sai siia pöörase hinna eest paigaldatud, on siin alati kas liiga 
kuum või liiga külm –, on tal õnnestunud langeda kuidagimoodi 
poolteadvuslikku seisundisse, kus vaim uitab kehast ja ajast välja
poole aeda, kus ta kuuleb just sel hetkel varahommikuses valguses, 
kuidas Anna ja Jenny sosistavad oma põõsastesse ehitatud onnis.

Onn oli nende lemmikpaik aasta otsa, võibolla isegi kaks 
aastat, kui neil oli peal kohutav roosa faas. Roosad tekid. Roosad 
Barbienukud. Roosa telk, mis osteti mingist kataloogikauba majast 
ja täideti igasuguste ehtplikalike asjadega. Tema oli ikka keeldu
nud sellele lähenemast. Nüüd soovib ta üle kõige maailmas unus
tada lüpsmise ja heina, käibedeklaratsioonid ja panga ning hõljuda 
sinna ja teha üles väike tuli, et tüdrukutele hommikusöögiks vorste 
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küpsetada. Tõeline laagrielu, nagu ta oli nii palju kordi lubanud, 
aga mitte kunagi oma lubadust täide viinud.

Nüüd toob köögist kostev ilmatuma vali kolin ta tagasi tuppa. 
Naine korjab põrandalt üles erineva kuju ja suurusega plekkkarpe, 
kus ta hoiab saiakesi ja jahu.

„Mida sa ometigi teed?”
„Ploomipirukaid.”
„Jäta, Barbara!”
Anna lemmikpirukad, mille täidiseks vürtsikad kompotiploo

mid. Ta tunneb kaneeli lõhna: kaneelitops on köögikapil külili, 
kapil teravalõhnaline kaneelihunnik.

Oh, Barbara.
Henry vaatab, kuidas naine värisevate kätega purgid maast üles 

korjab. Ta lihtsalt ei suuda seda taluda.
Ja selle asemel et naist aidata või ta vastu hea või isegi viisakas 

olla, läheb ta hoopis oma kabinetti ja istub telefoni kõrval, nii et 
viis, aga võibolla ka kümme minutit hiljem näeb tema esimesena 
taas maja ette keeravat politseiautot.

Sel hetkel tunneb ta sisimas kohutavat valu ja hetkeks käib 
tal peast läbi mõte uks blokeerida – jabur kujutluspilt, kuidas 
kogu halli mööbel on ukse ette kuhjatud, et nad sisse ei pääseks. 
Seekord on neid kaks, mees ja naine. Mees kannab ülikonda ja 
naine politseimundrit.

Selleks ajaks, kui Henry halli jõuab, seisab põlle kandev abi
kaasa köögiuksel ning muudkui pühib ja pühib käsi. Henry vaatab 
korraks naise poole ja naise silmad püüavad veenda palvetega nii 
teda kui ka Jumalat ja õiglust.

Henry avab ukse – Anna ja Jenny tormavad sisse koos oma 
kottide ja tennisereketitega ning viskavad need maha. Milline 
kergendus.
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Ja siis tegelikkus.
Nende näod ütlevad kõik.
„Kas te olete ta leidnud?”
Valmisriiete osakonnast ostetud kortsunud ülikonnas mees 

raputab üksnes pead.
„Konstaabel Cathy Bright on politsei sideisik. Me rääkisime 

temast telefoni teel?”
Henry ei saa sõnagi suust. Ta on tumm.
„Härra Ballard, kas me tohime sisse astuda?”
Noogutus. Rohkemaks pole tal jõudu.
Nad võtavad kabinetis istet ja kostab imelik sahisev heli, kui 

nahk hõõrdub vastu nahka, kui ta naine hõõrub oma peopesi 
kokku, ning ta sirutab käe ja võtab naisel käest kinni, et sellele 
häälele lõpp teha.

„Nagu me juba ennist rääkisime, teeb Londoni politsei kõik, 
mis võimalik. Anna vanust ja olukorda arvesse võttes on nad selle 
juhtumi prioriteediks võtnud. Nad on meiega pidevalt ühenduses.”

„Ma tahan Londonisse sõita. Aidata …”
„Härra Ballard, me rääkisime sellest. Teie abikaasa vajab teid 

siin ja on asju, milles ka meie abi vajame. Palun teid … Praegu 
tuleks keskenduda kogu vajaliku informatsiooni kogumisele. Ma 
luban teile, et kui peaksime midagi kuulma – ükskõik mida –, siis 
antakse teile sellest teada ja me organiseerime teile kohe transpordi.”

„Kas Sarah’le on siis midagi meenunud? On ta midagi roh
kemat rääkinud? Me tahaks temaga rääkida. Me soovime väga 
temaga rääkida.”

„Sarah on ikka veel šokis, mis on ka mõistetav. Kohal on eks
perdid ja tema vanemad on temaga. Me kõik üritame saada kogu 
võimaliku informatsiooni. Londoni kolleegid vaatavad läbi klubi 
valvekaamerate salvestisi.”
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„Ma ei saa ikka veel aru. Klubi? Mida nad klubis tegid? 
Klubisse minekust polnud mingit juttu. Neil olid piletid muusi
kali „Hüljatud” etendusele. Me lugesime neile sõnad peale, et …”

„Ja, härra Ballard, on üks uus areng, mis võib sellele valgust 
heita.”

Ta köhatus tundub liiga vali. Rögisev. Rõve.
„Üks tunnistaja on ühendust võtnud. Keegi, kes oli rongis.”
Röga. Kurgus.
„Tunnistaja. Mis te sellega tahate öelda, et tunnistaja? Mille 

tunnistaja? Ma ei saa aru.”
Politseitöötajad vahetavad pilke ja naine võtab istet Barbara 

kõrval toolil.
Uurija räägib edasi: „Naine, kes istus rongis Anna ja Sarah’ 

lähedal, võttis politseiga ühendust pärast seda, kui politsei oli tei
nud pöördumise ja palunud tunnistajatel ühendust võtta. Naine 
räägib, et ta kuulis, kuidas tüdrukud sõlmisid rongis tutvuse kahe 
mehega.”

„Mis te sellega tahate öelda, et sõlmisid tutvuse? Mis meestega? 
Ma ei saa pihta.” Abikaasa hoiab tal veelgi tugevamalt käest kinni.

„Härra ja proua Ballard, selle põhjal, mis see naine pealt kuulis, 
sõbrunesid Anna ja Sarah kahe mehega. Kes on meile teada.”

„Meestega? Mis meestega?”
„Härra Ballard, meestega, kes olid äsja vanglast vabanenud.”
„Ei. Ei. See naine ajab midagi segamini … See pole võimalik. 

Mitte mingil juhul.”
„Londoni politsei üritab Sarah’ga veel sel teemal rääkida, kiire

mas korras. Ja samuti selle tunnistajaga. Me peame püüdma või
malikult palju kilde kokku klapitada, et saada selgem pilt sellest, 
mis enne Anna kadumist aset leidis.”

„Sellest on möödas juba tunde.”
„Jah.”



„Nad on mõistlikud tüdrukud. Te saate ju sellest aru? Head ja 
mõistlikud tüdrukud, korraliku kasvatusega. Me poleks lasknud 
neil mingil juhul reisile minna, kui me poleks …”

„Jah. Jah. Arusaadav. Ja teie peate püüdma positiivset suhtu
mist säilitada. Nagu ma ütlen, teeme me kõik, mis võimalik, et 
Anna leida, ja hoiame teid kõigi sammudega kursis. Cathy võib 
siia teie juurde jääda, teie küsimustele vastata. Kui tohib, siis mina 
tahaksin heita veel ühe pilgu Anna tuppa. Me loodame leida päe
viku, heita pilgu ta arvutisse – selliseid asju. Härra Ballard, kas 
juhatate mind, palun, sinna? Cathy keedab vast seni teie abikaasale 
tassi teed. Jah?”

Ta ei kuula enam. Ta mõtleb, et naine ei tahtnud tüdruku
tel sõita lasta. Ütles, et nad on liiga noored. Et London on liiga 
kaugel. Et selleks on liiga vara. Tema oli tüdrukute sõitu toeta
nud. Barbara, jäta juba! Sa ei saa neid ju igavesti nunnutada. Tõde? 
Tema leidis, et Annal tuleb ema põllepaeltest lahti lasta.

Pääseda eemale ploomipirukatest.
Aga see polnud veel kõik. Armas jumal.
Mis siis, kui nad on teada saanud, et see polnud veel kõik?
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KOLMAS PEATÜKK

SÕBRANNA

Sarah kuuleb sobimatult Paradise’i nime kandva Londoni hotelli 
kahe voodiga toas, kuidas ema hääl sosistab ta nime, ja seetõttu 
hoiab ta silmad otsusekindlalt kinni.

Nüüd on tuba teine. Täpselt samasugune, aga teisel korrusel. 
Sellesse tuppa, kus nad koos Annaga asjad lahti pakkisid, ei pääse, 
kuigi Sarah ei saa aru, miks. Anna ei läinud sinna tagasi. Kas teda 
ei usuta? Ta ei tulnud siia tagasi. Okei?

Selles toas on endiselt kirjeldamatult õudne hais. Midagi, mis 
meenutab talle kapi tagumist otsa. Lapsepõlves peituse mängimist. 
Sarah, silmad suletud, soovib, et saaks praegu peitust mängida. 
Ignoreerida haisu ja temperatuuri, ema ja politseid, ja mängida pei
tust. Jah. Sellesse ajas rändamise versiooni, kus ta kuivatab umbes 
praegu juukseid – tangid juba juuste sirgendamiseks kuumad – ja 
lobiseb fööni mürast üle rääkides kõigest, mis nad täna ette võta
vad. Millisesse poodi esimesena minna? Ja kas Sarah mõtles seda 
tõsiselt, et tahab Stella McCartney kollektsiooni selga proovida, 
sest müüja saab ju nende riiete järgi aru, et tegelikult ei osta nad 
midagi.

Anna. Armas ja marru ajav Anna. Liiga kõhn. Liiga ilus. 
Liiga …
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„Kallike, kas sa oled ärganud? Kas sa kuuled mind, kallike?”
Sarah, kes on endiselt ema poole seljaga, avab silmad ja kissitab 

neid kardinate vahelt sisse trügivas eredas valguses, mis joonistab 
seinale kolmnurga. Ta oli täies riides voodisse heitnud, oli keeldu
nud teki alla minemast, sest oli kindel, et nüüdseks on juba min
geid teateid. Iga hetk. Ta leitakse iga hetk üles.

„Mul on hea meel, et sul õnnestus korraks tukastada. Kas või 
tunnikski. Keetsin meile teed.”

„Ma ei taha midagi.”
„Kõigest üks lonks. Kaks tükki suhkrut. Sa pead midagi sööma 

või jooma. Pisut suhkrut …”
„Ma ütlesin, et ma ei suuda. Okei?”
Ema kannab samu pükse mis eelmisel päeval, aga puhast pluusi, 

ja Sarah mõtleb, et see on ühteaegu tüüpiline ja kuidagi kohatu, et 
emal tuli pähe puhas pluus kaasa võtta.

„Isa jõudis kohale, ta on all. Ta on suuremalt jaolt politseiga 
tegelenud. Nad tahavad sinuga uuesti rääkida. Kui sa tunned …”

„Ma juba rääkisin neile kõik, mis ma mäletan. Mitu tundi. Ja 
ma ei taha isa näha. Sa poleks tohtinud talle helistada.”

Sarah ja ema vaatavad teineteisele silma.
„Kuule, kallike, ma saan aru, et see on raske, arvestades sinu ja 

su isa suhteid, aga ta on mures. Ja politsei on saanud kõne, millest 
nad tahavad sinuga rääkida. Helistati pärast teleülekannet.”

„Kõne?”
„Jah. Ühelt naiselt, kes oli rongis.”
„Naiselt? Mis juttu sa ajad? Mis naine?”
Sarah’l on sisimas samasugune õõnes tunne nagu esimestel 

õudsetel tundidel, kui ta ootas koos politseiga ema saabumist. Kui 
ta pea käis joodud alkoholist ikka veel ringi. Kui ta oli segaduses. 
Anna, kus sa oled? Kus kurat sa oled?
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Püüdes rääkida politseile parasjagu nii palju üksikasju, et nad 
suhtuksid sellesse tõsiselt, aga mitte nii palju, et …

Nüüd tõuseb ta kähku jalule, tunneb liikudes pihal linase särgi 
kortse, tõstab tualettlaualt juukseharja, meigikotte ja muid asju.

„Kas pult on sinu käes? Ma tahan uudiseid näha! Et mida rää
gitakse. Mida siis räägitakse?”

„Sarah, minu arvates ei ole see hea mõte. Joo tee ära. Ütlen su 
isale, et sa oled ärganud. Et nad võivad nüüd üles tulla.”

„Ma ei kavatse nendega uuesti rääkida. Vähemalt veel mitte.”
„Kuule, kallike, ma saan aru, et see on kohutav. Sinule. Meile 

kõigile.” Ema tuleb nüüd üle toa. „Aga kallis, nad leiavad ta üles, 
ma olen selles täiesti kindel. Küllap ta läks edasi mingile peole ja 
kardab nüüd riielda saada.” Ta paneb käe Sarah’ õlgadele – tee
kruusid on keset tualettlaual valitsevat kaost –, aga Sarah raputab 
ta käe maha.

„Kas Anna vanemad on siin?”
„Veel mitte. Ma ei tea. Ma ei tea, mida selles suhtes on otsus

tatud. Politsei tahtis koos nendega Cornwallis mingeid asju 
kontrollida.”

„Mis asju?”
„Arvuteid või midagi, ei oska öelda. Sarah, ma ei mäleta täp

selt, kõik on üks suur hägu. Nad tahavad saada kogu võimalikku 
informatsiooni, millest võiks otsimisel abi olla.”

„Ja sina arvad, et mina ei taha? Sina arvad, et mina ei tunne end 
juba niigi halvasti?”

„Kallike, sind ei süüdista keegi.”
„Ei süüdista mind? Miks sa kasutad siis sõna süüdistama, kui 

keegi ei süüdista mind?”
„Sarah … kullake. Ära ole selline. Nad leiavad ta üles, ma olen 

selles kindel. Helistan alla.”



„Ei! Jäta mind rahule! Jätke kõik mind rahule! Ma tahan, et 
mind praegu rahule jäetaks!”

Sarah’ ema võtab taskust mobiiltelefoni ja otsib parasjagu prille, 
kui uksele koputatakse.

„Küllap nemad.”
Lävel on sama uurija kes ennist, aga seekord on temaga kaasas 

teine naispolitseinik ja Sarah’ isa.
„Kas mingeid uudiseid on?” Sarah’ ema tahab toolilt tõusta, 

aga vajub tagasi, nähes, et politseinikud raputavad korraga päid.
„Sarah, kas sa said puhata? Kas sul on jaksu veel natuke rää

kida?” küsib naispolitseinik.
„Ma ei olnud täis, kui me ennist rääkisime. Ma ei olnud täis.”
„Ei olnud.”
Täiskasvanud vaatavad üksteisele otsa.
„Sarah, me vaatasime läbi klubi valvekaamera salvestise.” Nüüd 

räägib uurija – tema toon on kindlam. „Mõni kaamera kahjuks ei 
töötanud, aga on mingid asjad, millest me ei saa päris täpselt aru. 
Ja meiega võttis ühendust üks tunnistaja.”

„Tunnistaja?”
„Jah. Üks naine rongist.”
Teda valdab otsemaid hirm, tunne, et ta on paljastatud. Ta veri 

tarretub hirmust.
Ta tõmbub näost kaameks.





AASTA HILJEM

JUULI 2016





29

NELJAS PEATÜKK

TUNNISTAJA

Mul polnud hetkekski pettekujutelmi.
Ma teadsin täpselt, milliseks see nädal kujuneb. Ühest kül

jest ma igatsesin seda: mul oli õhkõrn lootus, et kuna nüüd on 
sellest möödas täpselt aasta, annab see ehk juurdlusele uut indu. 
Aga teisalt tundsin ma hirmu. Et minu poole saadetaks taas pilke. 
Too naine. Kas mäletad? Too naine, kes ei lausunud sõnagi. Rongis. 
Mäletad? Kui too tüdruk kadus? Jumal halasta! Kas sellest on tõesti 
juba aasta möödas?

Aga ma tahan endiselt, et saates „Crimecatchers” esitataks 
juhtunu taaslavastus – perekonna pärast. Tema vaese ema pärast. 
Ainult et mina ei taha selles mingit osa.

Te saate ju sellest aru? See tähendab, et mul polnud midagi selle 
vastu, et nad mind palusid. Kuigi Tony läks täiesti endast välja, 
kui politsei helistas, oli üllatunud, et neil on jultumust seda teha.

Te paljastate tema nime. Te lasete kõigil teda hukka mõista ja 
arvate, et ta tahab esineda teie telesaates …

Tony on endiselt veendunud, et minu nimi lekitati välja mee
lega – et ajakirjandus sai mu nime teada. Meil pole selle kohta 
mingeid tõendeid ja ausalt öelda olen mina jõudnud seisu, kus mul 
on ükskõik, ma olen kindel üksnes selles, et ei suuda taluda mõtet, 
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et kõik ilmuvad taas välja. Hakkavad seda jälle korrutama. Mind 
hukka mõistma. Mind vihkama.

Isegi püsikliendid poes saadavad mulle pisut imelikke pilke, 
kuid ei maini seda sihilikult.

Politsei pressiosakonna ametliku versiooni kohaselt ei olnud 
mingit leket, paarile ajakirjanikule mainiti üksnes, et rongis olnud 
tunnistaja „osales ühel konverentsil”. Aga nad pidid ütlema, mil
lisel konverentsil, sest kuidas ajakirjandus muidu teada sai, et ma 
olen florist? Ükskõik. Mõni ajakirjanik kontrollis üle erinevad flo
ristikaüritused, kammis läbi Devonist ja Cornwallist pärit osalejad 
ja jõudis lõpuks meie ukse taha.

Ma lähen selle peale mõeldes ikka veel marru.
Muidugi, kui ma oleksin nutikam olnud, poleks neil õnnestu

nud sellele kinnitust saada. Kui mul oleks tulnud pähe öelda: mul 
pole aimugi, millest jutt, oleksid nad selle sinnapaika jätnud. Aga 
ma ei teinud seda.

Saan aru, et see kõlab täiesti idiootlikult, aga mina, kes ma olin 
täielikus segaduses, küsisin: kust te mu nime teada saite?

Mille kuradi pärast sa seda ütlesid? küsis Tony sellest kuulda saa
des. Pagana pihta, Ella. Sa ulatasid selle neile lausa hõbekandikul.

Aga ma ei teinud seda, mitte päriselt. Ma ei lasknud ühtki aja
kirjanikku sisse. Ma vannun, et ma ei andnud ühtki kommentaari, 
aga nad tegid ikkagi minust foto ja helistasid ja helistasid ja helis
tasid, kuni me pidime numbri ära vahetama.

„Ahistamine,” ütles Tony selle kohta. Kas ta pole pidanud juba 
küllalt läbi elama? Olgu ta õnnistatud. Mu armas kallis mees.

Ja siis läks asi tõeliselt vastikuks – õudsed asjad sotsiaalmeedias, 
kuni lõpuks pidime mõneks ajaks poe kinni panema.

Aga tegelikult on nii, et kuigi see oli õudne, on mul tunne, 
et ma pole ikka veel küllalt läbi elanud. See ilus tüdruk on endi
selt kadunud. Suure tõenäosusega on ta surnud – peaaegu päris 


