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ESIMENE PEATÜKK

MORGAN

Huvitav, kas inimesed on ainsad elusolendid, kes tunnevad 
tühjust.

Ma ei saa aru, kuidas on võimalik, et mu keha on täis kõike, 
mida kehad täis on – luid ja lihaseid ja verd ja organeid –, aga mu 
rind tundub vahel tühi, just nagu mu suust võidaks sisse karjuda 
ja see kajaks mu sisemuses vastu.

Ma olen nüüd juba mitu nädalat niimoodi tundnud. Ma 
lootsin, et see läheb mööda, sest hakkan juba muretsema, et mis 
selle tühjuse põhjustab. Mul on väga tore poiss, kellega ma olen 
nüüdseks juba ligemale kaks aastat käinud. Kui jätta välja het­
ked, kui Chris käitub äärmiselt lapsiku teismelisena (enamasti 
on selle põhjuseks alkohol), on ta kõik, mida ma tahaksin ühes 
poisis näha. Tal on hea huumorisoon, ta on kütkestav, armas­
tab oma ema ja tal on eesmärgid. Ma ei näe põhjust, miks tema 
peaks selle tunde põhjus olema.

Ja siis Jenny. Mu väike õde – mu parim sõber. Aga ma tean, et 
tema ei ole minu tühjuse allikas. Tema on minu peamine õnne­
allikas, kuigi me oleme täielikud vastandid. Jenny on avatud, 
spontaanne, räägib valju häälega ja ma soovin väga, et minu naer 
oleks samasugune nagu tema oma. Mina olen temast vaiksema 
loomuga ja minu naer on enamasti sunnitud.

Me naljatame isekeskis ikka, et me oleme nii erinevad, et kui 
me ei oleks õed, siis ei taluks me teineteist. Jenny peaks mind 
igavaks ja tema käiks minule närvidele, aga kuna me oleme õed ja 
meie vanusevahe on kõigest kaksteist kuud, siis on kuidagimoodi 
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nii, et meie erinevused ei häiri meid. Meil tuleb ette pingelisi 
hetki, aga erimeelsuste korral räägime alati asjad selgeks. Ja mida 
vanemaks me saame, seda vähem me tülitseme ja seda rohkem 
me koos oleme. Eriti nüüd, kui Jenny käib Chrisi parima sõbra 
Jonah’ga. Pärast seda, kui Chris ja Jonah lõpetasid kuu aja eest 
keskkooli, oleme veetnud sisuliselt kogu ärkvelolekuaja neljakesi 
koos.

Minu viimase aja meeleolude allikas võiks olla mu ema, aga 
see poleks loogiline. Ema puudumine pole midagi uut. Tegeli­
kult olen ma sellega praegusel ajal rohkem harjunud kui varem. 
Ma olen leppinud olukorraga, et meil Jennyga pole vanematega 
vedanud. Sellest ajast saadik, kui isa viie aasta eest suri, pole meil 
põhimõtteliselt ema olnud. Tol ajal olin rohkem kibestunud, 
et ma pean Jennyle ema eest olema, praegu enam mitte eriti. 
Ja mida vanemaks ma saan, seda vähem mind häirib, et meie 
ema pole selline, kes sekkuks meie ellu või kehtestaks piirangud 
või … hooliks meist. Tegelikult on päris lahe olla seitsmeteist­
aastane ja omada vabadust, millest enamik minuvanuseid võib 
üksnes unistada.

Minu elus pole viimasel ajal leidnud aset mitte midagi sellist, 
mis seletaks tohutut tühjust, mida ma tunnen. Aga võib-olla on ja 
ma lihtsalt kardan seda märgata.

„Tead mis?” ütleb Jenny. Jenny istub eesistmel. Jonah on roo­
lis ja meie Chrisiga istume tagaistmel. Mina olen vahtinud oma 
mõtteid mõlgutades aknast välja, nii et ma katkestan mõtted ja 
vaatan talle otsa. Jenny on istmel ringi keeranud, ta pilk liigub 
elevalt minu ja Chrisi vahet. Jenny näeb täna tõeliselt ilus välja. 
Ta laenas ühe minu pika kleidi ega mukkinud end liiga üles, vaid 
tegi üksnes kerge meigi. Hämmastav, milline vahe on viieteist­
aastase Jenny ja kuueteistaastase Jenny vahel. „Hank ütles, et 
hangib meile kama.”
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Chris tõstab tunnustavalt pöidla. Mina keeran pilgu ära ja 
vaatan taas aknast välja, mulle ei meeldi, et Jennyle meeldib end 
pilve võtta. Ma ise olen seda mõne korra teinud – see käib selle 
olukorraga kaasas, et meil on just selline ema, nagu on. Aga 
Jenny on kõigest kuusteist ja käib meiega kõikidel pidudel ja 
osaleb kõiges, kus vähegi võimalik. See on üks peamine põhjus, 
miks mina olen otsustanud mitte osaleda, sest ma tunnen end 
tema eest vastutavana ja ma olen temast vanem ja meie ema ei 
piira vähimalgi määral meie tegevusi.

Vahel on mul tunne, nagu ma oleksin ka Chrisi lapsehoidja. 
Ainus isik autos, kelle lapsehoidja ma ei pea olema, on Jonah, aga 
mitte sellepärast, et tema ei joo end täis ega võta pilve. Tema näib 
säilitavat teatava küpsuse sõltumata sellest, mis ained ta organis­
mis ka poleks. Teist nii usaldusväärse isiksusega inimest ma ei 
teagi. Kui ta on juua täis, on ta vait. Kui ta on pilves, on ta vait. 
Kui ta on õnnelik, on ta vait. Ja kui ta on vihane, on ta kuidagi­
moodi veel vaiksem.

Jonah on olnud lapsepõlvest saadik Chrisi parim sõber ja nad 
on minu ja Jenny meesversioonid, ainult vastandid. Chris ja Jenny 
on iga peo hinged. Jonah ja mina nende nähtamatud kaaslased. 

Minul pole selle vastu midagi. Mina sulandun foonile ja vaa­
tan sõnagi lausumata inimesi parema meelega, kui seisan keset 
ruumi laua peal ja olen ise see, keda vahitakse.

„Kui kaugel see koht on?” küsib Jonah.
„Umbes kaheksa kilomeetrit veel,” vastab Chris. „Ei ole 

kaugel.”
„Siit vast ehk mitte, aga meie kodudest küll. Kes täna koju 

sõidab?” küsib Jonah.
„Mina mitte!” ütlevad Jenny ja Chris korraga.
Jonah vaatab tahavaatepeeglis minule otsa. Ta vaatab mulle 

hetke silma ja ma noogutan. Ka tema noogutab. Me oleme lep­
pinud sõnagi lausumata kokku, et oleme täna õhtul kained.
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Ma ei tea, kuidas me seda teeme – kuidas me sõnagi lausu­
mata suhtleme –, aga nii on see ikka olnud. Võib­olla sellepärast, 
et me oleme väga sarnased ja seetõttu on meie mõtted suurema 
osa ajast sünkroonis. Jenny ja Chris ei pane seda tähele. Neil ei 
ole vaja mitte kellegagi sõnadeta suhelda, sest kõik, mida nad 
tahavad öelda, voolab neil suust sõltumata sellest, kas nad peak­
sid seda tegema või mitte.

Chris haarab mul käest, et mu tähelepanu tõmmata. Kui ma 
talle otsa vaatan, suudleb ta mind. „Sa oled täna ilus,” sosistab ta.

Ma naeratan talle. „Tänan. Sul endal pole ka suuremat viga.”
„Kas tahad tänase öö minu juures veeta?”
Mõtlen selle peale hetke, aga Jenny keerab oma istmel jälle 

ringi ja vastab minu eest. „Ta ei tohi mind täna üksi jätta. Ma olen 
alaealine, kes pruugib järgmise nelja tunni jooksul ohtralt alko­
holi ja võib­olla ka keelatud aineid. Kui tema tuleb ööseks sinu 
poole, kes mul siis juukseid hoiab, kui ma hommikul oksendan?”

Chris kehitab õlgu. „Jonah?”
Jenny puhkeb naerma. „Jonah’l on tüüpilised vanemad, kes 

nõuavad, et ta oleks südaööks kodus. Sa ju tead seda.”
„Jonah lõpetas just äsja keskkooli,” ütleb Chris, rääkides 

Jonah’st nii, nagu Jonah polekski eesistmel ega kuulaks iga sõna 
pealt. „Ta peaks käituma nagu mees ja jätma vähemalt korragi 
ööseks koju minemata.”

Jonah keerab parasjagu sel hetkel, kui Chris seda ütleb, ben­
siinijaama. „Kas keegi tahab midagi?” küsib Jonah, laskmata end 
vähimalgi määral häirida, et räägiti temast.

„Jah, ma üritan õlut osta,” ütleb Chris turvavööd lahti tehes.
See ajab mu naerma. „Sa ei näe välja päevagi vanem kui 

kaheksateist. Sulle ei müüda õlut.”
Chris saadab mulle naeratuse, suhtub mu sõnadesse kui 

välja kutsesse. Ta väljub autost ja läheb sisse ja Jonah võtab ben­
siini. Mina pistan käe Jonah’ auto konsoolilaekasse ja õngitsen 



11

kommipakist arbuusimaitselise Jolly Ranchersi lutsukommi – 
Jonah jätab arbuusimaitselised kommid alati alles. Arbuusimait­
selised on kõige paremad. Ma ei saa aru, kuidas on võimalik, et 
need mõnele ei maitse, aga paistab, et Jonah’le ei maitse.

Jenny teeb turvavöö lahti ja ronib minu kõrvale tagaistmele. 
Ta tõmbab jalad istumise alla. Ta pilk reedab koerust, kui ta ütleb 
mulle: „Ma arvan, et ma lähen vist täna Jonah’ga voodisse.”

Mu rind tundub esimest korda üle pika aja täis, aga mitte 
heas mõttes. Tundub, nagu mu rind oleks täis paksu vett. Võib­
olla isegi muda. „Sa said just äsja kuusteist.”

„Ma olen sama vana nagu sina, kui sina Chrisiga esimest 
korda voodisse läksid.”

„Nojah, aga meie olime käinud kauem kui kaks kuud. Ja ma 
kahetsen seda ikka veel. See tegi põrgulikku valu, kestis võib­olla 
minuti ja haises nagu tekiila.” Teen pausi, sest see kõlab nii, nagu 
ma oleksin kritiseerinud oma poisi oskusi. „Ta läks ajapikku 
paremaks.”

Jenny naerab, aga vajub seejärel ohates istmele. „Minu arvates 
on kiiduväärt, et ma olen kaks kuud vastu pidanud.”

Mul on tahtmine naerda, sest kaks kuud pole midagi. Mina 
ootaksin pigem terve aasta. Või viis aastat.

Ma ei tea, miks ma olen nii väga selle vastu. Jennyl on õigus: 
mina olin temast noorem, kui ma suguelu alustasin. Ja kui ta oma 
süütuse kellelegi kaotab – siis vähemalt on tegemist inimesega, 
keda ma tunnen ja kes on hea inimene. Jonah pole teda kunagi 
ära kasutanud. Tegelikult on ta Jennyt terve aasta tundnud ega 
löönud talle külge enne ta kuueteistkümnendat sünnipäeva. Jen­
nyt see ärritas, aga mina pidasin Jonah’st seetõttu lugu.

Ma ohkan. „Jenny, sa kaotad süütuse vaid üks kord elus. Ma 
ei taha, et see juhtuks olukorras, kus sa oled juua täis peaga võõ­
ras majas ja kellegi teise voodis.”
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Jenny kallutab pead ühelt küljelt teisele, just nagu kaaluks mu 
sõnu tõsiselt. „Sellisel juhul teeme me seda võib­olla tema autos.”

Puhken naerma, aga mitte sellepärast, nagu oleks see nalja­
kas. Ma naeran sellepärast, et Jenny viskab minu üle nalja. Sest 
just nii kaotasin mina oma süütuse. Chrisi isa Audi tagaistmel. 
See ei pakkunud mulle absoluutselt mitte midagi ja kuigi aja­
pikku läks paremaks, oleks kena, kui esimene kord oleks midagi 
sellist, millega kaasnevad meeldivamad mälestused.

Ma ei taha selle peale mõeldagi. Ega sellest rääkida. Just sel­
lepärast ongi nii raske olla oma noorema õe parim sõber – ma 
tahan tema jaoks olemas olla ja kõigest kuulda, aga samal ajal 
tahan ma teda kaitsta vigade eest, mida ma olen ise teinud. Ma 
soovin alati, et temal läheks paremini.

Vaatan talle tõsiselt otsa, üritan kõigest väest mitte emalikult 
käituda. „Kui see juhtub täna, siis ole vähemalt kaine.”

Jenny pööritab mu nõuande peale silmi ja ronib tagasi ees­
istmele parasjagu sel hetkel, kui Jonah oma ukse avab.

Ka Chris on tagasi. Ilma õlleta. Ta lööb ukse pauguga kinni ja 
ristab käed rinnal. „Nii vastik, kui sul on beebinägu.”

Ma puhken naerma ja silitan ta nägu, tõmban ta tähelepanu 
endale. „Minule su beebinägu meeldib.”

See toob ta näole naeratuse. Ta suudleb mind, aga tõmbub 
kohe, kui ta huuled minu omi puudutavad, tagasi. Ta koputab 
Jonah’ istmele. „Mine proovi sina.” Chris võtab taskust raha ja 
ulatab Jonah’le, aga pillab raha konsoolile.

„Kas seal pole siis küllalt alkoholi?” küsib Jonah.
„See on aasta suurim lõpupidu. Kõik lõpetajad on kohal ja me 

kõik oleme alaealised. Me vajame kogu tugiväge, mis võimalik.”
Jonah võtab vastumeelselt raha ja väljub autost. Chris suudleb 

mind uuesti, seekord keelega. Aga ta tõmbub üsna kähku tagasi. 
„Mis sul suus on?”



13

Hammustan kommi pooleks. „Komm.”
„Ma tahan ka,” ütleb Chris mind uuesti suudeldes.
Jenny eesistmel ägab. „Lõpetage. Ma kuulen, kuidas te 

luristate.”
Chris tõmbub naerdes tagasi, aga on saanud kommitüki suhu. 

Ta hammustab turvavööd kinnitades kommi. „Lõpetamisest on 
möödas kuus nädalat. Kes peab lõpupidu kuus nädalat pärast 
lõpetamist? Kuigi ma ei nurise. Ma lihtsalt leian, et koolilõpu­
peod peaksid selleks ajaks möödas olema.”

„Ei ole kuus nädalat. Kõigest neli,” ütlen mina.
„Kuus,” parandab Chris mind. „Täna on üheteistkümnes 

juuli.”
Kuus?
Teen kõik endast oleneva, et Chris ei märkaks pinget, mis 

on võtnud iga viimse kui mu lihase oma võimusesse, aga ma ei 
saa sinna midagi parata, et tema öeldu tekitas minus reaktsiooni. 
Kogu mu keha kangestub.

Sellest ei ole kuus nädalat. Või on?
Kui sellest on kuus nädalat … siis tähendab see, et mu päevad 

on kaks nädalat üle.
Kuradi­kuradi­kuradi­kurat.
Jonah’ auto pagasiluuk avaneb. Me Chrisiga keerame ringi 

parasjagu hetkel, kui Jonah lööb luugi kinni ja sammub juhi­
uksele. Kui ta autosse istub, on ta näol rahulolev naeratus.

„Kuradi perse,” pomiseb Chris pead vangutades. „Ta ei küsi­
nud sinult isegi isikutunnistust?”

Jonah paneb käigu sisse ja võtab paigalt. „Mu sõber, oluline 
on enesekindlus.”

Vaatan, kuidas Jonah võtab Jennyl käest kinni.
Vaatan aknast välja, ma olen meeletult närvis, mu pihud on 

higised, süda peksab, sõrmed loevad päevi viimasest menst­ 
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ruatsioonist. Ma pole sellele üldse mõelnud. Ma tean, et see 
oli lõpetamise ajal, sest Chris oli pahur, et me ei saa seksida. 
Aga arvates, et Chrisi ja Jonah’ lõpetamisest on möödas kõigest 
kuu, olin päevade algust iga hetk oodanud. Meil neljakesi oleme 
olnud kogu suvevaheaja nii ametis mitte millegi tegemisega, et 
ma polnud sellele üldse mõelnud.

Kaksteist päeva. Mul on kaksteist päeva üle läinud.

* * *

Ma olen tolle lõpupeo ajal kogu õhtu üksnes sellele mõelnud. 
Mul on tahtmine laenata Jonah’ auto võtmed ja sõita ööpäev läbi 
avatud apteeki ning osta rasedustest, aga Jonah hakkaks siis küsi­
musi esitama. Ja Jenny ja Chris märkaksid, et ma olen ära. Ma 
pean taluma, et veedan terve õhtu nii valju muusika käes, et ma 
tunnen, kuidas see paneb mu luud ragisema. Kogu see maja on 
täis higistavaid kehasid, nii et mul pole mitte kuskile põgeneda. 
Ma olen nüüd liiga hirmul, et juua, sest kui ma olen rase, siis pole 
mul aimugi, mida alkohol võiks teha. Ma pole rasedusele eriti 
mõelnud, nii et ma ei tea täpselt, kui suur kogus alkoholi võib 
lootele kahjulik olla. Ma ei kavatse sellega riskida.

See ei ole võimalik.
„Morgan!” hüüab Chris toa teisest otsast. Ta seisab laual. Üks 

teine kutt seisab tema kõrval laual. Nad mängivad mängu, kus 
nad seisavad ühel jalal ja võtavad kordamööda pitsi, kuni üks 
neist kukub. See on Chrisi lemmikjoomamäng ja sel ajal ei taha 
ma tema läheduses olla, aga ta viipab mu enda juurde. Enne kui 
ma lauani jõuan, kukub teine laual seisev kutt maha ja Chris 
vehib võidukalt rusikaga. Siis hüppab Chris parasjagu sel het­
kel maha, kui mina temani jõuan. Ta võtab mul ümbert kinni ja 
tõmbab mu enda vastu.

„Sa oled olnud igav,” ütleb ta. Ta tõstab oma topsi mu suule. 
„Joo. Ole lõbus.”
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Tõukan topsi ära. „Ma sõidan öösel koju. Ma ei taha juua.”
„Ei, Jonah on täna roolis. Ära muretse.” Chris püüab mulle 

uuesti juua anda, aga mina tõukan topsi ära.
„Jonah tahtis juua ja ma lubasin, et mina sõidan,” luiskan ma.
Chris vaatab ringi ja märkab läheduses kedagi. Tema pilku 

järgides näen ma Jonah’t, kes istub Jenny kõrval diivanil, Jenny 
jalad on tõmmatud istumise alla. „Sina oled täna kaine autojuht, 
on ju nii?”

Jonah vaatab enne vastamist mulle otsa. Tegemist on kahe 
sekundi pikkuse sõnadeta dialoogiga, aga Jonah näeb mu anuvast 
pilgust, et mul on vaja, et ta ütleks Chrisile, et ta ei ole.

Jonah kallutab küsivalt pisut pead, aga vaatab seejärel Chri­
sile otsa. „Ei. Mina joon end täis.”

Chris vajub kössi ja vaatab mulle otsa. „Olgu. Sel juhul tuleb 
mul vist üksinda lõbutseda.”

Ma püüan tema sõnade tõttu mitte solvuda, aga see on raske. 
„Kas sa tahad öelda, et minuga pole lõbus, kui ma olen kaine?”

„On küll, aga minu lemmik­Morgan on purjus Morgan.”
Vau! See kurvastab mind mõneti. Aga ta on täis, nii et ma 

annan talle praegu ta solvangud andeks, kuigi üksnes tüli välti­
miseks. Mul pole tuju. Mul on palju tähtsamaid asju, mille üle 
mõelda.

Patsutan mõlema käega Chrisi rinnale. „Nojah, täna pole pur­
jus Morgan kohal, nii et mine otsi keegi teine, kellega lõbutseda.”

Just siis, kui ma olen seda öelnud, haarab keegi Chrisil käest 
ja tirib teda tagasi laudade poole. „Korduskohtumine!” hüüab too 
kutt.

Pärast seda ei lähe minu kainuse tase Chrisile enam korda, 
nii et ma kasutan võimalust ja põgenen tema juurest, lärmi käest, 
nende inimeste eest. Ma lähen tagauksest õue ja mind tervitab 
peo vaiksem versioon ning värske õhu pahvak. Basseini kõrval 
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on tühi tool ja kuigi üks paarike on basseinis ja tegeleb asjadega, 
mida minu teada peetakse ebahügieeniliseks, on seda kuidagi­
moodi kergem taluda kui majas sees olla. Sätin tooli nii, et ma 
neid ei näe, naaldun toolile ja sulen silmad. Järgmised minutid 
üritan ma mitte muretseda sümptomite pärast, mis mul on või­
nud viimase kuu jooksul olla või mitte olla.

Mul ei jää isegi nii palju aega, et murda pead, mida see kõik 
võiks mu tulevikule tähendada, kui kuulen, kuidas minu selja 
taga veetakse üle betooni minu poole tooli. Ma ei taha silmi 
avada ja näha, kes see on. Ma ei suuda praegusel hetkel Chrisi ja 
tema juua täis olekut taluda. Ma ei suuda taluda isegi Jennyt ja 
kombinatsiooni sellest, et ta joob veinikokteile, tõmbab kanepit 
ja on kuusteist.

„Kõik kombes?”
Ohkan Jonah’ häält kuuldes kergendusest. Keeran pead ja 

avan silmad, naeratan talle. „Jah, kombes.”
Näen ta näost, et ta ei usu mind, aga ükskõik. Ma ei kavatse 

Jonah’le rääkida, et mu päevad on üle, sest (a) see pole tema asi 
ja (b) ma ei tea ise ka, kas ma olen rase, ning (c) kui ma olen, siis 
räägin seda esimesena Chrisile.

„Suur tänu, et sa Chrisile minu eest valetasid,” ütlen ma. „Mul 
pole täna mingit tuju juua.”

Jonah noogutab mõistvalt ja ulatab mulle plasttopsi. Märkan, 
et tal on käes kaks topsi, nii et ma võtan talt ühe. „Mineraalvesi,” 
ütleb ta. „Külmikus oli juhuslikult üks purk.”

Võtan lonksu ja toetan pea toolile. Mineraalvesi on tegelikult 
palju parema maitsega kui alkohol. „Kus Jenny on?”

Jonah osutab peaga maja poole. „Võtab võistu pitse. Ma ei 
suutnud pealt vaadata.”

Oigan. „Oi, kuidas ma seda mängu ei talu.”
Jonah puhkeb naerma. „Kuidas see on nii läinud, et me mõle­

mad oleme paaris inimesega, kes on meie täielik vastand?”
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„Tead ju küll, mida räägitakse. Vastandid tõmbuvad.”
Jonah kehitab õlgu. Minu arvates on imelik, et ta selle peale 

õlgu kehitab. Ta vaatab mulle hetke otsa, keerab pea ära ja ütleb: 
„Ma kuulsin, mis Chris sulle ütles. Ma ei tea, kas sa oled siin 
õues sellepärast, aga ma loodan, et sa tead, et ta ei mõelnud seda. 
Ta on juua täis. Sa tead ju küll, milliseks ta pidudel muutub.”

Mulle meeldib, et Jonah kaitseb Chrisi. Kuigi Chris võib käi­
tuda kohati hoolimatult, teame me Jonah’ga mõlemad, et Chrisi 
süda on suurem kui meie kahe omad kokku. „Kui ta seda pidevalt 
teeks, vihastaks see mu vist tõesti välja, aga tegemist on lõpu­
peoga. Ma saan aru – ta lõbutseb ja tahab, et mina lõbutseksin 
koos temaga. Mõneti on tal õigus. Purjus Morgan on märksa 
parem kui kaine Morgan.”

Jonah vaatab mulle tähendusrikkalt silma. „Mina olen selles 
küsimuses kindlalt teist meelt.”

Niipea kui ta on seda öelnud, keeran ma silmad temalt ära ja 
langetan joogile. Ma teen seda sellepärast, et ma kardan seda, mis 
on praegu aset leidmas. Mu rindu on tekkimas taas täis tunne, 
aga seekord heas mõttes. Tühjuse asendab soojus ja värelus ja 
südametuksed ja ma ei talu seda, sest mul on tunne, nagu ma 
oleksin just äsja mõistnud, mille tõttu mul on viimastel nädalatel 
olnud nii tühi tunne.

Jonah.
Vahel kui me omavahel oleme, vaatab ta mulle otsa niisuguse 

pilguga, et kui ta pilgu ära keerab, on mul sisimas tühi tunne. Kui 
Chris mulle otsa vaatab, pole mul kunagi niisugust tunnet olnud.

Selle mõistmine tekitab minus surmahirmu.
Paistab, et ma olen kuni viimase ajani elanud kogu oma elu, 

ilma et oleksin seda tunnet päriselt tundnud, aga nüüd, kui ma 
olen, on mul tunne, nagu kaoks selle tunde kadudes ka üks osa 
minust.
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Peidan näo kätesse. Kui mõtlen kõikidele inimestele siin 
ilmas, kellega ma tahan koos olla, siis on päris karm jõuda aru­
saamisele, et selle nimekirja eesotsas kipub olema Jonah Sullivan.

Just nagu mu rind oleks otsinud ja otsinud puuduvat kildu 
ning Jonah hoiab seda oma käes.

Tõusen püsti. Mul on vaja temast eemale minna. Ma armas­
tan Chrisi, nii et mul on ebamugav ja ma olen närvis, et ma tun­
nen neid tundeid ainult Chrisi parima sõbraga. Võib­olla tekitab 
need tunded minus mineraalvesi.

Või hirm, et ma võin rase olla.
Võib­olla pole sel Jonah’ga mingit pistmist.
Olen seisnud püsti tervelt viis sekundit, kui Chris ilmub 

ootamatult kohale. Ta haarab mul kõvasti ümbert kinni ja hüp­
pab koos minuga basseini. Ma olen ühest küljest marus, teisalt 
tunnen kergendust, sest mul oli vaja Jonah’st eemale pääseda, 
aga nüüd vajun ma basseini sügavamas otsas vee alla, vaatamata 
sellele et mul polnud vähimatki kavatsust täies riides basseini 
hüpata.

Ma kerkin koos Chrisiga pinnale, aga veel enne kui ma jõuan 
teda sõimama hakata, tõmbab ta mu enda juurde ja suudleb 
mind. Mina suudlen teda samuti, sest ma vajan hädasti midagi, 
mis viib mu mõtted muudele radadele.

„Kus Jenny on?” Me Chrisiga tõstame pilgu ja Jonah seisab 
basseini serval ning vahib meid kurja pilguga.

„Ei tea,” ütleb Chris.
Jonah pööritab silmi. „Ma palusin sind, et sa hoiaksid tal 

silma peal. Ta on purjus.” Jonah läheb majast Jennyt otsima.
„Mina samuti,” ütleb Chris. „Ei maksa paluda, et üks pur­

jus inimene passiks teist purjus inimest!” Chris ujub pisut lähe­
male, kuni saab mind puudutada, ja tõmbab mu enda vastu. Ta 
toetab pea basseini serva vastu ja keerab mind nii, et ma hoian 
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tal kaelast kinni ja vaatan talle otsa. „Anna mulle need sõnad 
andeks, mis ma sulle ennist ütlesin. Ma ei leian, et ükski versioon 
sinust pole igav.”

Ajan huuled prunti, ma tunnen kergendust, et ta sai aru, et 
käitus matslikult.

„Ma tahtsin lihtsalt, et sul oleks täna õhtul lõbus. Minu arva­
tes sul ei ole lõbus.”

„Nüüd on.” Sunnin end naeratama, sest ma ei taha, et ta mär­
kaks, milline torm mul pinna all vahutab. Aga ma olen para­
tamatult mures, kuigi ma üritan seda kõigest väest seni endasi 
lükata, kuni olen täiesti kindel. Ma olen mures iseenda pärast, 
tema pärast, meie pärast, selle lapse pärast, kelle me võime siia 
ilma tuua enne, kui kumbki meist on selleks valmis. Me ei saa 
seda endale lubada. Ma ei tea isegi seda, kas Chris on üldse see 
isik, kellega ma tahan oma ülejäänud elu koos veeta. See on üks 
asi, milles inimene peaks enne täiesti kindel olema, kui ta võtab 
ette koos kellegi teisega uue inimolendi loomise.

„Kas tahad teada, mis mulle sinu juures kõige rohkem meel­
dib?” küsib Chris. Mu särk kerkib ikka ja jälle veepinnale ja ta 
topib särgi esiosa mu teksade sisse. „Sa oled ohverdaja. Ma ei 
tea, kas sellist sõna on üldse olemas, aga see sa oled. Sa teed asju, 
mida sa ei taha teha, et nende inimeste elu, kes on sinu ümber, 
oleks parem. Nagu näiteks see, et sa oled kaine autojuht. See ei 
tähenda, et sa oled igav. See tähendab, et sa oled kangelane.”

Ma puhken naerma. Chrisil on tavaks juua täis peaga komp­
limente teha. Vahel ma norin ta kallal sellepärast, aga tegelikult 
see meeldib mulle.

„Nüüd pead sina ütlema midagi, mis sulle minu juures meel­
dib,” ütleb Chris.

Tõstan pilgu ja vaatan vasakule, just nagu ma peaksin selle üle 
tõsiselt mõtlema. Chris pigistab mänglevalt mu külge.
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„Mulle meeldib, kui lõbus sinuga on,” ütlen ma. „Sa ajad 
mind naerma, kuigi võid mu samal ajal välja vihastada.”

Chris naeratab ja ta lõua keskele ilmub lohuke. Tal on võrratu 
naeratus. Kui ma olen rase ja kui me saame lõpuks ühise lapse, 
siis ma loodan vähemalt, et tal on Chrisi naeratus. Minu arva­
tes on see ainus positiivne asi, mis sellest olukorrast võib välja 
kooruda.

„Mis veel?” küsib ta.
Tõstan käe ja puudutan ta lohukest, olen valmis talle ütlema, 

et mulle meeldib ta naeratus, aga ma ütlen hoopis: „Ma arvan, et 
sinust saab kunagi väga hea isa.”

Ma ei tea, miks ma seda ütlen. Võib­olla ma kompan pinnast. 
Et näha, milline on ta reaktsioon. Ta puhkeb naerma. „Pagana 
pihta, selles on sul õigus. Clara armastab mind täiega.”

Kallutan pead. „Clara?”
„Minu tulevane tütar. Ma olen talle juba nime pannud. Aga 

poisi nime üle ma veel mõtlen.”
Pööritan silmi. „Mis siis, kui su tulevane naine ei talu seda 

nime?”
Chris libistab käed mu kaelale ja hoiab mul kõvasti kaelast 

kinni. „Sina taluksid.” Siis suudleb ta mind. Ja kuigi ta suudlus ei 
täida mu rinda samamoodi nagu vahel Jonah’ pilgud, tunnen ma 
selles hetkes trööstivat kindlust. Tema sõnades. Tema armastuses 
minu vastu.

Tulgu mis tuleb, kui ma homme lõpuks rasedustesti teen … 
ma olen kindel, et Chris toetab mind. Sest selline Chris juba 
kord on.

„Kuulge, sellid, me peaksime minema hakkama,” ütleb Jonah.
Me Chrisiga eraldume teineteisest ja vaatame üles Jonah’ 

poole. Ta hoiab Jennyt süles. Jenny hoiab Jonah’l kaelast kinni ja 
ta nägu on surutud Jonah’ rinnale. Ta oigab.



„Ma ütlesin talle, et ta ei läheks sinna lauale,” poriseb Chris 
basseinist välja ronides. Ta aitab minu basseinist välja ja me vää­
name enne Jonah’ autosse istumist teineteise riietest nii palju vett 
välja, kui õnnestub. Õnneks on Jonah’ auto istmed nahkkattega. 
Mina istun rooli, sest Chris arvab, et Jonah on joonud. Jonah 
istub koos Jennyga tagaistmele. Kui me peamaja eest välja sõi­
dame, klõpsib Chris autoraadiost muusikat otsides ühelt kanalilt 
teisele.

Üks raadiojaam on just alustanud „Bohemian Rhapsody” 
mängimist ja Chris keerab heli valjuks ja laulab kaasa. Mõni 
sekund hiljem laulab ka Jonah kaasa.

Üllataval kombel liitun ka mina vaikselt nendega. Sellist ini­
mest ei ole olemas, kes kuulaks autot juhtides seda laulu ega lau­
laks kaasa. Isegi mitte siis, kui ta on seitsmeteistkümneaastane ja 
tunneb hirmu, et võib rase olla, ja tal on tagaistmel istuja vastu 
sellised tunded, mida ta peaks tundma üksnes auto kõrvalistmel 
istuja vastu.
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TEINE PEATÜKK

CLARA

Seitseteist aastat hiljem

Kiikan kõrvalistmele ja kirtsutan nina. Nahkistmete pragudes 
on  – nagu tavaliselt – teadmata allikast pärit puru. Haaran selja­
koti ja viskan tagaistmele, saadan sama teed ka vana kiirtoidukoti 
ja kaks tühja veepudelit. Ma püüan puru ära pühkida. Mulle tun­
dub, et tegemist võib vist olla banaanileiva puruga, mida Lexie 
eelmisel nädalal sõi. Või siis rõngassaiast pärit puruga, mida ta 
sõi täna hommikul kooli minnes.

Auto põrandal maas on mitu hinnatud kontrolltööd. Õngit­
sen need maast, mille peale auto teeb jõnksaka kraavi suunas, 
enne kui ma keeran rooli otseks ja otsustan jätta kontrolltööd 
sinna, kus need on. Puhas auto pole asi, mille pärast eluga riskida.

Kui ma stoppmärgi juurde jõuan, mõtlen seisma jäädes selle 
otsuse üle järele põhjalikkusega, mida see väärib. Ma võin sõita 
oma maja poole, kus kogu mu pere valmistub meie peres tra­
ditsiooniliseks sünnipäevaõhtusöögiks. Või keerata auto ringi ja 
sõita tagasi üles mäkke, kus ma möödusin just äsja Miller Adam­
sist, kes seisis teeveerel.

Miller Adams on mind kogu viimase aasta vältinud, aga ma 
ei saa jätta teist inimest, keda ma nagu natuke tunnen, sellises 
kuumuses plindrisse, mis siis, et meie vahel valitseb kohmetu 
õhkkond. Väljas on ligemale kolmkümmend kaheksa kraadi. 
Mu autol on kliimaseade sisse lülitatud, aga mööda mu kukalt 
jooksevad ikkagi rinnahoidjasse higipiisad.
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Lexie peseb rinnahoidjat kõigest üks kord nädalas. Ta kinni­
tab, et leotab selle igal hommikul deodorandiga läbi. Minu silmis 
on rinnahoidja kaks korda järjest ilma pesemata kandmine sama 
hull nagu kanda kaks kord järjest samu aluspükse.

Kahju, et ma ei rakenda oma auto puhul samasugust puhtuse 
filosoofiat nagu rinnahoidjate puhul.

Tõmban ninaga õhku ja mu auto haiseb kopituse järele. 
Mõtlen, kas pihustada pisut deodoranti, mida ma konsoolilaekas 
hoian, aga kui ma otsustan keerata auto ringi ja pakkuda Mille­
rile küüti, lõhnab mu auto värskelt pihustatud deodorandi järele 
ja ma ei oskagi öelda, kumb on hullem. Kas auto, mis lõhnab 
kopituse järele, või auto, mis lõhnab deodorandi järele, millega 
on üritatud kopituse lõhna varjata.

Kuigi ma ei ürita Miller Adamsile muljet avaldada. Mul on 
raske muretseda sellise kuti arvamuse pärast, kes paistab tegevat 
kõik endast sõltuva, et mind vältida. Aga millegipärast muretsen 
ikkagi.

Ma pole Lexiele sellest rääkinud, sest see valmistab mulle 
piinlikkust, aga selle aasta alguses määrati meile Milleriga kõrvuti 
riidekapid. Möödus kõigest kaks tundi, enne kui Milleri kappi 
hakkas kasutama Charlie Banks. Küsisin Charlielt, kas talle oli 
määratud uus kapp, ja Charlie ütles, et Miller oli pakkunud talle 
kakskümmend dollarit, kui ta on nõus kapid ära vahetama.

Võib­olla polnud sellel minuga mingit pistmist, aga see tun­
dus kuidagi isiklik. Ma ei tea, mida ma olen teinud, et ta mind 
ei talu, ja püüan mitte mõelda, miks ta üritab mind vältida. Aga 
mulle ei meeldi talle mitte meeldida, nii et mul pole vähimatki 
kavatsust teda sinna teepeenrale seisma jätta ja seeläbi tema tun­
netele kinnitust pakkuda, sest, pagana pihta, tegelikult olen ma 
kena inimene! Ma pole selline kohutav inimene, kelleks tema 
paistab mind pidavat.
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Keeran auto ringi. Mul on vaja, et tema mulje minust muu­
tuks, mis siis, et selle aluseks on isekad põhjused.

Kui ma mäe otsa jõuan, seisab Miller teeviida kõrval ja hoiab 
käes mobiiltelefoni. Ma ei tea, kus ta auto on, ja ta pole päris 
kindlasti sel teel sellepärast, et ta oleks niisama jooksma tul­
nud. Ta kannab pleekinud siniseid teksaseid ja musta T­särki ja 
mõlemad tähendavad selles kuumuses kumbki omaettegi surma­
otsust, aga … niimoodi koos kantuna? Kuumarabandus on väga 
imelik viis teise ilma minna, aga eks igaüks tea ise, mida ta teeb.

Miller vaatab, kuidas ma sõidan ümber tema ja jään tema 
taha seisma. Ta on autoninast mõne meetri kaugusel, nii et ma 
näen ta näol rahulolevat muiet, kui ta pistab telefoni tagataskusse 
ja vaatab mulle otsa.

Ma ei tea, kas Miller saab aru, mida tema tähelepanu (või 
selle puudumine) võib teise inimesega teha. Kui ta sulle otsa 
vaatab, teeb ta seda viisil, mis paneb sind tundma, et sa oled 
kõige huvitavam asi, mida ta on elu sees näinud. Tal õnnestub 
kuidagimoodi kogu oma keha sellesse pilku panna. Ta kummar­
dub ettepoole, ta kulmud tõmbuvad huvi väljendavalt kokku, ta 
noogutab, ta kuulab, ta naerab, ta kortsutab kulmu. Tema näo­
ilmed teist inimest kuulates on köitvad. Vahel ma vaatan teda 
eemalt, kui ta ajab teistega juttu, ja tunnen salamisi kadedust, et 
ta pühendab neile oma vaimustatud tähelepanu. Mind on ikka 
huvitanud, mis tunne võiks olla, kui ta on üksnes sinule kesken­
dunud. Mina pole temaga kunagi üks ühele rääkinud, aga mine­
vikus on tulnud ette olukordi, kus ma olen tabanud teda minu 
poole vaatamas, ja isegi üks sekund tema tähelepanelikku pilku 
võib mööda mu selga judinad jooksma panna.

Ma hakkan arvama, et võib­olla ma poleks tohtinud autot 
ringi keerata, aga ma tegin seda ja ma olen siin, nii et ma kerin 
akna alla ja üritan närvilisusest võitu saada. „Järgmine buss tuleb 
alles kolmeteistkümne päeva pärast. Tahad küüti?”
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Miller vahib mind hetke, siis vahib selja taha tühja maanteed, 
just nagu ootaks, et sealt tuleb mingi parem võimalus. Ta pühib 
laubalt higi; siis langeb ta pilk teeviidale, millest ta kõvasti kinni 
hoiab.

Ootusärevus, mis mu kõhus keerleb, on ilmselge märk, et 
Miller Adamsi arvamus läheb mulle väga korda, kuigi ma üritan 
end veenda vastupidises.

Ma ei talu, et meie vahel on midagi imelikku, kuigi minu 
teada pole juhtunud midagi sellist, mille tõttu see peaks imelik 
olema. Aga see, kuidas ta mind väldib, tekitab minus tunde, nagu 
meie vahel oleksid kunagi minevikus olnud mingid probleemid, 
kuigi tegelikult pole me üldse suhelnud. See on peaaegu sama­
sugune tunne, nagu sa oleksid mõnest kutist lahku läinud ega tea 
enam, kuidas temaga pärast lahkuminekut sõber olla.

Kuigi ma soovin, et ma ei tahaks tema kohta midagi teada, on 
mul raske mitte tema tähelepanu ihata, sest ta on ainulaadne. Ja 
armas. Eriti praegu, kui ta Rangersi nokats on keeratud tagur­
pidi ja selle alt piiluvad välja tumedad juuksesalgud. Ta peaks 
laskma juukseid lõigata. Tavaliselt on ta juuksed lühemad, aga 
ma märkasin tagasi kooli tulles, et ta juuksed olid suve jook­
sul märksa pikemaks kasvanud. Mulle meeldib, et ta juuksed on 
pikemad. Aga mulle meeldivad need ka lühemana.

Kurat! Ma olen pööranud tähelepanu ta juustele? Mul on 
tunne, et ma olen end alateadlikult reetnud.

Milleril on pulgakomm suus, mis pole midagi ebaharilikku. 
Minu arvates on tema pulgakommisõltuvus lõbus, aga samas 
õhkub sellest enesekindluse vaibi. Ma ei usu, et ebakindlad kutid 
kõnniksid ringi ja lutsiksid nii palju kommi nagu tema, aga kooli 
ilmudes on tal alati komm suus ja tavaliselt ka lõunasöögi lõpus.

Ta tõmbab kommi suust ja lakub huuli ning mina tunnen end 
täpselt nii higise kuueteistaastasena, nagu ma praegu olen.

„Tule palun korra siia,” ütleb ta.
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Ma olen valmis talle küüti pakkuma, aga minu plaanidesse ei 
kuulunud sellise kuumaga autost väljumine.

„Ei. Palav on.”
Ta viipab käega. „See võtab kõigest mõne hetke. Tee kähku, 

enne kui ma vahele jään.”
Ma ei taha tõesti autost väljuda. Kahetsen juba, et ma auto 

ringi keerasin, kuigi lõpuks ometi avaneb mul võimalus temaga 
üks ühele rääkida, nagu ma olen ikka tahtnud.

Tegelikult on raske öelda, kumb variant on parem. Vestlus 
Milleriga on auto kliimaseadme külma õhu järel napilt teisel 
kohal, nii et ma pööritan autost väljudes dramaatiliselt silmi. 
Mul on vaja, et ta saaks aru, kui tohutu ohvri ma toon.

Asfalti kattev värske õli kleepub mu plätutaldade külge. Seda 
maanteed on juba mitu kuud remonditud ja ma olen päris kin­
del, et mu jalatsid on nüüd selle tõttu rikutud.

Tõstan ühe jala üles ja uurin ägades plätu tõrvaga kaetud 
talda. „Ma saadan sulle kingade eest arve.”

Ta vaatab küsivalt mu plätusid. „Need pole kingad.”
Heidan pilgu liiklusmärgile, millest ta kinni hoiab. Tegemist 

on linna piirkiiruse märgiga, mida hoiab püsti kokku klopsi­
tud puitalus. Alust hoiavad maas kaks tohutusuurt liivakotti. 
Tee­ehituse tõttu pole ükski teeviit ega liiklusmärk korralikult 
betooni sisse kinnitatud.

Miller pühib laubalt higipisarad, kummardub ja tõstab maast 
ühe liivakoti ning annab minu kätte. „Tassi seda ja järgne mulle.”

Ägan, kui ta liivakoti mu kätele paneb. „Kuhu ma sulle 
järgnen?”

Ta osutab peaga suunda, kust ma tulin. „Umbes kuus meet­
rit.” Ta pistab kommi uuesti suhu, võtab teise liivakoti ja heidab 
selle sundimatu liigutusega õlale ning lohistab liiklusmärki enda 
järel. Puidust alus kriibib asfalti ja sellest pudenevad väikesed 
laastud.
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„Kas sa varastad linna piiri tähistava märgi ära?”
„Eip. Ma üksnes liigutan seda.”
Miller sammub edasi, mina seisan paigal ja vahin, kuidas 

ta lohistab märki enda järel. Ta käsivarrelihased on pinges ja 
ma mõtlen, kuidas ta teised lihased pinges olles välja näevad. 
Lõpeta, Clara! Liivakott paneb mu käed valutama ja iha näksib 
mu uhkust, nii et ma järgnen talle vastumeelselt kuue meetri 
kaugusele.

„Minul oli plaanis sulle üksnes küüti pakkuda,” ütlen ma ta 
kuklale. „Mul polnud plaanis olla kaasosaline – selles, millega 
iganes sa tegeled.”

Miller sätib märgi otseks, viskab oma liivakoti puitalusele ja 
võtab minu käest teise liivakoti. Ta viskab ka selle paika ja kee­
rab märgi õigesse suunda. Ta tõmbab kommi suust ja naeratab. 
„Super. Suur tänu.” Ta pühib käed teksadesse. „Kas sa oled nõus 
mu koju viima? Pärast seda kui ma välja tulin, on ilm kümme­
kond kraadi kuumemaks läinud. Ma oleksin pidanud autoga 
tulema.”

Osutan märgile. „Miks me märki liigutasime?”
Ta keerab nokatsi ringi ja tõmbab noka alla, et see varjaks 

rohkem päikest. „Ma elan sealpool, siit pooleteist kilomeetri 
kaugusel,” ütleb ta pöidlaga üle õla osutades. „Minu lemmik­pit­
sarestoran toimetab pitsa koju ainult linna piirides, nii et ma olen 
seda märki iga nädal pisut liigutanud. Ma üritan enne kui tee­
ehitusega valmis saadakse ja märk betooni valatakse, nihutada 
selle teisele poole meie teeotsa.”

„Sa liigutad linna piiri märki? Pitsa pärast?”
Miller sammub mu auto poole. „Kõigest pooleteist kilomeetri 

kaugusele.”
„Kas teemärgistuse liigutamine pole mitte seadusevastane?”
„Võib­olla. Kust mina tean.”



28

Järgnen talle. „Miks sa nihutad märki natuke maad korraga? 
Miks sa ei vii seda kohe praegu teisele poole oma teeotsa?”

Miller avab autoukse. „Kui ma märki jupikaupa nihutan, on 
suurem tõenäosus, et seda ei panda tähele.”

Õige jutt.
Kui me oleme mõlemad autosse istunud, võtan tõrvased 

plätud jalast ja lülitan kliimaseadme maksimumile. Mu pabe­
rid krabisevad Milleri jalgade all, kui ta turvavöö kinnitab. Ta 
kummardub neid maast võtma ja heidab ka pilgu mu hinnetele.

„Kõik A­d,” nendib ta paberipatakat tagumisele istmele pan­
nes. „Kas see tuleb sul loomulikult või pead sa palju õppima?”

„Vau! Oled sina vast uudishimulik. Ja vastuseks su küsimu­
sele: natuke mõlemat.” Keeran auto maanteele, kui Miller avab 
konsoolilaeka ja kiikab sinna sisse. Ta on nagu uudishimulik kut­
sikas. „Mida sa teed?”

Ta võtab laekast mu deodorandi. „Erakorralisteks juhtumi­
teks?” Ta võtab naerusuiselt deodorandipudelil korgi pealt ja 
nuusutab seda. „Hea lõhn.” Ta viskab pudeli tagasi konsooli­
laekasse, võtab sealt nätsupaki, sellest ühe ja pakub ka minule. Ta 
pakub mulle mu enda nätsu.

Raputan pead ja vaatan, kuidas ta inspekteerib ebaviisaka 
uudishimuga mu autot. Ta ei pane nätsu suhu, sest tal on seal 
ikka veel pulgakomm, vaid pistab taskusse ja vahetab raadiojaa­
masid. „Kas sa oled alati nii pealetükkiv?”

„Ma olen ainus laps.” Ta ütleb seda nii, nagu oleks see vaban­
dus. „Mida sa kuulad?”

„Mu lemmiklood mängivad juhuvalikuna, aga seda konkreet­
set lugu esitab Greta Van Fleet.”

Ta keerab heli valjemaks hetkel, kui laul lõppeb. „On ta kuu­
lamist väärt?”

„See pole solist, vaid rokkansambel.”
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Valjuhäälditest lõugab järgmise laulu kitarririff ja Milleri 
nägu läheb laiale naerule. „Ma ootasin midagi mahedamat!” kar­
jub ta.

Ma vaatan uuesti maanteele ja murran pead, kas Miller 
Adams on alati selline. Ilma kindla plaanita, uudishimulik, võib­
olla isegi hüper. Meie kool pole väga suur, aga tema on lõpu­
klassis, nii et mul pole temaga ühiseid tunde. Aga ma tean teda 
küllalt hästi, et tunda ära, kuidas ta mind väldib. Kuid sellises 
olukorras pole ma temaga olnud. Talle nii lähedal. Ma ei tea ise 
ka, mida ma ootasin, aga seda küll mitte.

Ta õngitseb midagi, mis on istmelaeka ja tema istme vahel, 
aga enne kui ma saan aru, millega tegu, on ta juba selle avanud. 
Näpsan selle ta käest ära ja viskan tagaistmele.

„Miks sa seda tegid?” küsib ta.
See on kaust, mille vahel on kõik mu kolledžiavaldused, aga 

ma ei taha sellest rääkida, sest see on minu ja mu vanemate vahel 
suureks tüliõunaks. „Ei midagi.”

„Minu arvates nägi see välja väga avalduse moodi kolledži 
teatriosakonda. Kas sa saadad juba avaldusi?”

„Sa oled tõesõna maailma kõige uudishimulikum isik. Ning 
ei. Ma kogun neid, sest ma tahan olla ette valmistatud.” Ja pei-
dan neid oma autos, et mu vanemad ei saaks infarkti, kui neile jõuab 
kohale, kui tõsiselt ma näitlemist võtan. „Kas sa oled juba kuskile 
avalduse saatnud?”

„Jaah. Filmikooli.” Milleri suu tõmbub naerule.
Nüüd viskab ta nalja.
Ta klõbistab muusika taktis sõrmedega armatuurlaual. Ma 

üritan pilgu teel hoida, aga mind tõmbab tema poole. Osalt 
sellepärast, et ta on kütkestav, aga ka sellepärast, et ma tunnen, 
nagu vajaks ta lapsehoidjat.

Ühtäkki ajab ta selja sirgu ja see viib mu pingesse, sest mul 
pole aimugi, mis teda on ehmatanud. Ta tõmbab tagataskust 
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telefoni ja vastab kõnele, mille helinat ma muusika foonil ei 
kuulnud. Ta lülitab mu autoraadio välja ja võtab kommi suust. 
Kommist pole enam suurt midagi alles. Kõigest pisike punane 
mügarik.

„Hei, beib,” ütleb ta telefoni.
Beib? Ma püüan kõigest väest mitte silmi pööritada.
Küllap helistab Shelby Phillips, ta tüdruk. Nad on nüüdseks 

juba ligemale aasta aega käinud. Shelby käis varem meie koolis, 
aga lõpetas eelmisel aastal ja käib siit neljakümne viie minuti 
pikkuse sõidu kaugusel kolledžis. Mul pole temaga mingit prob­
leemi, aga ma pole ka temaga lävinud. Ta on minust kaks aas­
tat vanem ja kuigi täiskasvanute mõttes pole kaks aastat midagi, 
tähendavad need keskkoolis päris palju. Teadmine, et Miller käib 
kolledžitüdrukuga, vajutab mind istmel pisut kössi. Ma ei tea, 
miks tekitab see minus alaväärsustunde, just nagu kolledžis käi­
mine teeks inimese automaatselt intellektuaalsemaks ja huvita­
vamaks, kui keskkooli eelviimase klassi õpilane võiks kunagi olla.

Hoian silmad teel, kuigi ta tahan teada igat nägu, mis Miller 
selle kõne ajal teeb. Ma ei tea, miks.

„Teel koju.” Ta peab pausi, et Shelby vastust kuulata, ja ütleb: 
„Ma sain nagu aru, et see on homme õhtul.” Järgmine paus. „Sa 
sõitsid mööda.”

Mul kulub hetk aega taipamaks, et see oli öeldud minule. 
Vaatan talle otsa ja ta käsi katab telefoni. „Minu teeots oli see 
seal.”

Vajutan pidurile. Miller haarab vasaku käega armatuurlauast 
ja poriseb endamisi naerdes: „Kurat!”

Ma olin nii ametis tema kõne pealt kuulamisega, et unustasin 
ära, mida ma teen.

„Eei,” ütleb Miller telefoni. „Käisin jalutamas ja ilm läks väga 
kuumaks ja ma hääletasin koju.”
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Kuulen, kuidas Shelby liini teises otsas ütleb: „Kes sind peale 
võttis?”

Miller vaatab hetkeks minu poole ja ütleb: „Üks kutt. Sa ei 
tunne teda. Helistan sulle pärastpoole tagasi?”

Üks kutt? Kellelgi on tõsised probleemid usaldamisega.
Miller lõpetab kõne parasjagu hetkel, kui ma tema teeotsast 

sisse keeran. See on mul esimene kord tema maja näha. Ma olen 
umbes teadnud, kus ta elab, aga pole ta maja näinud, sest maja 
ees kasvavad kõrged puud, mis varjavad ära valge kruusatee lõpus 
oleva.

See pole üldse see, mida mina olin oodanud.
Maja on vanemat sorti, väga väike, puitraamiga ja lausa nõuab 

ülevärvimist. Maja ees terrassil on loomulikult kiik ja kaks kiik­
tooli, mis on siin ainsad kenad asjad.

Maja ees on vana sinine pikap ja üks teine auto, mis pole nii 
vana, aga kuidagi veel hullemas seisus kui maja: auto on majast 
paremal tuhaplokkidel ja selle ümber kasvab umbrohi, mis nee­
lab autokere endasse.

Millegipärast ehmatab see mind. Ma ei tea, miks. Küllap ma 
arvasin, et Miller elab uhkemas majas, mille taga on tiik ja kõr­
val garaaž neljale autole. Meie kooli rahvas võib olla kalk ja jääb 
mulje, et inimese populaarsus sõltub nii tema välimusest kui ka 
rahast, aga võib­olla Milleri isiksus korvab ta rahapuuduse, sest 
ta paistab populaarne. Ma pole kordagi kuulnud, et temast rää­
gitaks midagi negatiivset.

„Mitte see, mida sa ootasid?”
Ta sõnad torkavad mind. Pargin auto maja ette ja püüan kõi­

gest väest teha näo, et mind ei šokeeri tema kodu juures mitte 
miski. Vahetan hoopis teemat ja vaatan teda kissis silmadega.

„Üks kutt?” küsin ma, võttes üles, kuidas ta telefonis minust 
rääkis.
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„Ma ei kavatse oma tüdrukule öelda, et sina mulle küüti 
pakkusid,” ütleb ta. „See areneks kolme tunni pikkuseks üle­ 
kuulamiseks.”

„Paistab igati tore ja terve suhe.”
„Ongi, kui mind üle ei kuulata.”
„Kui sa ei talu, et sind üle kuulatakse, siis ei tasuks sul linna 

piiri märgiga jännata.”
Kui ma seda ütlen, väljub ta autost, aga kummardub ja vaatab 

mulle enne ukse sulgemist otsa. „Kui sa lubad, et sa ei räägi mitte 
kellelegi, et ma linna piiri silti nihutan, ei räägi mina kellelegi, et 
sina olid selles kaasosaline.”

„Osta mulle uued plätud ja unustan tänase päeva täiesti ära.”
Ta naeratab, just nagu teeksid mu sõnad talle nalja, ja ütleb: 

„Mu rahakott on sees. Tule kaasa.”
Mina viskasin nalja, aga võttes arvesse tema kodumaja seisu­

korda, ei võta ma temalt raha. Kuid tundub, et meil on arenenud 
mingisugune sarkastiline suhtlusviis, nii et kui ma nüüd ühtäkki 
talle kaasa tunnen ja ta rahast keeldun, siis võib see teda solvata. 
Mul pole midagi selle vastu, et teda nalja pärast solvata, aga ma 
ei taha teda päriselt solvata. Pealegi ei saa ma vastu vaielda, sest 
ta kõnnib juba maja poole.

Jätan plätud autosse, sest ma ei taha ta maja põrandaid tõrva­
seks teha, ja järgnen talle paljajalu kriuksuvast trepist üles ning 
märkan, et teine aste on läbi mädanenud. Astun sellest üle.

Ta märkab seda.
Elutuppa astudes jätab Miller oma tõrvased jalatsid ukse kõr­

vale. Ma tunnen kergendust, et seestpoolt näeb maja parem välja 
kui väljast. Maja on puhas ja korras, aga sisekujundus pärineb 
kuuekümnendatest. Mööbel on veel vanem. Vastu ühte seina on 
oranž paksu kangaga kaetud diivan, pleed seljatoel. Teises seinas 
kaks rohelist tugitooli, mis paistavad väga ebamugavad. Toolid 
pärinevad vist sajandi keskpaigast, aga mitte moekuse mõttes. 


