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Ah, oleks mul taeva tikitud kangad,

Kuhu kootud on kuldne ja hobedane valgus,
Sinised, kalbed ja hamarad kangad,

Kus péevane, 6ine ja koidikuvalgus,

Ma laotaks need kangad su jalgade ette,

Kuid koik, mis mul vaesel on, on mu unelmad,
Olen laotanud ulmad su jalgade ette,

Kadi tasa, sest see, millel kdid, on mu ulmad.

»1a igatseb endale taevakangaid™
W. B. Yeats

*  Tolkinud Mirt Viljataga.



Mu sébrale Lesleyle,
kes kuulab sonade varju peidetud tode.
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May McConnaghy istub elutoas tugitoolis ja lehvitab endale viikese
kaasa voetud brosiiiiriga tuult. ,Ara muretse, sa harjud kuumusega
dra. Ja kui konditsioneer jélle toole saadakse, on koik parimas kor-
ras. Kui chergui niimoodi puhub, tekitab see tdieliku kaose. Kas
eilne liivatorm polnud kohutav? Tormidel on vastik komme sellis-
tes vanades majades elektririistadele pauk panna” Mayl on meeldiv
ja madal iiri aktsendiga haal, mis sobib kokku ta kastanpruunide
juuste ja heledate tedretdhniliste késivartega.

Akendele on mo6bli Maroko keskhommikuse 166mava paikese
eest kaitsmiseks ette tommatud luugid, mille zalusiid on regulee-
ritud nii, et lasevad sisse kiillaldaselt valgust, aga heidavad samas
tumeda varju. Sellele vaatamata on 6hk toas kuum ja raske ning
ma plitian koigest véest mitte kratsida taas vermele 166nud kési.
Olin lootnud, et soojemasse kliimasse kolimine aitab dermatiidil
pisut paraneda, aga paistab, et moju on hoopis vastupidine. Koh-
tades, kus mu sormed on kuumusest turses ja abielusormus soonib
ihusse, tundub nahk liiga pingul olevat. Piitidsin hommikul drgates
sormust dra votta, aga sormenukk oli juba kovaks ja paindumatuks
muhuks paistetanud, nii et pidin sormuse sérme jédtma ja lootma, et
kui hoian 6htul sorme kiilma veel all, leevendab see ehk pisut érri-
tust. Korbest puhuv kuum tuul, mis pressib end puiesteid ja kiike
mooda tolmu sisinal ja susinal lapitud ja auklikesse tédnavatesse
auke uuristades linna sisse, teeb ndrviliseks. See titleks nagu: ,Sa ei
kuulu siia” Justkui oleks vaja seda mulle meelde tuletada.

Majapidajanna toob meie vahele madalale lauale kandiku tee-
joomiseks vajalikuga ja noogutab, kui teda vaikselt tidnan, ning
suleb lahkudes enda jdrel ukse.



May ootab, kuni kuuleb, kuidas Alia nahksusside sahin korido-
ris vaibub, ja iitleb seejérel vandeseltslaslikult: ,Kas pole imeline,
et saab endale teenijaid lubada? Ma ei kujuta ette, kuidas me koha-
neme pdrast kodumaale naasmist olukorraga, kus koike tuleb jille
ise teha. Vota, mis votta annab, kuni selleks on voimalus!” Ta naer
heliseb samamoodi nagu klaaside kolin hobedasel kandikul, kui
miinditee vélja valan. Ulatan talle klaasi.

May votab enda korvale maha toetatud kaekotist kaunis paken-
dis karbi ja ulatab mulle. ,Parimad meekoogid kogu Casablancas,’
iitleb ta. ,Sul on vedanud, et kondiitridri on kohe siinsamas nurga
peal. Kuigi kui see oleks minu kodule nii ldhedal, mojuks see mu
figuurile laastavalt — oleks liiga suur ahvatlus! Nii, enamiku vaja-
likku informatsiooni leiad brosiiiirist” Ta paneb brosiiiiri meie
vahele diivanilauale ja litkkab minu poole. ,Brosiiiiri pani kokku
klubi abikaasade komitee ja me koik andsime selle koostamisel oma
osa, et uued voimalikult kiiresti sisse elaksid. Naed, siin mainitakse
ka kondiitridri!” Ta osutab punaseks lakitud kiitinega vastavale lehe-
kiiljele, mis kannab pealkirja ,Toit ja jook”.

Uurin viisakalt osutatud kohta, teen néo, nagu heidaksin pilgu
kirja pandud poodidele ja restoranidele.

»Ja ma teen sinuga ithel hommikul linna peal tiiru ja néitan, kus
tiks voi teine koht asub,” jatkab May.

»Suur tdnu,” Gitlen ma. ,See on sinust viga kena”

»Oh, dra muretse” Ta rehmab kéega ja ma ei saa tipselt aru, kas
see kidib mu tédnu kohta voi piitiab ta katt lehvitades kuuma ja ras-
kesse dhku kiibekese jahedust tuua. ,Kéib asjaga kaasas. Mina kuu-
lun vastuvotukomiteesse. Mulle meeldib &sjasaabunutega kohtuda
ja aidata neil kohaneda. Maroko ehmatab esimese hooga dra, aga
sa oled siin soprade seas. Meie, vilismaalased, hoiame kokku. Me
teame, mis tunne on uues kohas elada”

Me kolisime oma uude koju — elegantsesse majja Prantsuse
kvartalis, mille tiiiris meile laevandusfirma, kus Tom tootab — kahe

pdeva eest, olles veetnud esimese niddala hotellis. Kuigi kolida
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polnud eriti palju: koigest paar kohvrit. Jatsime alles maja Bristolis
koos koigega, mis seal sees, et Tomi puhkuse ajal sinna sdita ning
et kui Tomi tooldhetus viie aasta pérast loppeb ja ta laheb suure
toendosusega tagasi Avonmouthis asuvasse kontorisse, oleks meil
kodu, kuhu naasta. Personaliosakond pakkus meile iihe voimalu-
sena mobleeritud elamist ja kuna minul pole ausalt 6elda aega ega
energiat tdiesti vooras kohas uut kodu nullist tiles ehitada, elan
suurima roomuga kellegi teise moobliga. Siinsed asjad on vanad ja
natuke kulunud, aga hea kvaliteediga.

»On sul koik, mis vaja?” May vaatab hindaval pilgul toas ringi.

»Vist kiill. Enam-véhem. Ja kui midagi vaja, saame ju alati juurde
osta”

»Véga oige” Ta lappab brosiiiiri. ,,Siin on &dra toodud sisustus-
poed, mis toovad kauba koju. Tegelikult on koige parem koht sisse-
ostude tegemiseks ostukeskus”

Riitipan teed. Olen avastanud, et see mojub kuumuses tillatavalt
virskendavalt. Seejérel suunan tihelepanu viikesele pakile, harutan
krousis paelad lahti, votan paberi dra ja toon nahtavale koogid, mille
kuldsel biskviidil helgivad meesiirupi all mandlid.

»Suur tdnu kookide eest, see oli sinust viga kena” Pakun talle
karbist kooki ja ulatan linase tirgeldatud salvrati, mille Alia on kan-
dikule pannud. Néen, et May mérkab mu kite seisundit ja piiiiab
kooki vottes mitte grimassi teha. Mu kare ja punetav nahk ning nar-
mendavaks ndritud kiiinenahad on tema elegantse manikiiiiriga
teravas vastuolus.

Mayl on odigus: viikesed koogid on vorratult maitsvad, kuigi
kuumus votab minult s66giisu. May lobiseb edasi, riadgib Vilismaa-
laste klubi seltskondlikust programmist — koik siin elavad vélismaa-
lased veedavad kogu oma vaba aja klubis, méingivad seal tennist,
ujuvad ja suhtlevad. Homme &htul korraldab Tomi firma seal meie
auks kokteiliohtu. Koik on vdga heatahtlikud. Kuigi mote sellest, et
pean viibima koos abikaasaga tiritusel, kus pakutakse ohtralt alko-

holi, kus on kohal ka ta uued kolleegid ja nende elukaaslased, tdidab
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mu hirmuga. Loodetavasti suudab Tom avalikus kohas, kus teda
takseerivad inimesed, kellest soltub tema karjddr, joomisega piiri
pidada. Mina pean olema lihtsalt valvas — nagu alati.

May ei mérka, et olen motteisse vajunud, ja lobiseb edasi. ,Orga-
niseerin millalgi jargmisel nddalal moéne tiidrukuga lounas6ogi. Ja
helistan sulle, et leppida kokku, millisel sulle sobival hommikupoo-
likul sulle linna niidata. Ara muretse ...” Ta saadab mulle takseeriva
pilgu, voib-olla taipab, et mu viisakas entusiasm on pisut sunnitud.
»Kolimine on alati stressirohke. Olukorraga harjumine votab kind-
lasti paar nddalat, meie oleme selle labi teinud. Aga varsti oled koha-
nenud. Uldiselt pole Casa sugugi halb koht, kuhu tééle sattuda”

Ma olen Mayle ta sobralikkuse ja hoolitsuse eest véiga tanulik,
aga ta pole loll ja saab arvatavasti aru, et mu motted on mujal. Moel-
des sellele, et ees ootab nii palju voimalikke seltskondlikke koos-
viibimisi, valdab mind vastupandamatu vajadus kési pesta. Ma saan
aru, et see pole ratsionaalne. Ma saan aru, et see on reaktsioon are-
vusele ja kontrolli puudumisele, aga see refleks on meeletult tugev ja
sellele on kergem jérele anda, kui sellega voidelda. Tahaksin minna
tagasi tilemisele korrusele, lastetuppa, et ka Grace’i minguasjad ja
riided lahti pakkida. Tunnen end maja {ilemisel korrusel vaikses
toas rahulikumana ja tahaksin kohal olla, kui mu pisike tiitreke
hommikusest uinakust drkab, et ta ei peaks uues vooras kodus tiksi
olema. Kuulates ithe korvaga, kuidas May réadgib raamatuklubist ja
teistest voimalikest huvi pakkuvatest gruppidest, manan silme ette
pildi, kuidas Grace mind néhes naeratab ja kuidas ma votan ta sille,
kuidas mu siida tditub roomuga, kui ta onnelikult kilkab. Ent kui
May mainib késitooringi, jaédn teda uuesti kuulama.

»Kas nad lapitekke ka teevad?” kiisin ma. ,Mul on tiks projekt,
mida tahaksin katsetada, aga ma pole kunagi varem lapitehnikat
proovinud”

»Minu teada teevad nad igasuguseid asju,” iitleb May. ,Mul endal
pole kisitoo peale annet ega kannatust mingisuguse 6mblustooga
tegeleda. Aga ma hoolitsen, et Kate osaleks lounasoogil. Kate on

meie kidsitoomeister, nii et tema oskab sulle rohkem radkida”
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»See oleks kill vaga tore. Ja kas sa tead, kust materjali ja niite
osta?”

,Oh, taevane arm, seda kiisid sa kiill vale inimese kiest! Ma
usun, et selliseid asju voiks leiduda Quartier Habous’s. Uurin asja”

Luukide tagant on kuulda hommikuses korvetavas kuumu-
ses kajavat kutset palvusele. May piithib sérmedelt viimased mee-
riismed ja heidab pilgu kéekellale. ,Nojah, ma pean liikuma hak-
kama. Pean enne poodide sulgemist paar asja ostma. Ja ma usun, et
ka sina tahad oma toimetustega jétkata. Ma ei tohi sind pesapunu-
mise juures takistada”

Ta naeratab ja kallistab mind soojalt, kui ta pimestavasse valgu-
sesse ja looskavasse kuumusesse saadan. Prantsuse nouvelle ville'is
on tdnavad kui laiad puiesteed. Tiipiliste datlipalmide vahel on
siin-seal plaatanipuud, mis heidavad praegusel kellaajal otse okste
alla tihedad varjud. Aga ookeani poole minnes muutuvad tdnavad
kitsamaks ja majad madalamaks ning veavad su tdnavate sega-
puntrasse, vana araabia kvartali medina sidamesse. Selle taga laiu-
vad kaid, kus Tomi kontorist avaneb vaade ithele Aafrika mandri
suurimale meresadamale. Tom juhatab sealt firma laevade liikumist
ja hoiab silma peal pilvelohkujaid meenutavatel konteinerivirnadel,
mida kaidédrsel laevadele peale ja neilt maha laaditakse.

Hiljem, kui armutu ja rahutu tuul on taas vaibunud, on aega
seda koike ldhemalt uurida. Praegu lehvitan ma Mayle ja lahen tre-
pist viimasele korrusele. Pesen kitelt kleepuva koogiolluse ja kitiirin
kaks korda pohjalikult kési, enne kui Grace’i tuppa sisenen. Seisan
akna all ja vaatan, kuidas kolm tuvi, kes paistavad suhtuvat katuse-
kividesse nagu oma valdusesse, ajavad suled kohevile ja koogavad
omavahel sobralikult.

Aknast avaneb vaade mereni vilja ulatuvatele lamedatele katus-
tele. Katuste kohal kerkivad piiritult sinisesse Pdhja-Aafrika tae-
vasse mo$eede minaretid.

Me tulime siia uut algust otsima, aga lootuse asemel tunnen

mina vaid tithjust. See linn istub purustatud unistuste ookeani
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kaldal, on rddmas ja tuulest risitud ning selle kunagi kaunid tana-

vad on niitidseks rdpased. Bogarti ja Bergmani aegset Hollywoodi

glamuuri pole enam ammu, sellest on alles vaid dhmane malestus.
Minule tundub see nagu maailma 16pp.
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ZOE -2010

Igal majal on oma sénavara. O6sel, kui linn on viimaks paariks liihi-
keseks tunniks vaikinud ja katuste peale sitib end sametiselt raske
pimedus, pobiseb ja ohib meie uus kodu Boulevard des Oiseaux’l
endamisi. Mina laman drkvel ja kuulan, piiian seda naginate ja nak-
sumiste keelt tolgendada. Kuu voi kahe pérast saavad helid ehk tut-
tavamaks ja taanduvad tagaplaanile, aga praegu jddvad need mulle
teravalt korva. Minu korval voodis lamab liikumatult siigavasse
unne suikunud Tom.

Mu motted keerlevad ikka veel klubis toimunud kokteilipeo
tiimber. Suuremas seltskonnas viibimine teeb mu niigi drevaks
ning koik need jutuajamised ja ohtrad tutvustamised suurendasid
arevust veelgi. Sellised olukorrad on mulle alati tohutu katsumus.
Lisaks sellele tuli mul olla valvas ja hoolitseda selle eest, et Tomi
alkoholipruukimine ei saavutaks taset, kus ta muutub voluvalt suht-
lemisaltist vestluskaaslasest lootusetult segast juttu puterdavaks,
ega komistaks vaarudes kellegi otsa. Uritus kurnas mu tiiesti dra,
ent praegu olen liiga vésinud ja liiga tiles koetud, et magama jadda.
Kuigi niiiid, kus pidu on méddas, voin ma vist delda, et koik laabus
véiga kenasti. Me tulime sellest vilja terve nahaga, meil dnnestus
jatta endast mulje nagu teineteisesse stigavalt kiindunud noorpaa-
rist, kes on ponevil voimalustest, mida uus ametikoht neile pakub.
Tom esitas kenasti rolli, mida temalt oodati, ja ta iilemus paistis
meiega vdga rahul olevat. Mina jétsin vist endast just sellise toetava
abikaasa mulje, nagu minult oodati, kuigi tegelikult voitlesin vaja-
dusega tualetti pogeneda ning itha uuesti ja uuesti kési pesta.

Tom keerab kiilge, ent ei drka tiles. Meie vahel laiub ookean,
mida kumbki ei riski iiletada. Kadestan ta rahulikku hingamist ja
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stigavat und. Ma tean, et ta teeb uuel tookohal pikki péevi ja on
ohtul toolt tulles rampvésinud, aga vahel on ta uksest sisse astudes
korgendatumas meeleolus kui tavaliselt ja ma tajun temast dhkuvat
kirbet viskihongu.

Porandalauad meie pea kohal asuvas toas — Grace’i toas — tiksu-
vad 6ises suhtelises jaheduses kokku tombudes aeg-ajalt riitmiliselt,
tuletades mulle meelde, et homme tuleb otsida haamer ja vaadata,
kas mul dnnestub votta midagi ette lahtise porandalauaga, mis on
keset lastetuba berberi vaiba all. Laud kriuksub valjusti iga kord, kui
sellele peale astun, ja ma ei taha riskida, et see voiks Grace’i héirida
ja ta unest iiles dratada.

Mingil hetkel jdan ma Tomi hingamise riitmist uinutatuna
16puks ka ise stigavasse unne ja selleks ajaks, kui muezzin’ide haa-
led mu dratavad, on voodi mu korval tithi. Tomile meeldib jooks-
mas kdia ja selleks on parim aeg koidik, enne kui 6ues ldheb liiga
kuumaks ja ta peab toole kiirustama. Siidist hommikumantli vood
kinni sidudes mérkangi, et tossud tema voodipoolelt tooli alt on
kadunud. Ta tuleb tagasi, et dusi all higi maha pesta, panna selga
triiksérk, kaela lips ja siitia kihku hommikust, enne kui on aeg
minna sadamasse kontorisse. Seni lahen mina iilemisele korrusele,
et Grace dratada, votta ta voodist siille ja katta ta naeratav ndgu uue
péeva alates suudlustega.

(et

Kui Tom on é&ra ldinud, tabab mind rahutus, millesse on oma
panuse andnud kaks tassi kanget kohvi, mis ma hommikueineks
s66dud puuvilja ja jogurti korvale join, nii et panen endale imber
kohukoti, millega beebit kanda, kontrollin hoolikalt, et klambrid
oleksid korralikult kinni, ja lahen jalutama. Mul pole kindlat plaani,
kuhu minna, aga jalad viivad mu automaatselt medina miridart
modda ookeani poole. Tuul on tdna vaibunud, tuues parast arri-
tavalt mojunud ja péevi kestnud lakkamatuid dgedaid iile kaasa
monusa vaikuse. Olen pannud olgadele dhukese ritiku, et Grace’i
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péikese eest kaitsta. Meretuul sasib rétiku servi ja paneb narmad
laperdama. Lopuks jouame rannadérsele tinavale, mida déristavad
rannaklubid ja kus palmipuud raputavad tuule kdes péid, ning ma
likkan péikeseprillid pealaele, et ahmida endasse kuldset liiva ja
taamal laiuvat ookeani. Ranna &éres on vesi kullatud valgusega, aga
kaugel silmapiiril mojub see tumesinise laiguna. Naitan Grace’ile
laineid. Laps vaatab esmalt natuke kohklevalt, kuidas ookeanilained
kaldale rulluvad ja randa pahisevad. Ent siis leiab ta, et see vaatepilt
meeldib talle, ning ta laliseb roomsalt ja vehib kitega.

,Saan aru, itlen ma. , Toesti on uhke! Peame leidma kena vaikse
koha, kus sa saad vees sulistada. Véime osta dmbri ja labida ja ma
ehitan sulle printsessi vairilise tohutu suure liivalossi””

Ma olen enda iile uhke, et olen nii kaugele tulnud ja taiesti
iseseisvalt randa vélja joudnud. Kuigi suur osa linnast on rdédmas
ja hooletusse jdetud, tostab ranna ja paikese kées helkleva piiritu
ookeani ndgemine mu meeleolu. Véib-olla suudan ma koigele vaa-
tamata eluga siin uues kohas ikkagi kohaneda. Métlen endamisi,
kuivord mul on vedanud, et elan nii joukas linnajaos ja et Alia on
mul uues kodus abiks. Majapidajanna omamise luksus on mulle
vooras ja ma ei tunne end selles olukorras koige kindlamalt, aga Alia
paistab tundvat uhkust selle iile, kui korras ja puhta ta maja hoiab,
ning talle meeldib meile siiiia teha, nii et ta vist armastab oma t66d.
Olin arvanud, et mind hiirib, kui mu kodus on iga pdev inimene,
keda ma oieti ei tunne, aga kuna Tom teeb véga pikki to6péevi, on
mul tegelikult seltsi iile hea meel.

Vaatan, kuidas lained randa loksuvad, ja taban end alateadli-
kult nende riitmiga kaasa 66tsumas, diutades oma kohu peal kotis
roomsalt lalisevat Grace'i.

Langetan péikeseprillid uuesti ninale, kohendan ratiku kaits-
valt Grace’i juukseudemetega kaetud pea kohale ja sean sammud
kodu poole. Olen juba mitu miili maha kéndinud ning tajun, et
paike ronib pea kohal tiha korgemale ja péikesekiired muutuvad
iga minutiga tiha tulisemaks. Mu jalad on kéval kuumal pinnal kai-
misest valulikud ja paistes ning tossud pigistavad varbaid. Liikluse
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larm paneb mu pea valutama ja ma kiirendan sammu, tunnen end
siin kuidagi kaitsetuna, ihkan tagasi kodumaja piikese eest varju
pakkuvate turvaliste seinte vahele ja kiilmikust klaasi jahedat vett.
Kui mul oleks moni dirhem raha, voiksin piitida linnatédnavalt mone
viikese punase takso ja lasta end kodumaja ukse ette viia, aga ma ei
votnud vélja tulles raha kaasa. Pdike peegeldub meid timbritsevatelt
valgetelt seintelt mitu korda kuumemana tagasi ja ma kirun end, et
olin nii rumal. Grace ei tohiks sellise kuumaga Gues olla — mida ma
kiilll oma aruga motlesin? Laps tihub mu ebakindlust tajudes nutta.
Mu rinnas tostab pead drevus. Keeran meeleheitele aetuna kitsale
tdnavale, lootes, et mul dnnestub medina labimiseks varjulisem
ja lihem tee leida. Aga ténav siksakitab valgeks lubjatud miitride
vahel ja ma kaotan suunataju. Mind valdab meeletu vajadus paaseda
kaitsvate koduseinte vahele. Niiiid ma juba peaaegu jooksen, olen
paanikas, eksinud. Hingeldan. Tanav keerab ja kddnab ning minu
moodudes podratakse mu poole pead, sirutatakse kisi, et mu ratti
sikutada, raha lunida, veenda mind midagi ostma. Lapsed jookse-
vad ringi, ajavad palli taga, karjuvad iiksteise peale, kérusid liikka-
vad kaupmehed reklaamivad valjuhéélselt oma kaupa ning kogu see
kisa ja kdra on mulle liig. Minust kihutab liigagi ldhedalt m6oda
poiss mootorrattal ja selle miirin paneb mu vopatama. Komistan
ehmatades peaaegu otsa rentslist prahti soovale kitsele, kes poorab
pead ja saadab mulle hiirivalt tithja pilgu. Mees, kelle ndgu mee-
nutab pargitud nahka, avab suu hambutuks naeratuseks ja pakub
mulle loppis eebenipuust karbist krimpsus juurikat. Kédnan ta valja-
sirutatud kée eest korvale ja mulle meenub hoiatus brosiiiirist, mille
May mulle andis: medina’s ei ole soovitatav ilma giidita ringi jalu-
tada. Ettevaatust — taskuvargad!”

Siis dkki astub otse minu ees uksest vilja naine ja ma komistan
talle vabandust paludes otsa. Naine keerab ringi, vaatab mind ja ta
silmad lahevad juukseid katva rétiku serva all suureks.

»Alial” ahmin ohku ja olen kergendusest peaaegu nutma
puhkemas.
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»Proua Harris, kas teiega on koik hasti? Mida te siin teete?”

»Kaisin jalutamas, aga eksisin édra”

Alia naeratab ja paneb hetkeks kie julgustavalt mu késivarrele.
»Siit pole koju pikk maa. Tulge, ma néitan teed, olengi parasjagu
teel sinna. Ldhme koos”

Mu siida 166b juba normaalsemas riitmis, kui Alia juhib mu
iidsetesse miiiiridesse ehitatud kitsa votmekujulise avause kaudu
medina’st vilja, ja dkitselt oleme tagasi nouvelle ville'i laiematel
art déco tanavatel. Silman tdnavanurgal kondiitridri ja me keerame
Boulevard des Oiseaux’le. Votit lukuauku pistes virisevad mu kided
endiselt pisut, aga Alia seisab viisakalt eemal, nii et ta vist ei méarka.

Ule live astudes valdab mind tohutu kergendus. Liikkan tossud
jalast ja lasen kuuldavale kergendusohke, kui mu paistes jalad tun-
nevad enda all esiku jahedat ja siledat mosaiikporandat. Alia paneb
paikese kuumavat 1600ska dra ldigates meie jarel ukse kinni. ,Kas
soovite, et toon teile sidruniga jadvett?” kiisib ta.

Noogutan tdnulikult. ,Palun viige elutuppa. Tulen ka kohe
sinna” Lahen kiiruga iilemisele korrusele, et Grace maha rahus-
tada, ja kiitirin kolm korda pohjalikult kési, enne kui vahetan lapse
méhkmed, piihin jaheda lapiga ta ndgu ja panen ta enneldunasele
uinakule. Stidamepekslemine annab vihehaaval jarele ja niiiid, kus
ma olen tagasi oma maja turvalisuses, tunnen end natuke rahuliku-
malt ja drevus hakkab taanduma. Kuidas ma voisin kill arvata, et
olen suuteline siin uues linnas — uues elus — omapai teed leidma?

Kui ma toas vaikselt ringi konnin, asju dra panen, kriuksub lah-
tine porandalaud mu jalgade all valjusti. Tomban kulunud vaiba
eest ning markan, et iks porandalaud on kummis ja teistest kor-
gem. Astun lauale peale, lootes, et mul laheb korda see tagasi oma
kohale pressida, aga see ei onnestu. Laua tihes nurgas on parasjagu
nii suur oksaauk, et mu sorm mahub selle sisse. Puit on veidi kare ja
punnib esmalt vastu, aga kui tugevamalt tdmban, annab see jérele
ja mul 6nnestub laud iiles tommata. Teen valugrimassi ja sajatan
endamisi, kui pind tungib mu kiitine korvale vermeis naha alla.
Porandalaua alt, meie magamistoa kohale jadvast august paljastuvad
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aastatepikkuse tolmuga kaetud viike karp ja nahkkaantega raamat.
Voétan need ettevaatlikult august vilja, tomban poidlaga iile karbi
kaane ja toon tolmu alt nédhtavale panustehnikas parlmutterkaunis-
tuse. Karbist 6hkub vaevutuntavat sandlipuuléhna, just nagu laseks
see parast aastatepikkust vangistust vilja pika ohke. See huvitav leid
dratab minus huvi. Ei tea, kui kaua see unustatud aare siin peidus on
olnud? Aastaid? Voi aastakiimneid? Pithin karbi sirgiservaga puh-
taks ja geomeetriline kaunistus helgib dhmaselt, parlmutter oleks
nagu mu pihkudele langevad kuukiired.

Kergitan kaant, paljastades selle alt karpi peidetud asjad. Votan
need iikshaaval vilja ja laotan vaibale. Amblikuvérku meenutava
imepeenikese puntras kuldketi otsas on Taaveti tdht. Korallivérvi
sulg ja ookeanist siledaks lihvitud nefriitroheline klaasitiikk. Nende
jarel kokku murtud helesinine kirjapaberileht, millele oleks nagu
punakaspruuni tindiga kellegi allkiri kirjutatud. Ja lopuks 6ones
puupulk, mille {ihte otsa on loigatud téke. Tostan pulga huultele ja
puhun vaikselt. Esialgu ei kosta mingit heli, aga kui nurka muudan
ja uuesti puhun, teeb see vaikset ja kurba tuvi kudrutamise haalt,
mis kolab samamoodi, nagu teevad linnud, kes istuvad Grace'i sise-
oue poole jadva toa akna taga katusel.

Panen viikese leidudekollektsiooni histi ettevaatlikult karpi
tagasi ja motlen seejuures, mis tdhendust need voiks endas kanda.
Seejdrel koondan tdhelepanu méarkmikule, mille nahkkaaned on
sama tolmused nagu karp. Porandaaluse peidiku kuum ja kuiv 6hk
on nahka kuivatanud, aga endiselt on aru saada, et see on kaunilt
toodeldud, ja ma tunnen sdrmede all keerukaid vinjette. Mind huvi-
tab, mida mérkmik endas peidab, ja avan selle esimeselt lehekiiljelt.
Paistab, et tegemist on mingisuguse pdevaraamatuga. Lehekiiljed
on kaetud lapseliku kéekirjaga ja esimesel lehel on tiitel:

Josiane Frangoise Duvali pdevik.
Isiklik.
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Selle alla on kirjutatud just nagu hilisema lisandusena (ja kaks
korda alla joonitud):

KAO SIIT, ANNETTE!

Vaatan tahtmatult ringi, justkui keegi jélgiks mind. Need ese-
med on uudishimulike pilkude eest teadlikult dra peidetud ja paksu
tolmukorda arvesse vottes on need peidus olnud hulga aastaid. Kas
ma peaksin neid kellelegi nditama? Aliale vo6i Tomile, kui ta tdna
ohtul koju tuleb? Aga ei, minu instinkt késib neid salajas hoida. Kee-
ran ette jargmise lehekiilje ja markan lehe iilemisse serva kirjutatud
kuupédeva: 1941. Mina pole selline, kes loeb koigepealt raamatu 16pu
dra, ja panen ka praegu kiusatusele vastu, kuigi mul pole tahtejoudu
panna vastu kiusatusele teise inimese isiklikku paevikut lugeda. Ma
Oigustan end viitega, et mina leidsin selle pérast seda, kui see oli
ligemale seitsekiimmend aastat peidus olnud. Pdeviku omanik on
ammu ldinud. Rakendan pisut siitidlaslikult pohimotet ,mis lei-
tud, see leidja oma” ning sisendan endale, et mina olen niiiid nende
esemete hoidja ja kaitsja, kuigi olen selle vastutuse ise endale vot-
nud. Enne kui neid kellelegi néitan, tuleb mul rohkem teada saada,
lahendada nende saladus. Kas tegemist on suvaliste juhuslike ese-
metega voi kas neil on mingi lugu radkida? Loodan, et vastuse leian
ma pdevikust. Nii voi teisiti kujutavad need endast viga teretulnud
ajaviidet. Panen asjad hoolikalt puidust karpi tagasi.

Likkan lahtise porandalaua tagasi oma kohale — niitid laheb see
natuke kergemini paika, nii et voib-olla takistas seda ennist aare,
mis oli porandalaua all varjul — ja likkan vaiba tagasi peale. Grace
magab stigavat ja rahulikku und, lamab selili, kdekesed laiali. Pais-
tab, et meie hommikune seiklus pole talle mingeid jélgi jatnud.
Vétan karbi ja markmiku ning ldhen vaikselt trepist alla.

Alia on toonud elutuppa kandiku. Kann, mille jaavette on lisatud
miinti ja sidrunit, on hdarmas ja kui ma vee klaasi valan, langevad mu
kéele kiilmad piisakesed. Seejérel tomban jalad diivanil istumise alla
ja, olles tundnud veel titirikeseks hetkeks stitimepiinu, et nuhin teise
inimese pdevikus, asun seda lugema.
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JOSIE PAEVIK —
KOLMAPAEYV, 1. JAANUAR 1941

Minu lubadused uueks aastaks.

Mina, Josie Duval, luban uuel aastal jargmist:

o kirjutada inglise keeles, et valmistuda eluks Ameerikas;
o mitte enam kiiiisi narida;

o kaituda Annette’iga viisakalt, isegi siis,
kui tema ei kditu minuga viisakalt.

et

Papa kinkis selle paeviku mulle jéuluks. Meie téhistame joule, sest
isa on katoliiklane, kuigi ta titleb, et parast seda, kui ta teatud ilu-
sasse juuditari — ehk teisisonu maman’sse — armus, ei ole ta enam
oma usukombeid jirginud, et ta on véadratanud katoliiklane. Aga
isale meeldib endiselt joule tahistada. Me stititame ka hanukakiiin-
lad, kuigi ema ei jargi samuti enam oma usukombeid. Papa itleb,
et nii votame molemast usust parima ja vildime keerulise otsuse
langetamist.

Kui ma suureks saan, tahan saada kirjanikuks, nii et pdevik on
hea voimalus sellega algust teha, kuigi ma pole veel isegi 13-aas-
tane. Mulle NII meeldib lugeda. Annette titleb, et olen varakiips,
sest mul on kogu aeg nina raamatus. Aga Annette ise loeb harva
midagi keerulisemat kui viimased Hollywoodi filmiajakirjad ja mina
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olen pigem varakiips, kui moétlen ainult filmitdhtedest, poistest ja
soengutest.

Kui mind ei segata liiga sageli tiiiitute asjadega, nagu néiteks
oma toa koristamine ja koos maman’ voi Annette’iga poodides kai-
mine, voin pdeva jooksul terve raamatu ldbi lugeda. Aga kui Parii-
sist dra soitsime, lubati mul koigest iiks raamat kaasa votta. Me ei
saanud koiki iilejadnud raamatuid kaasa votta, sest need olid liiga
rasked, ja koigi Annette’i asjade tottu polnud reisikohvris niikuinii
ruumi. Véga raske oli midagi vélja valida ja jétta nii paljud lemmik-
raamatud maha. See oli ainus kord, kui ma nutsin. Ma votsin kaasa
La Fontaine’i ,Valmid’, sest see raamat oli olnud isa oma, kui ta veel
laps oli, ja selle abil 6ppisin ma véikesest peast lugema. Ma olen raa-
matu eest viga histi hoolt kandnud, nii et sellel on endiselt imber
paberkaaned, millel on linnahiire ja maahiire pilt. Ma olen raamatut
nii palju kordi lugenud, et enamik valme on mul peas. Niiiid, kus
oleme end oma uues kodus sisse seadnud, pean piiidma rohkem
raamatuid leida.

Ténavuaastased joulud siin Casablancas olid vdga omapérased.
Siin on isegi talvel palav ja péike paistab ja meil oli viga vihe kingi-
tusi. Me oleks nagu joudnud péris 16ppu vélja, umbes et kui astuk-
sime veel ithe sammu, kukuksime iile dére ookeani. Néen sinist
Atlandi ookeani oma magamistoa aknast, see paistab taamal kau-
gel linna katuste taga. Nii ldhedal ja samas nii kaugel. Ootame siin
laeva, mis viib meid Portugali, sealt pddseme edasi Ameerikasse.
Meil on vaja ainult dokumendid korda saada. Maman titleb, et see
votab terve igaviku.

Pariis tundub kohutavalt kaugel olevat. Ja on ka. Me reisisime
siia joudmiseks 1abi iile 2000 kilomeetri ja papa itleb, et Ameeri-
kasse joudmiseks tuleb reisida veel umbes 6000 kilomeetrit. Mina ei
kujuta ettegi, mida nii pika maa lébi s6itmine voib endast kujutada,
kuigi kujutan ette gloobust kodus raamatukogutoa riiulis ja méle-
tan, kuidas panin selle keerlema ja vedasin sormega timber tiihja
sinise vilja, millele oli kirjutatud Océan Atlantique. Nuid, kus me
oleme maailmarandurid, kuluks see kiillap marjaks éra.
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Motlen, kus on praegu Joseph ja tadi Paulette ja nende pojad. Ka
nemad reisivad. Nemad elasid varem Alsace’is, Saksa piiri ldhedal,
aga maman sai neilt paar nadalat enne meie drasoéitu kirja, kus oli
deldud, et nad olid otsustanud asjad kokku pakkida ja dra soita, sest
juudi perekondadel oli seal elamine liiga ohtlikuks ldinud. Me ei tea,
kuhu nad soitsid. Aga ma loodan, et ka nemad on teel Ameerikasse
ja me kohtume nendega seal uuesti, kuigi mu néod on vahel koige
tititumad inimesed kogu maailmas. Kui nad meil Pariisis kiilas kai-
sid, pidin mina alati nende eest hoolitsema, jagama nendega oma
raamatuid ja ménguasju, kuigi nad on minust mitu aastat noore-
mad. Annette tohtis aga istuda koos tdiskasvanutega salon’is ja juua
tédhtsa ndoga teed.

Meie uus kodu Boulevard des Oiseaux’l on iisna samasugune
nagu vana kodu Neuillys, lihtsalt natuke vdiksem ja kohutavalt palju
tolmusem. Aga siin 16hnab teistmoodi: higi, kuumuse, viirtside ja
koduneva prahi jirele, mis on tdnavatel laiali. Minul pole selle vastu
suurt midagi, aga Annette kirtsutab nina ja on iga kord vélja minnes
niisuguse ndoga, nagu hakkaks kohe oksele. Ent siin on palju parem
kui pogenikelaagris ja sellega peab isegi Annette néustuma. Paljud
siinsed sildid on prantsuse keeles, nii et me saame neist erilise vae-
vata aru. Maroko on Prantsusmaa protektoraat — voi vihemalt oli
sinnamaani, kuni sakslased Prantsusmaa iile votsid, nii et niiiid on
vist Saksamaa ka Maroko iile votnud. Papa iitleb, et Vichys on uus
valitsus, mis vastutab ka siinse eest, aga see pole dige Prantsusmaa
valitsus. Ténavail on Saksa armee veoautod ja neid ndha on péris
hirmutav, aga meiesuguseid nad eriti ei tiilita. Sakslased kaitsevad
koos itaallastega korbe inglaste eest, kellele kuuluvad moned teised
osad Pohja-Aafrikas. Nii et nad jdtavad pogenikud rahule — seni,
kuni oleme siin labisoidul ega tekita probleeme.

Maman iitleb, et ,ajutiselt siin olemine” on suhteline moiste.
Osa inimesi on olnud siin juba ligemale aasta aega ja pliidnud oma
dokumente korda ajada. Meil on vaja saada Marokost véljasoidu vii-
sad ja siis Portugali labisdiduviisad ja Ameerikasse sissesdiduviisad.
Papa iitleb, et koigi dokumentide korda ajamine sellises jarjekorras
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nagu vaja, paneb tal juuksed vilja langema. Ta juuksed on praegu
juba pdris valged ja pealae pealt kohe kindlasti 6hemad, nii et voib-
olla on tal 6igus. Meil on vedanud, et maman’ vanemad olid amee-
riklased, mille tottu meil on sugulased, kes meid sinna joudes aita-
vad. Ja nliiid arvan ma, et meil on vedanud, et maman dpetas meid
viikesest peast lisaks prantsuse keelele ka inglise keelt radkima,
kuigi tol ajal oli see natuke tiiiitu ja Annette naeris alati minu iile,
kui mul sonad sassi laksid.

Mina valisin endale toa maja iilemisel korrusel. Mul on siin
omaenda vdike vannituba ja ma ei pea tervet igavikku ootama, kuni
Annette on alumise korruse suures vannitoas. Annette on kohuta-
valt isekas. Maman iitleb, et see tuleneb ta vanusest ja et kui mina
saan 17, siis kulutan samamoodi rohkem aega juuste pesemisele ja
kiitinte viilimisele, aga mina ei usu, et mina kunagi nii edevaks saan.
Ja pealegi nérin ma kiiisi, nii et mul pole midagi viilida. Annette
hakkas ka kulme kitkuma, et ta ndeks vélja nagu Hedy Lamarr filmi-
ajakirjades, aga minu arvates néeb ta niimoodi vélja, nagu oleks
kogu aeg tillatunud.

Annette kipub viitma, et ta on minust viis aastat vanem, aga ei
ole, tegelikult on ta minust ainult neli aastat ja seitse kuud vanem.
Kui ta parasjagu juukseid ei pese voi kiiiisi ei viili, kulutab ta kogu
aja Edouardi jarele igatsedes. Edouard viis ta Pariisis tantsima, aga
kui sakslased tulid, jdi tema pere Pariisi. Annette {itleb, et ka meie
oleksime pidanud Pariisi jddma, sest sakslased ei pommitanud
linna, nagu koik olid véitnud, ja papa pank on niiiid uuesti avatud,
kuigi papa asemele pandi monsieur Albert. Ent niiiid oleks liiga ris-
kantne tagasi minna. Juudid ei ole Prantsusmaal teretulnud — isegi
mitte vddratanud juudid.

Annette naeris, kui valisin endale tilemise korruse toa, sest ta
titleb, et ma elan teenijate korrusel ja et just sinna ma kuulungi,
aga see ei hdiri mind. Ma olen siin tdiesti omaette. Praegusel ajal
ei saa me lubada endale teenijaid, kes elavad meil kodus, aga meil
on majapidajanna Kenza, sest tema teenused sisalduvad tiiiri hin-
nas. Kenza elab medina’s oma majas ja tuleb iga péev siia. Tal on
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umbes minuga ithevanune tiitar Nina ja vahel tuleb ka Nina siia. Me
radgime omavahel prantsuse keelt ja mulle tundub, et temast voib
saada mu sober.

Kenza meeldib mulle véga. Ta on pikkade riitide all ménusalt
iimmargune ja ta silmad on targad ja heatahtlikud. Ta valmistab
meile imeliselt maitsvaid toite ja kiipsetab kooke. Kui ma teda
kooki vaatama ldhen, annab ta mulle alati viikese tiiki ahjusooja
meekooki. Ta kutsub mind Khadar Ini, mis tahendab darija keeles,
selles araabia keeles, mida Marokos radgitakse, Rohelised Silmad.

Annette itleb, et rohelised silmad on halb, sest see tihendab, et
ma olen kade, ja kadedus on iiks seitsmest surmapatust. Aga tege-
likult ma tean, et kade on hoopis tema, sest tema silmad on sama-
sugused péhkelpruunikad nagu papa’l ja ta soovib, et need oleksid
samasugused selgelt rohelised nagu minul ja maman’l.

Ma olen oma uue péeviku iile vdga roomus. Papa iitles, et ma
kirjutaksin siia oma eluloo. Ta teab, et ma tahan kirjanikuks saada,
ja ttleb, et asju on kasulik kirja panna, sest siis ei kanna sa neid
kogu aeg oma peas ja see voib mind aidata, et ma ei néeks nii palju
halba und. See on mu parim joulukingitus. Sel aastal saime siidist
tehtud kleidid, sest suur reisikohver koigi meie paremate riietega
laks kuskil Marseille’s voi teel Alzeeriasse kaduma. Igatahes polnud
seda enam, kui me Oranis laevalt maha tulime. Maman titleb, et
niiid, kus meil on jélle korralik kodu, on meil vaja vélja minnes rii-
deid, sest Casablancas kaib seltsielu. Hotellid ja baarid on rahvast
téis, osa elab ja tootab siin, moni on aga samamoodi ldbis6idul nagu
meie. Hotellis Excelsior on laupéeviti isegi parastlounane tants, nii
et see voiks Annette’i tuju tosta. Kuigi mu kleit on ilus ja ma tean,
et see pidi palju raha maksma, oli see natuke igav kingitus. Mu uus
maérkmik ja korvike suhkruvaabas mandlitega oli parem.

Lahen niitid magama. Me olime eile dhtul kaua {iileval, et uue
aasta saabumist tdhistada. Kandsin oma uut kleiti ja mul lubati
juua klaasitdis sampanjat. See ei maitsnud tegelikult nii hea nagu
sidrunijook, aga koik teised kiitsid seda taevani ja ma tegin siis ka
ndo, et see maitseb mulle. See on ka meie uue elu algus. Ma olen

26



kurb, et pidin Prantsusmaalt dra sbitma, aga samas olen ponevil
Ameerikasse soitmise ja sealsete sugulaste ndgemise tile. Kui soda
labi saab, ldheme voib-olla Pariisi tagasi ja ma néden jalle oma sopru.
Voib arvata, et paljud neist on samuti dra soéitnud. Ma loodan, et
nendega on koik histi ja et ka neil on véimalik minna kuskile turva-
lisse kohta nagu meil. Saadan neile hiid soove. Loodan, et niiiid, kus
ma olen hakanud asju paevikusse kirja panema, magan tdna 66sel
hasti.
Head 66d.
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