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Gesine Liibbenile



Weil ein Schwarzer hisslich ist.
Ist mir denn kein Herz gegeben?
Bin ich nicht von Fleisch und Blut?

Nii musta kohta 6eldaksegi kole.
Kas mulle siis ei antud kaasa stidant?

Kas samamoodi lihast-verest mina tehtud pole?

Mozart, ,Volufloot”






Kaks meest ldksid 14bi puidust volvialuse, mis viis Campo
Santo Stefanole. Nende kohal rippuvad eredad joulutuled
muutsid meeste kehad virvilaigulisteks. Veelgi heledam val-
gus kandus nendeni jouluturult, kus Itaalia eri piirkonda-
dest kohale tulnud miiiijad ja tootjad meelitasid ostjaid ligi
kohalike delikatessidega: tumeda kestaga juustude ja Sardii-
nia paberohukeste pakendatud leivaviiludega, mitmesuguse
kuju ja suurusega oliividega kogu poolsaarelt, Toscanast 0li
ja juustuga, Reggio Emilia koikvoimaliku pikkuse, koostise
ning diameetriga salaamiga. Aeg-ajalt hdikus iiks mees leti
tagant oma toodetele kiidulaulu: ,Signori*, maitske seda
juustu ja te tunnete, kuidas maitseb paradiis.“ Siis jille:
»Kell on palju ja ma tahaksin minna koju Shtust s66ma: koi-
gest liheksa eurot kilost, kuni see otsa saab,“ ning ,,Maitske
ometi seda pecorino’t, signori, see on maailma parim!“

Kaks meest moodusid kaubalettidest, kurdid mdiitijate
meelitustele ja nagu pimedad, ndgemata molemal pool lau-
dadel korguvaid salaamipiiramiide. Viimase minuti ostlejad,
kelle hulka kiilm ilm tunduvalt kahandas, jahtisid tooteid,
mille osas varitses neis endiski kahtlus, et tdenioliselt lei-
dub sama kaupa soodsama hinna ja usaldusvddrsema kva-
liteediga ka nende kohalikes poodides. Aga kuidas veel
paremini tdhistada pilihadeaega, kui kasutada erakordset
voimalust, et poed olid lahti isegi sel piihapdeval, ja kuidas
veel paremini kinnitada oma sdltumatust ning iseloomu,
kui osta midagi tdiesti mittevajalikku?

* Signori — (it) hidrrased. — Siin ja edaspidi tolkija mdrkused.
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Joudnud viimastest kokkupandavatest puitmiiiigilettidest
edasi campo* kaugemasse otsa, jiid mehed seisma. Neist
pikem heitis pilgu kdekellale, kuigi mélemad olid 4sja kont-
rollinud kellaaega kiriku seina suurelt kellalt. Ametlikust
sulgemisajast, poole kaheksast, oli juba moéddas enam kui
veerand tundi, aga polnud kuigi toendoline, et sellise kiil-
maga tuleks keegi kontrollima, kas ajutisel jouluturul 16p-
peb kauplemine tédpselt Gigel ajal. ,,Allora?“** kiisis lithem
mees, vaadates kaaslasele otsa.

Pikem mees vottis kindad kiest, voltis need kokku ja pani
vasakusse mantlitaskusse, seejirel pistis kded taskusse.
Teine mees tegi sedasama. Modlemal oli miits peas, pike-
mal tumehall Borsalino*** ja lithemal allakeeratavate korva-
lapakatega karvamiits. Molemal olid villased sallid imber
kaela missitud ja kui nad joudsid viimase miitigilaua valgus-
so0rist vilja, tdmbasid nad need veelgi iilespoole, peaaegu
korvuni, mis ei olnud sugugi kummaline, arvestades Suure
kanali suunast otse San Vidali kiriku nurga tagant nendeni
joudvat koledat tuult.

Tuul sundis neid edasi liikudes pdid allapoole tombama
ja kiithmus seljaga kondima, kided taskutes soojas. Viima-
sest miiligilauast kahekiimne meetri kaugusel molemal
pool teed toimetasid pikka kasvu mustad mehed, kes laota-
sid maha suuri linu, asetades nende paigale kinnitamiseks
igasse nurka toeks iihe naistekdekoti. Niipea kui linad olid
paigas, hakkasid nad eri kuju ja suurusega kiekotte vilja
tombama hiigelsuurtest vorstikujulistest paunadest, mis
olid kéikjal nende timber maas ootel.

Siin tks Prada, seal Gucci, nende vahel Louis Vuit-
ton: tksteise korval oli nii killuslikult kotte, et seda saa-
vad endale lubada iiksnes piisavalt suured kaubamajad, mis

*

Campo (it) — vdljak.

**  Allora (it) — Kas niiiid; kas kohe?

*** Borsalino kvaliteetseid viltkiibaraid valmistatakse Alessandrias juba
alates 1857. aastast.
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suudavad pakkuda frantsiisi koigile konkureerivatele disaine-
ritele. Kiiresti ja sujuvalt, mis omandatud pika kogemusega,
kummardusid voi polvitasid mehed maha, et laduda oma
varud linadele vilja. Moned paigutasid kotte kolmnurga-
kujuliselt, teised eelistasid iiksteise korval seisvate kottidega
korralikke rivisid. Uks mees ladus oma kauba vilja vallatult
ringikujulisena, aga kui ta astus sammukese tagasi, et tule-
must hinnata ja ndgi, kuidas tiks suurem tumepruun Prada
kott iildist simmeetriat rikkus, paigutas temagi koik kiiresti
sirgetesse rividesse, nii et Prada jii koige taha vasakule just-
kui ilejadnud kottide iile valvet pidama.

Vahetevahel konelesid mustad mehed midagi omavahel,
radkides asjust, mida, koos to6tavad mehed iiksteisele ikka
ajaviiteks lausuvad. Uks iitles, et ta ei olnud eelmisel 66l
hésti maganud ja kurtis kiilma iile. Teine avaldas lootust, et
tema poeg teeb edukalt erakooli sisseastumiseksami. Tun-
nistati, et kangesti igatsetakse oma naiste jirele. Kui koik
olid kottide linale paigutamisega rahule jadnud, tdusid nad
piisti ja ldksid oma lina tagumise serva juurde, tavaliselt
tihte nurka seisma jdddes, sest see voimaldas jdtkata juttu
naaberlina taga seisva mehega. Enamik neist olid pikad ja
nad koik olid saledad. Nii palju kui vbis otsustada nende
naha, nigude ja kite jargi, oli nende ldikiv must toon omane
aafriklastele, kelle vdljandgemist ei olnud lahjendanud kon-
takt valgetega. Ukskdik, kas need mehed liikusid v&i sei-
sid paigal, dhkus neist lisaks heale tervisele ka head tuju ja
rahulolu, justkui olnuks jdise chu kdes seismine ja turisti-
dele voltsitud kdekottide miitimine 10busaim asi, mida nad
sel ohtul suutsid endale ette kujutada.

Nende vastas oli vdike rithm huvilisi kogunenud kahe
viiuldaja ja tSellisti — kolme tdnavamuusiku imber, kes esi-
tasid mingit pala, mis tundus korraga nii barokne kui ka
vales helistikus. Muusikud maéngisid entusiastlikult, lisaks
olid noorukesed, nende ming rodmustas imberringi kogu-
nenud viikest rahvahulka ja péris paljud astusid ette ning
poetasid miinte trio ees lahti olevasse viiulikasti.
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Ohtu oli veel noor, nihtavasti liigagi noor selleks, et &ri
oleks kuigi hoogne, aga tdnavakaupmehed olid alati tdpsed
ja alustasid t66d niipea, kui tavapoed suleti. Seepdrast oligi
nii, et kui kaheksast puudus kiimme minutit ja kaks meest
nihtavale ilmusid, seisid koik aafriklased oma linade taga,
valmis esimeste klientide saabumiseks. Nad tammusid jalalt
jalale, hingates aeg-ajalt oma kiilmetavatele kokku pigista-
tud kitele, asjatus piitides neid soojendada.

Kaks valget meest peatusid tdpselt linarivi 16pus, jdttes
mulje, justkui radgiksid nad omavahel, kuigi tegelikult ei del-
nud kumbki sonagi. Nad hoidsid pdid langetatuna ja nigu-
sid allatuult, kuid aeg-ajalt tostis {iks neist pilgu, et uurida
mustade meeste rivi. Pikem mees asetas kée teise mehe kasi-
varrele, nookas 16uaga iihe aafriklase poole ja iitles midagi.
Samal ajal valgus kiriku nurga tagant vilja suur riihm vana-
inimesi, kes koik kandsid spordijalandusid ja pakse sule-
jopesid, paistes selles roivastuses koik justkui kortsulised
ponnid, ning liikus edasi lehtrisse, mille moodustasid iihelt
poolt tdnavamuusikud ja teiselt poolt aafriklased. Riihma
esimesed seisatasid, oodates aeglasemaid jdrele. Kui riihm
jdlle naerva ja lobiseva terviku moodustas, hoikasid nad kut-
suvalt liksteist linadele vilja pandud kotte uudistama. Triigi-
mise vOi touklemiseta moodustasid nad mustade meeste ja
nende kaubaviljapaneku ees kolmekordse rivi.

Kahest valgest mehest pikem hakkas turistide poole lii-
kuma, kaaslane tihedalt kannul. Nad jdid kirikupoolsel kiil-
jel seisma, peatudes vargsi kahe vanapaari taga, kes osuta-
sid mdnele kotile ja kiisisid hindu. Esmalt ei pannud mees,
kelle lina taga seisti, kaht meest tihelegi, sest vastas hooli-
kalt voimalike ostjate kiisimustele. Aga dkitselt ta vakatas ja
tombus pingesse, justkui tuules dhvardust haistev loom.

Mees, kes seisis jirgmise lina taga, mirkas kolleegi haju-
nud tdhelepanu, pddrdudes niitid ise kaubast huvitatud
turistide poole, olles kiirelt taibanud, et tal voib nendega
onne olla. Turistide jalanoud andsid talle vihje kasutada
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inglise keelt ja ta alustas: ,Gucci, Missoni, Armani, Trus-
sardi. Mul on koike, ladies and gentlemen. Otse vabrikust!“
Himaras valguses sirasid tema hambad Cheshire’i kassi*
kavalalt sdravas irves.

Veel kolm turistiriihma liiget manddverdasid modda
kahest valgest mehest, et ldheneda oma sopradele, koik ele-
valt midagi kottide kohta mainides: niitid oli nende tdhele-
panu vordselt jagunenud kahel linal vidlja pandud kauba
vahel. Pikem mees noogutas ja samal hetkel liikusid mole-
mad ettepoole, jdddes ameeriklastest poole sammu kaugu-
sele. Ndhes mehi ldhenemas, poordus esimene kaubitseja
paremal jalal ringi, et eemalduda linast, turistidest ja kahest
mehest. Samal ajal kui must mees podrdus, votsid valged
taskust paremad kded sujuva, harjunud liigutusega, mis neile
tdhelepanu ei tdommanud. Kummalgi oli kdes piistol, mille
rauad torujate summutitega pikendatud. Kahest mehest
pikem tulistas esimesena, kuigi relv ei teinud valjemat heli
kui tuhm tkk, tkk, tkk, millele lisandusid tema kaaslase piis-
tolist lastud kaks sarnast tdksuvat heli. Tinavamoosekandid
olid jdudnud allegro osa 16pu ldhedale ja nende muusika koos
timbritsevate inimeste suust kostvate hodigete ning kilge-
tega matsid laskude heli tdiesti enda alla, kuigi molemal pool
seisvad aafriklased p6ordusid otsekohe nende suunas.

Inerts lubas kotimiiiijal jdtkata alustatud poodret lina ees
seisvatest inimestest eemale, siis aga aeglustus tema liiku-
mine jark-jargult. Mehed, kelle relvad olid niiiid tagasi tas-
kutes, taganesid 1dbi turistide massi, mis viisakalt nende
teelt korvale nihkus. Meeste teed hargnesid: iiks laks Acca-
demia silla poole ning teine Santo Stefano ja Rialto poole.
Kérmelt kadusid nad mélemas suunas kiirustavate inimeste
vahele.

Kotimiiiija karjatas ja tostis kde enda ette. Tema keha jou-
dis teha pool ringi, kukkudes siis oma kauba taha maha.

*  Cheshire’i kass on kavala irvega kass Lewis Carrolli raamatust ,,Alice
imedemaal®.
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Nagu gasellid, kes satuvad paanikasse ja pagevad esimeste
ohumadrkide peale, tardusid teised mustad mehed hetkeks
paigale, kuid seejdrel vallandus nende hirmudratav energia
ja pani nad tormakalt tegutsema. Neist neli jitsid oma kauba
kus see ja teine ning pagesid médda San Marco poole viivat
tdnavat. Kaks peatusid viivuks, et kahmata kummassegi kitte
neli-viis kotti ja kadusid seejdrel iile silla, mis viis Campo
San Samuele poole. Neli iilejadnut jdtsid koik sinnapaika ja
pogenesid Suure Kanali poole, iile silla joostes hoiatasid nad
mehi, kelle linad olid laotatud selle jalamile, hargnedes seal ja
kadudes m6oda Dorsoduro tidnavaid igaiiks ise suunas.

Hetkel, kui kaubitseja kokku kukkus, seisis tema lina ees
valgepidine naine. Kui too nidgi meest kukkumas, hoikas ta
abikaasat, kes oli temast eemal, ja polvitas kukkunud mehe
korvale.

Naine ndgi verd, mis valgus mehe keha alt ndhtavale,
vdrvides lina punaseks. Abikaasa, keda naise hoige ja &ki-
line polvili laskumine olid ehmatanud, triigis soprade vahelt
jouga ldbi ja polvitas naise korvale. Ta vottis abikaasal kaits-
valt dlgade timbert kinni, aga siis mirkas musta meest val-
gel linal. Ta asetas sormed mehe korile, hoidis neid seal
mitme pika sekundi viltel, seejdrel tdombas kie &dra ja ajas
end kohmakalt jalule, sest vanad pdlved kippusid térkuma.
Ta kummardus ja aitas oma naise piisti.

Nad vaatasid ringi ja nigid iiksnes oma rithma liikmeid,
kes koik vaatasid ammuli sui {iksteise segaduses nidgusid ja
siis jdlle meest, kes lebas liikumatuna linal. Mélemal pool
lajia tdnavat laotusid linad, millest monel olid kotid endi-
selt korralikult ritta laotud. Kui tdnavamuusikute ees seis-
nud riihm {ksteise jdrel minekule p&6rdus, 16petasid nood
mangimise.

Kulus veel moni minut, kuni kohale ilmus esimene itaal-
lane. Kui too nidgi maas lamavat musta meest, lina ja verd,
vottis ta mantlitaskust telefonino™ ja helistas numbril 113.

*  Telefonino (it) — mobiiltelefon.
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Politsei saabus kiirusega, mis hdmmastas itaallastest oota-
jaid samavorra, kui see Sokeeris ameeriklasi. Veneetslaste
jaoks ei tundunud pool tundi sugugi pikk aeg, et organisee-
rida inspektoritest ja kriminalistidest koosnev iiksus ning
leida paat ja jouda Campo Santo Stefanole. Selleks ajaks
aga oli enamik ameeriklasi lootusetust ootamisest vdsinuna
stindmuspaigalt juba lahkunud, lubades iiksteisele kohtuda
hotellis. Mitte keegi ei vaevunud kuriteopaigal silma peal
hoidma, nii et selleks ajaks, kui politsei viimaks saabus, oli
linadelt kadunud suurem osa kotte, isegi sellelt linalt, millel
lebas surnukeha. Moned neist, kes olid surnud mehe jdrelt
kaupa varastanud, jitsid tema linale punaseid jalajilgi, iiks
verine jdljepaar oli kadunud Rialto poole.

Alvise, esimene politseinik, kes stindmuskohale joudis,
ldhenes vidiksele rithmale, kes endiselt seisis surnud mehe
juures, ja kaskis neil eemalduda. Ta ldks laiba juurde ja jii
selle kohale seisma, pilk allapoole pdoratud, justkui tead-
mata, mida sellega peale hakata niitid, kui ta ohvrit oma
silmaga nidgi. Viimaks palus kriminalist tal korvale astuda,
paigaldades surnukeha korvale puitvaia, seejdrel teise ning
veel kolmandagi, nii et need moodustasid lina imber ajutise
piirde. Uhest kastist, mille tehnikud olid siindmuspaigale
toonud, vottis ta vilja rulli keeratud punasevalgetriibulise
lindi ja tdmbas selle 14bi pilude vaiade {ilaosas, kuni laiba ja
muu maailma vahele tekkis selge eraldusjoon.

Alvise ldks kiriku trepil seisva mehe juurde ja kiisis: ,,Kes
teie olete?“
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»Riccardo Lombardi,“ vastas mees. Ta oli pikka kasvu,
ligikaudu viiekiimneaastane ja histi riides: umbes sdirane,
kes harjunud laua taga istuma ja késklusi jagama, voi vihe-
malt jattis ta Alvisele sellise mulje.

,Mida te siin teete?“

Politseiniku toonist iillatunud, vastas mees: ,Olin siit
moddumas ja ndgin seda rahvahulka, seepdrast peatusin.”

»Kas te nigite, kes seda tegi?“

»Tegi mida?“

Alles siis torkas Alvisele pihe, et tal ei olnud aimugi,
mida oli tehtud. Ta teadis iiksnes, et questura’sse* oli helis-
tatud ja teatatud Campo San Stefanol lebavast surnud mus-
tast mehest.

,Kas voiksite ndidata isikut tdendavat dokumenti?“ kiisis
Alvise.

Mees vottis taskust rahakoti ja tombas sellest carta
d’identita**. Vaikides ulatas ta dokumendi Alvisele, kes
heitis sellele pilgu ja andis siis mehele tagasi. , Kas te négite
midagi?“ kiisis ta muutmatu hailega.

»Ma juba iitlesin, inspektor. Ma lihtsalt kondisin siit
modda ja ndgin koiki neid inimesi siin seismas, seepdrast
peatusin, et ndha, mis toimub. Ei midagi enamat.“

,Olgu peale. Vbite minna,” iitles Alvise toonil, mis jittis
mulje, nagu ei jadks mehele muud valikut. Alvise pdordus
ja laks tagasi ekspertide riithma juurde, kus fotograafid juba
varustust kokku pakkisid.

»Kas te leidsite midagi?“ kiisis ta iihelt kriminalistilt.

Santini, kes oli surnukeha korval polvili ja kompas
tdnavakive kinnastatud kitega, lootes leida padrunikesti,
vaatas liles Alvise poole ja vastas: ,,Surnud mehe.“ Seejirel
naasis ta oma tegevuse juurde.

Laskmata end vastusest heidutada, tombas Alvise
mundrijope rinnataskust mirkmiku, avas selle, vottis

* Questura (it)— politseijaoskond.
**  Carta d-identita (it) — ID-kaart.
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pastaka ja kirjutas: ,Campo San Stefano“. Ta luges kirju-
tatu {ile, vaatas kella, lisas 20.58, pistis pastakale korgi peale
ning pani mirkmiku ja kirjutusvahendi pouetaskusse tagasi.

Paremalt poolt kuulis ta tuttavat hiilt kiisimas: ,,Mis siin
juhtus, Alvise?“

Alvise tostis 16dva kde millekski, mis meenutas au and-
mist ja {tles: ,Ma ei ole kindel, commissario*. Me saime
kone: keegi teatas, et siin on surnud mees, seepdrast tulime
kohale.“

Tema ilemus, commissario Guido Brunetti {itles: ,,Seda ma
niden isegi, Alvise. Mis juhtus, et see mees surnud on?“

»Ma ei tea, signor. Me ootame, et arst siia jouaks.”

,,Kes tuleb?“ kiisis Brunetti.

»Kes tuleb kuhu, signor?“ kiisis Alvise, tdielikus
segaduses.

,Milline arst tuleb? Kas sa tead?*

~Ma ei tea seda, signor. Mina piitidsin kriminalistide
meeskonna kiiruga siia kohale saada, seepirast iitlesin neile
questura’s, et nad helistaksid ise ja laseksid arsti siia saata.”

Brunetti kiisimus sai vastuse dottor** Ettore Rizzardi,
Veneetsia linna medico legale*** saabumisega.

,Clao****  Guido,“ teretas Rizzardi komissari, vottes
arstikoti vasakusse kitte ja sirutades parema kie tervitu-
seks. ,Mis meil siin on?*

»Surnud mees,“ vastas Brunetti. ,Mulle helistati koju ja
teatati, et keegi oli siin tapetud, aga ei midagi enamat. Ma
ise ka dsja joudsin.”

»Parem on siis asi {ile vaadata,” iitles Rizzardi, p66rdu-
des lindiga eraldatud ala poole. ,,Oled sa juba kellegagi ria-
kinud?“ kiisis ta Brunettilt.

»Ei. Mitte kellegagi.”

*  Commissario (it) — siin politseikomissar.

**  Dottor (it) — arst, doktor.
**% Medico legale (it) — kohtuarst.
#**% Clao (it) — tervitus.
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Alvisega radkimine ei ldinud kunagi arvesse.

Rizzardi kummardus ja lipsas lindi alt ldbi, otsides sillu-
tiselt iihe kdega tuge, siis hoidis linti kérgemal, et Brunettil
oleks lihtsam talle jargneda. Arst poordus iihe kriminalisti
poole.

»Kas te joudsite ta iiles pildistada?*

,»Si, dottore*,“ vastas mees. ,Iga nurga alt.”

»Olgu peale siis,” iitles Rizzardi ja asetas oma koti maha.
Ta poordus, vottis sellest kaks paari kummikindaid ja ulatas
ihe paari Brunettile. Kindaid kitte tdmmates kiisis doktor:
,Kas sa aitaksid mind?“

Nad polvitasid kummalegi poole surnukeha. Mehest oli
niha nio parem pool ja kded. Brunettit iillatas, kui must oli
mehe nahavirv ja kohe seejirel 16bustas teda tema dsjane
reaktsioon: mis vdrvi iiks aafriklane siis tema arvates olema
pidi? Vastupidiselt mustadele ameeriklastele, keda Brunetti
oli ndinud ja kelle nahavdrv varieerus kakaopruunist vask-
jani, oli see mees siin poleeritud eebenipuu karva.

Uheskoos liikkasid nad kied mehe keha alla ja keerasid
ta timber. Krobeda kiilma tottu oli veri juba hiiiibida joud-
nud. Nende podlved surusid lina vastu maad, nii et kui nad
surnukeha liigutasid, eraldus kanga kiilge kleepunud jope
mehe kehast ja sillutisest, tekitades teravalt matsuva heli.
Seda kuuldes laskis Rizzardi mehe 6la uuesti vastu maad
vajuda ja ka Brunetti langetas enda kehapoole maha tagasi,
titlemata sonagi.

Hiiilibinud verega justkui targeldatud kangas kerkis mehe
rinnalt {iksikute tippudena ja moodustas korgendikke: need
nigid vilja nagu kreemikeerud, millega pagar voiks kaunis-
tada siinnipdevatorti.

,Vabandust,“ titles Rizzardi Brunettile voi surnud mehele.
Ikka veel pdlvili, kummardus ta mehe kohale ja puudutas
kinnastatud sormega koiki mehe jopesse tekkinud auke.

*  Si, dottore (it) — Jah, doktor.
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,Neid on kokku viis,“ {itles ta. ,Paistab, et nad tahtsid tema
surmas kindlad olla.”

Brunetti ndgi, et surnud mehe silmad on avatud, samuti
oli tema suu lahti, nii et ndole tardunud grimass viljen-
das paanikat, mis pidi olema temas esimese lasu peale
tdrganud. Ta oli ndgus noor mees, valged hambad sira-
sid teravas kontrastis ldikiva nahaga. Brunetti pistis kide
mehe paksu jope parempoolsesse taskusse, seejdrel vasak-
poolsesse. Ta leidis pisut peenraha ja kasutatud tasku-
rdti. POuetaskus oli paar votit ja moned viikeses vddringus
eurod. Lisaks leidus seal ricevuta fiscale* iithest San Marco
aadressiga baarist, tdendoliselt monest sealsel viljakul
asuvast. Ei midagi enamat.

»Kes tahaks tappa vu cumpra’t**?“ kiisis Rizzardi end
jalule ajades. ,Nagu neil vaestel porgulistel poleks juba niigi
raske elu.”

Ta uuris pilguga maas lebavat meest.

»,Niimoodi peale vaadates ei oska ma Gelda, kuhu tédpselt
nad teda tabasid, aga kolm auku on iisna siidame piirkon-
nas. Uhest oleks tema tapmiseks piisanud.*

Kindaid taskusse tagasi pannes, kiisis Rizzardi: ,Mis sa
arvad, kas tegu oli elukutselisega?*

»Nii see mulle paistab,” vastas Brunetti, teadlik, et see
muutis mehe surma veelgi kummalisemaks. Tal ei olnud
kunagi varem olnud juhust tdnavakaubitsejatega kokku puu-
tuda, sest nood panid viga harva toime raskeid kuritegusid.
Seetottu olid nendega seotud juhtumid alati sattunud teiste
komissaride uurida. Nagu enamik politseinikke, tegelikult
isegi nagu enamik elanikke, oli ka Brunetti alati arvanud, et
Senegalist siia saabunud mehed on organiseeritud kuritege-
vuse kontrolli all. Selle selgitusega pohjendatigi koige sage-
damini nende viisakust avalikkusega suhtlemisel: seni, kuni
nende kiitumine ei dratanud tdhelepanu, vaevusid vidhesed

*  Ricevuta fiscale (it) — kviitung.
** Vucumpra (it) — tdnavakaubitseja.
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kiisima, kuidas neil dnnestus nii edukalt ndhtamatuks jddda
ja mitte tdmmata endale voimukandjate huvi. Brunetti oli
joudnud nende mittemdrkamises koguni nii kaugele, et ei
suutnud enam isegi meenutada, millal olid senegallased
vdlja vahetanud siia esimestena saabunud prantsuse keelt
konelevad AlZeeria ja Maroko tdnavakaubitsejad.

Kuigi aeg-ajalt oli korraldatud moni haarang ja doku-
mentide kontroll, ei olnud vu cumpra kunagi dratanud piisa-
vat ametlikku huvi, et sellest oleks saanud {iiks vice-questore*
Patta ,kuritegevuse valupunkte®. See tdhendas, et kunagi ei
olnud piiiitud pohjalikult uurida nende kohalolu ilmset eba-
seaduslikkust ega nende ametit. Korrakaitseorganid olid jat-
nud nad tegelikult hdirimatuna oma &ri ajama, valtimaks sel
moel biirokraatlikku dudusunenigu, mille oleks kaasa too-
nud iga vdhegi tOsiselt voetav katse pagendada sajad doku-
mentideta voOramaalased ja saata nad tagasi Senegali - riiki,
kust enamik neist toendoliselt parit oli.

Aga miks siis korraldada sddrane tapmine, tapmine, mil-
lel oli nii ilmne palgamorvari kdekiri?

,Mis sa arvad, kui vana ta olla vbis?“ kiisis Brunetti, sest
ta ei osanud midagi muud kiisida.

»Ma ei tea,“ vastas Rizzardi ja raputas segaduses pead.
,Mul on raske seda mustade kohta 6elda, vihemalt enne,
kui ma pole neile sisse vaadanud, aga oletan, et kolmekiim-
nendate alguses, vahest veelgi noorem.“

»Kas oskad pakkuda, millal sa teada saad?“ kiisis Brunetti.

»,Homme pdrastlounal, esimese asjana. On see piisav?“

Brunetti noogutas.

Rizzardi kummardus ja vottis oma koti. Seda iiles tos-
tes {itles ta: ,,Ma ei tea, miks ma selle alati kaasa toon. Pole
kunagi juhtunud, et oleksin saanud selle abil kedagi paista.”
Ta motles Geldu iile jarele, kehitas 6lgu ja iitles: ,Ju vist har-
jumusest.“ Ta sirutas Brunettile hiivastijituks kide ja poor-
dus minekule.

*  Vice-questore (it) — politseililema abi.
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Brunetti hoikas kriminalisti, kes oli stindmuspaika
fotografeerinud.

»Kui sa ta haiglasse viid, ehk pildistad tema nigu paarist
eri rakursist ja tood fotod minu kédtte niipea, kui need on
ilmutatud?“

»Kui mitut eksemplari te tahate, signor?

»1gast kaksteist.“

»Selge. Need on valmis homme hommikul.“

Brunetti tdnas teda ja viipas Alvisele, kes viibis parajasti
kuuldekaugusel.

»Kas keegi ndgi, mis juhtus?“ kiisis ta.

»Ei, signor.“

»Kellega sa radkisid?“

,Uhe mehega,“ vastas Alvise, osutades kiriku poole.

,Mis tema nimi oli?“ kiisis Brunetti.

Alvise ei suutnud iillatust varjata ja ta silmad ldksid
pdrani. Pdrast nii pikka pausi, et iga teine oleks seda juba
piinlikuks pidanud, iitles politseinik viimaks: ,,Ma ei maileta,
signor.” Vastuseks Brunetti vaikusele, protestis ta: ,,Commis-
sario, ta ise litles, et ei ndinud midagi, seega ei olnud mul ju
vaja tema nime iiles kirjutada, eks ole?“

Brunetti poordus kahe valges kombinesoonis assistendi
poole, kes olid just saabunud.

»Ie voite viia ta Ospedale* Maurosse,“ iitles ta. Seejirel
lisas: ,,Konstaabel Alvise tuleb teiega kaasa.“

Alvise avas juba suu, et hakata vastu vaidlema, aga Bru-
netti joudis temast ette, deldes: ,,Sel moel on sul voimalik
teada, kas haiglasse on toodud veel moni kuulitabamuse
saanu.“ See oli ebatdenioline, eriti arvestades nende viie,
aafriklase tapnud lasu ddretut tdpsust. Aga vihemalt vabas-
tab see ta Alvise juuresolekust.

»~Muidugi, commissario, vastas Alvise, korrates oma poo-
likut auandmist. Konstaabel jdlgis, kuidas kaks assistenti

*  Ospedale (it) — haigla.
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kummardusid surnukeha {iles tdstma ja kanderaamile ase-
tama. Seejirel ldks ta nende ees tagasi paadini, millega nad
olid saabunud, kondides nii otsusekindlalt, nagu oleks tema
asi vastutada selle eest, et nad ikka kindlasti kohale jouavad.

Umber poédrdudes hdikas Brunetti jirele kriminalistile,
kes oli joudnud lindiga imbritsetud alalt vdljuda, paludes
tal pildistada ldhedalt Rialto suunas viivaid jalajilgi.

,,Kas Alvise oli ainus, kes kohale tuli?“

»Ma arvan kiill, signor,“ vastas mees. ,Riverre oli kodu-
vdgivalla juhtumiga seoses majast viljas.”

»Kas keegi on piitidnud vilja selgitada selle juhtumi voi-
malikke pealtnigijaid?“ kiisis Brunetti.

Tehnik vaatas teda pika pilguga.

»Alvise?“ oli koik, mis ta {itles, enne kui jitkas pildis-
tamist.

Teismeliste rithm seisis aeda iimbritseva plangu vastas.
Brunetti ldhenes neile ja kiisis: ,Kas keegi teist ndgi, mis
siin juhtus?“

»Ei, signor,” vastas iiks neist, ,,me alles joudsime siia.”

Brunetti ldks piiratud ala juurde tagasi, kus ta ndgi kolme-
nelja inimest. ,Kas keegi teist oli siin, kui see juhtus?“
kiisis ta.

Pead podrdusid mujale, pilgud 166di maha. ,Kas te iildse
midagi négite?“ lisas ta. See oli kiisimus, mitte palve.

Koige taga seisev mees tombus eemale ja hakkas iile
campo minema. Brunetti ei teinud katsetki teda peatada. Kui
ta seal paigal seisis, lahkusid ka teised, kuni kohale jii vaid
iks inimene: vana naine, kes suutis end ainult kahe kepi
najal piisti hoida. Brunetti teadis teda vilimuse jargi, kuigi
tavaliselt oli too koos kahe inetu vana koeraga. Naine toetas
parema kepi puusa vastu ja viipas teda lihemale. Brunetti
ndgi ldhemale astudes tema kortsulist ndgu, tumedaid silmi
ja ornu valgeid harjase moodi karvu 16ual.
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»Jah, signora*?“ kiisis ta. ,,Kas te nidgite midagi?“ Midagi
motlemata, esitas ta kiisimuse Veneetsia murdes, mitte
itaalia keeles.

»Kui see juhtus, olid siin iihed ameeriklased.“

»Kuidas te teate, et nad olid just ameeriklased, signora?“
kiisis Brunetti.

»Neil koigil olid valged jalandud ja nad rddkisid viga val-
jult,” vastas naine.

»Millal see juhtus?“ kiisis Brunetti. ,Kas te olite siin? Kas
te nagite?“

Naine tOstis paremas kies oleva kepi ja osutas nurgapeal-
set apteeki, mis jdi neist umbes kahekiimne meetri kaugu-
sele. ,,Ei, ma olin seal. Just sisenemas. Ma ndgin neid, ma
motlen ameeriklasi. Nad tulid moéoda silda siiapoole ja siis
peatusid vaatama asju, mida vu cumpra miiiis.“

»Ja teie, signora?*“

Naine liigutas keppi paari millimeetri vorra vasakule.

,Mina liksin baari.“

»Kui kaua te seal olite, signora?*

., Piisavalt kaua.“

,Piisavalt kaua milleks?“ kiisis Brunetti naisele nae-
ratades ja tema kaudsete vastuste peale sugugi mitte
pahandades.

»Barbara, koha omanik, votab umbes kella kaheksa ajal
koik pdeva jooksul miitimata jddnud tramezzini’d**, 16ikab
need viikesteks tiikkideks ja asetab letile. Kui ostad joogi,
void siitia nii palju, kui tahad.”

See illatas Brunettit, kes ei oleks oodanud sdirast helde-
kielisust tihelt baariomanikult. Kui aus olla, siis {ildse mitte
millegi omanikult.

,Barbara, tema on lahke tiidruk,“ itles naine. ,,Ma tund-
sin juba tema ema.”

*  Signora (it) — proua.

**  Tramezzini, tramezzino (it) — voileib.
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»,Kui kaua te enda arvates seal viibisite, signora?“ kiisis
Brunetti.

~Vahest oma pool tunnikest,“ vastas naine ja selgitas see-
jarel: ,,See ongi mu Ohtus6ok, moistate. Ma kidin seal iga
pdev.”

»,Hea teada, signora. Ma jitan selle meelde, kui kunagi
siiakanti peaksin sattuma.

»Ie ju oletegi juba siinkandis,“ iitles naine. Kui mees talle
ei vastanud, jitkas ta: ,Need ameeriklased, nemad laksid
sinna. Vdhemalt kaks neist ldksid,” lisas ta, tostes kepi ja
osutades sellega baari suunas.

»Nad on seal tagapool, joovad kakaod. Kui tahate, saak-
site seal arvatavasti nendega ridkida,“ arvas naine.

»Idnan teid, signora,” iitles Brunetti ja hakkas baari poole
minema.

»Prosciutto ja carcioft* omad on koige paremad,” hodikas
naine talle jarele.

*  Prosciutto (it) — kuumtodtlemata ja suitsutamata kuivatatud sink.
Carciofo (it) — artiSokk.
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Brunetti ei olnud kdinud selles baaris enam aastaid, alates
ajast, kui see oli muudetud ameerikalikuks jddtisekohvikuks
ja seal oli hakatud miilima nii rasvast jditist, et see oli poh-
justanud talle tosiseid seedehdireid tol ainsal korral, kui ta
oli seda s66nud. Talle meenus, et tunne oli olnud umbes
sama, nagu sooks pekki, aga mitte sellist tulisoolast pekki,
nagu ta miletas lapsepdlvest ja mida lisati ubadele voi
ladtsesupile maitse andmiseks, vaid sellist pekki, nagu see
maitseks juhul, kui sellele lisada suhkrut ja maasikaid.

Tema kaaslinlased olid nidhtavasti olnud samal arvamusel,
sest koht oli paari aasta parast omanikku vahetanud, kuigi
Brunetti ei olnud seal pdrast seda kdinud. Niitid ei olnud
siin enam jddtisetuutusid ndha ja koht oli muudetud tagasi
tavaliseks itaalia baariks. Moned inimesed seisid kaarja leti
ddres, elavalt vesteldes ja podrdudes sageli osutama mille-
legi niitid juba inimtiihjaks voolanud campo’l. Moned istu-
sid vdikeste laudade &ddres baari tagaosas. Kolm naist seisid
baarileti ddres, tiks neist naeratas Brunettile sobralikult, kui
too sisse astus.

Brunetti liks ruumi 16ppu vilja ja nédgi seal vasakut kitt
viimases lauas vanemat paari istumas. Nad olid kahtle-
mata ameeriklased. Samahisti oleksid nad vdinud olla oma
riigilipu sisse madssitud. Molemad olid valgepiised ja neid
vaadates jdi kummaline mulje, justkui oleksid nad teine-
teisega roivad dra vahetanud. Naisel oli seljas ruuduline
flanellpluus ja jalas soojad villased viigipiiksid, mees aga
kandis roosat V-kaelusega sviitrit, tumedaid piikse ning
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valgeid tennisekingi. M6lema juuksed olid ndhtavasti 16iga-
tud samade kitega. Kuidagi ei oleks saanud Oelda, et naise
juuksed oleks olnud pikemad: need olid lihtsalt vdhem
lithikesed.

~Vabandust,“ iitles Brunetti lauale ldhenedes inglise kee-
les. ,Kas teie olite varem viljas campo’l?“

»Kas siis, kui see mees dra tapeti?“ kiisis naine.

,Jah,“ vastas Brunetti.

Mees tombas Brunetti jaoks laua alt tooli ja tousis, vil-
jendades vanamoelist viisakust, ning ootas, kuni Brunetti on
istunud.

»Mina olen Guido Brunetti, politseist,“ alustas ta. ,Tahak-
sin teiega rddkida sellest, mida te négite.“

Vanakeste ndod olid nagu meresditjatel: silmad pidevast
tuulega voitlemisest pisut kissis, kortsud liigsest pdikesest
ndkku vajutatud, niole vermitud kindlameelne ilme, mida
ka koige tormisem meri ei suudaks heidutada.

Mees sirutas kie, Geldes: ,Inspektor, minu nimi on Fred
Crowley ja see on minu abikaasa Martha.“

Kui Brunetti mehe kiest lahti laskis, sirutas naine talle
oma kie ja {illatas teda raudse haardega.

,Meie tuleme Maine’ist,“ titles naine. ,Biddeford Poo-
list,“ tdpsustas ta. Justkui poleks sellest veel kiillalt, lisas:
,See asub rannikul.“

»How do you do*?“ kuulis Brunetti end iitlevat, ta oli juba
unustanud, et see vanamoodne fraas tal veel meeles on.
»Hdrra ja proua Crowley, kas vdiksite mulle delda, mida
te ndgite?”“ Kui kummaline see oli: {ihel pool tema, ldbe-
matu itaallane ja tema vastas need ameeriklased, kes taht-
sid enne asja juurde asumist teha ldbi kogu aegandudva
viisakusrituaali.

»Doktorid,“ parandas naine teda.“

,Vabandust?“ kiisis Brunetti mdistmatult.

*  How do you do? (ingl) — Kuidas teil ldheb? Kuidas elate?
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»Doktor Crowley ja doktor Crowley,“ selgitas naine.
»Fred on kirurg ja mina olen sisehaiguste arst.“ Enne kui
Brunetti joudis viljendada iillatust selle iile, et nii korges
eas inimesed ikka veel arstidena todtavad, lisas naine: ,,Noh,
see tdhendab muidugi: endised doktorid.“

»Ma moistan,“ sonas Brunetti. Vaikis seejdrel ja ootas,
kas neil on iildse kavas tema kiisimusele vastata.

Ameeriklased vahetasid pilgu, siis hakkas naine rddkima.

»Me olime just joudmas sellele campo’le, nagu teie seda
nimetate, ja ma nigin neid kotte maas linade peal ning
mehi, kes neid miiisid. Tahtsin neid ldhemalt vaatama
minna, et niha, kas seal leidub midagi sobivat meie lapse-
lapsele. Seisin seal koige ees ja vaatasin kdekotte, kui kuul-
sin seda kummalist heli, umbes nagu: fiitt, fiitt, fiitt - sama-
sugust, nagu teevad teie kohvimasinad, kui keerata seda
otsikut, mis auru vilja laseb. Koigepealt kolm korda minust
paremalt ja siis vasakult, sama heli: fiitt, fiitt — seekord kaks
korda.“

Ta vakatas, justkui seda koike uuesti kuuldes, seejirel
jatkas: ,Ma pdordusin, et ndha, mis heli see on, aga ma ei
ndinud muud kui koiki neid inimesi enda korval ja taga,
moned neist meie turismigrupist, ja iht mantlis meest. Kui
ma uuesti ettepoole vaatasin, oli see vaene noor mees juba
maha kukkunud ja ma laskusin pdlvili, piitides teda aidata.
Ma arvan, et hdikasin Fredi just siis, kui juba verd nigin,
aga see vois olla ka hiljem. Algul kartsin, et mees on mines-
tanud: sellepdrast, et ta pole kiilmaga harjunud v6i midagi.
Aga siis médrkasin verd ja voib-olla ma just siis hoikasingi
Fredi, ma tdesti ei maileta tdpselt. Saate aru, tema veetis
omal ajal palju aega esmaabis. Aga selleks ajaks, kui Fred
kohale joudis, teadsin juba niigi, et mees on ldinud.“

Naine motles Geldu iile jdrele, seejirel lisas: ,,Ma ei tea,
kuidas ma seda teadsin, sest ma ei ndinud muud kui mehe
kukalt, aga nad ndevad surnuna kuidagi teistsugused vilja.
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