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Kulub veel mitu aastat,
enne kui luban sul seda raamatut lugeda.
Pea ikka meeles, et isa ei ole nii hullumeelne mees,
kui teksti pohjal oletada voiks.



Tuul oli tugevnenud ja suure, krohvitud betoonist ja klaasist sein-
tega eramaja nurkadest kostab rahutut oigamist. Katuseraastas-
test alanud nagin on tasahilju valjenenud ja niitid meenutavad
norgad praksatused lokketuld. Terrassile tekkinud ja sellel valgeid
luiteid moodustanud lumekord on kui néiavael minema puhutud
ning see annab aimu puhuja tugevusest. Maria Koponen seob
villase mantli vo6 kovasti piha timber ja pornitseb elutoa suur-
test akendest vilja pimedusse. Ta silmitseb jadtunud merd - mis
sel aastaajal himmastavalt sarnaneb lageda polluga - ja seejarel
paadisillale viivat teed, mida valgustavad polvekorgused laternad.

Maria surub varbad siigavale peaaegu kogu ruumi pdrandat
katvasse karvasesse vaipa. Majas on hubane ja soe. Siiski on tema
meel rahutu ja pisimadki puudused tunduvad erakordselt arrita-
vana. Nagu niiteks need neetult kallid 6uevalgustid, mis ei taha
ega taha korralikult poleda. Maria virgub métisklustest alles see-
peale, kui markab, et muusika on vaikinud. Ta ldheb kaminast
modda tohutu suure raamaturiiulini, kuhu on viide korralikku
ritta seatud tema abikaasa peaaegu neljasajast viniiiilplaadist
koosnev kogu.

Maria on aastate jooksul harjunud, et selles majas ei kuu-
lata muusikat nutitelefonist. ,,Viniiilil on nii kuradi palju parem
heli, oli Roger delnud juba mitu aastat tagasi, kui Maria esimest
korda plaadikogu ees seisatas. Siis oli plaate iile kolmesaja. Pea-
aegu saja vorra vahem kui praegu. See, et plaatide arv on nende
kooselu jooksul suhteliselt vihe suurenenud, meenutab Mariale,
kui palju temast kauem on mees elanud. Ilma temata elanud.
Maria ise on enne Rogerit olnud koos koigest ithe mehega:



keskkooli ajal alanud suhe viis noorelt abiellumiseni ja 16ppes
kuulsa kirjaniku kohtamisega. Vastupidi Rogerile ei ole Maria
joudnudki kunagi vallalise elu maitsta. Vahel sooviks ta, et tal
oleks olnud voimalus kogeda ka ebamddrast ekslemise aega,
eneseotsinguid ja juhusuhteid. Vabadust. Mariat ei vaeva sugugi
mitte teadmine, et Roger on temast kuusteist aastat vanem. Teda
narib mote sellest, et ithel pédeval drkab ta rahutuna, nii rahu-
tuna, et seda on voimalik vaigistada tiksnes piisavalt palju kordi
tundmatusse so0stes. Ja Roger on seda oma eelmises elus kogeda
joudnud. Niitid korraga, sel tormisel veebruariéhtul, kui ta kon-
nib iiksinda nende suures meredérses kodus, tajub Maria seda
koike esimest korda dhvardusena. Tasakaalutusena, mis voib
laeva liiga kreeni kallutada, kui nende suhe peaks kunagi toelise
tormi katte sattuma.

Maria tostab plaadiméangija noela iiles, votab sdrmede vahele
Bob Dylani ,,Blonde on Blonde® plaadi ja asetab selle ettevaatli-
kult papptimbrisesse, mille kaanel vaatab pruunis seemisnahast
jakis ja musta-valgeruudulise kaelardtiga noor artist enesekind-
lal mossis pilgul kaamerasse. Maria paneb plaadi riiulisse ja valib
tahestiku jargi seatud kogu tagumisest otsast suvaliselt jargmise.
Lithikese krabina jérel kostab kolaritest Stevie Wonderi mesine ja
heatahtlik lauluhaal.

Ja siis ndeb Maria seda uuesti. Seekord silmanurgast. Rannale
koige lahemal seisev valgussammas kustub hetkeks. Ja siittib siis
uuesti polema.

Just nagu hetk tagasi, kustub see iiksnes sekundiks. Maria teab,
et lampide LED-valgustorud on alles enne joule vahetatud. Ta
miletab seda histi, sest ta ise maksis elektriku ehmatavalt suure
arve. Ja just sellepdrast ajab see tithine asi tuju pahaks.

Maria vétab telefoni ja kirjutab Rogerile sonumi. Ta ei tea
isegi, miks ta tahab meest sddrase asjaga tiilitada, kuigi teab, et
teine on parajasti lugejatele esinemas. Voib-olla on pohjus hetke-
lises iiksindushoos, millega seguneb tibake ebakindlust ja asjatut
armukadedust. Viivuks pornitseb Maria juba saadetud sonumit



ja ootab, et selle allservas olevad vidikesed konksud muutuksid
siniseks, aga seda ei juhtu. Roger ei vaata oma telefoni.

Samal hetkel jadb plaat tihele kohale kinni. ,, What I'm about
to. What I'm about to. What I'm ...“* Wonderi héal kolab kobavalt,
kui osa lausest on keset selle kaunist sonumit dra 16igatud. Rogeri
moned plaadid on juba nii halvas seisus, et neid ei ole isegi motet
sailitada. ,Kas selles kuradi majas ei to6ta enam miski korrali-
kult?“ Maria tunneb, kuidas teda labib kiilmavirin. Ja enne, kui
ta jouab mottel sabast kinni saada, ndeb ta klaasuste taga midagi,
mis sinna ei kuulu. Viivuks kattuvad kuju piirjooned tema enda
peegeldusega klaasil, aga siis kogu liigutab ja muutub iseseisvaks
olendiks.

Roger Koponen votab istet toolil, mille péhi on polsterdatud
kareda, kleepuva kangaga, ja kissitab silmi. Konverentsihoone
peaauditooriumi korges laes rippuvad kohtvalgustid on suuna-
tud otse esinejate nédole. Viivu néeb ta tiksnes kirgast valgust ja
unustab, et tema ja veel kahe kolleegist kirjaniku ees istub neli-
sada uudishimulikku lugejat, kes on kogunenud kuulama oma
lemmikjoodikute motteid oma uusimate teoste kohta. Roger
moistab, et siindmus on oluline tema ja ka raamatu tutvustami-
seks. Ta mdistab, miks on vaevunud sditma nelisada kilomeetrit
tihedas lumesajus ja 66bima kuskil keskviljaku darde piistitatud
saras, mis ndeb siiski viljastpoolt {isna korralik vilja ja mille alu-
misel korrusel on mittemidagiiitlev laudlinade ning lauateenin-
dusega eputav kiirtoidukoht.

Uks asi, mida Roger ei moista, on see, miks on Savonlinna
inimesed sddrasel 6htul vaevunud kohale tulema. Kuigi tema raa-
matuid on ostetud kogu maailmas miljonite kaupa, ei saa temast

* Mida makill ...; ingl (siin ja edaspidi tolkija mirkused).



kunagi iidolit, keda saadavad kiljuvate fainnide hordid. Vaid méni
tiksik taipab, et kuigi muusikud ja kirjanikud teevad iisna tihesu-
gust t06d - sama jama, ainult eri pakendis -, suudavad iiksnes
esimesed panna keskealisi naisi oma aluspiikse lavale pilduma. Ja
siiski tulevad inimesed kohale. Suurem osa neist on pdid pikka-
moodda iihelt kitljelt teisele kallutavad vanainimesed. Kas nad ei
ole siis ikka veel tiidinud koigist neist spordiuudiste-laadsetest
enesestmoistetavustest ja pinnapealsetest analiilisidest, mida
kirjanikud oma teoste kohta esitavad. Nahtavasti mitte, sest saal
paistab olevat puuptisti tiis.

Rogeri psiithholoogiline 6udusromaan, mis ilmus eelmise
aasta kevadel, on tema himmastavalt menuka ,,Noéiajahi triloo-
gia“ kolmas ja viimane osa. Kéiki tema raamatuid on saatnud
isna suur miiligiedu, aga ,Noiajahi“ sari purustas koéik senised
rekordid. Sellesarnast hiiglaedu ei osanud oodata keegi, koige
vahem Rogeri agent, kes pidas omal ajal teemat liiga kahtlaseks,
samuti tema endine kirjastaja, kelle teenetest Roger oli tolle usu-
puuduse tottu loobunud enne sarja esimese osa ilmumist. Triloo-
gia tolkedigused on mone aastaga miitidud ligi kolmekiimnesse
riiki ja lisa on tulekul. Nad tulid Mariaga juba varem iisna kenasti
toime, aga niiiid voisid nad soetada endale koike, mida vahegi
ihkasid. Akitselt olid koikméeldavad naudingud ja luksused neile
kattesaadavad.

Kohtumine lugejatega edeneb tavapdraselt. Roger on kuulnud
ringsoidul samu kiisimusi sadu kordi varemgi ja vastanud neile
neljas eri keeles, tosi kiill - vahel kone kiirust, rohuasetusi ja pisi-
detaile muutes, aga iiksnes selleks, et hoida end érkvel ereda val-
guse ja naerupahvakute udus.

»leie raamatud on iisna vagivaldsed,“ kostab kellegi haal, aga
Roger hoiab pilku veekannul, millest ta endale juba kolmandat
voi neljandat korda vett kallab. Sedagi kuuleb ta sageli ja see on
ka tosi: johkrad tapmised, sadistlik piinamine, naiste seksuaal-
selt vagivaldne kohtlemine, painajalikud laskumised vdarastunud



vaimu kuristikesse on Roger Koponeni raamatutes iiksikasjali-
kult kirjeldatud stindmused.

»Need tuletavad meelde Bret Easton Ellist, kes on tunnista-
nud, et ta on piitidnud vagivallajuhtumeid detailselt kirjeldades
ise hirmust ja drevusest vabaneda, jitkab sama héal. Niitid suu-
nab Roger pilgu kuskil saali keskel istuvale mehele, kelle kdes on
mikrofon. Roger tostab klaasi suule ja ootab, et mees jouaks kiisi-
museni. Siiski kulub tiiitult pikk aeg, enne kui too suudab oma
motteid koondada.

»Kas teil on hirm? Kas te sellepdrast kirjutategi?“ kiisib mees
viimaks vaikse ja monotoonse hiilega. Roger asetab klaasi lauale
ja vaatab pealaelt kiilanevat kohna meest. Ullatav ja huvitav. Isegi
jultunud, voiks 6elda. Seda kiisimust ei olegi ta varem kuulnud.

»Kas mul on hirm?“ kordab Roger ja ldhendab suu lauale ase-
tatud painduva varrega mikrofonile. Miskipérast tunneb ta just
samal hetkel alakohus pistet.

»Kas teie raamatud rdigivad teie enda hirmudest?“ kiisib
mees ja laseb mikrofonil langeda. Mehe konelemisviis on lausa
arritavalt enesekindel. Selles ei ole kiibetki sadrast elevil peene-
tundelisust, kuulsuse aura tekitatud teatud harrast aukartust, mil-
lega Roger on harjunud.

»Just nimelt,“ vastab Roger ja muigab moétlikult. Ta unustab
viivuks kiisimuse esitaja ja laseb pilgul pealtvaatajate meres ringi
seilata. ,Ma arvan, et paberile jadb alati midagi ka kirjanikust
endast. Sest tahes tahtmata kirjutavad koik ju sellest, millest nad
midagi teavad voi millest nad vihemalt arvavad end midagi tead-
vat. Hirmudest, lootustest, labielamistest, tegemata jaanud voi
vahel liiga métlematutel kaalutlustel tehtud asjadest ...

Te ei vasta mu kiisimusele.“ Kohn mees on tdstnud uuesti
mikrofoni suu juurde. Roger tunneb esmalt hammeldust ja see-
jarel torkivat arritust. ,,Mis kuradi iilekuulamine see veel on? Sel-
list jama ei ole ma kiill kohustatud mis tahes tingimustel taluma,*
motleb ta.



»Kas kiisija voiks oma kiisimust tdpsustada?® Niid sek-
kub dialoogi 6htujuht, kauaaegne kirjanduskriitik ja kohtumise
korraldaja Pave Koskinen. Ta on kindlasti mdelnud, et on oma
tilesandega stiilselt ja ennast sddstmata toime tulnud. Arvatavasti
pelgab ta niilid, et tema kuulsaim kiilaline, kolme rahvusvahelise
menuki autor, pahandab sidrase vahejuhtumi parast. Roger aga
tostab lepitavalt kde ja naeratab enesekindlalt. ,Minu viga. Ehk
ei moistnud ma toesti kiisimust 6igesti. Et kas ma kirjutan sellest,
mida ma ise kdige enam kardan?“

»Ei. Otse vastupidi,“ sonab mees erakordselt siingelt. Keegi
esimeses reas istuv kuulaja kohib hairivalt valjult.

»Vastupidi?“ kiisib Roger ja varjab himmelduse tobeda nae-
ratuse taha.

»Just nii, harra Roger Koponen, jitkab mees mehaaniliselt.
Viis, kuidas ta iitleb Rogeri nime ei ole iiksnes sarkastiline, vaid
miskipdrast ka kuidagi jdine. ,Kas te ise kardate seda, millest
kirjutate?“

»Miks ma peaksin enda véiljamdeldisi kartma?“

»Sest tegelik elu on viljamoeldistest uskumatum,“ vastab
kéhna ndoga mees ja istub siis uuesti oma kohale. Saali laskub
nérviline vaikus.

Kiimne minuti parast votab Roger istet valge laudlinaga kaetud
pika laua déres inimeste ja jutukdominaga tdidetud aatriumis. Isik-
likku piihendust ootavate inimeste jarjekorras on digustatult esi-
mene Pave Koskinen.

»Suur tdnu, Roger. Suur tidnu. Ja palun vabandust selle tihe
kangelase parast. Sa tulid temaga viga osavalt toime. Koiki ei ole
kahjuks onnistatud samasuguse suhtlemisoskusega.“

»Ei ole midagi, Pave. Alati leidub kummalisi kujusid. Selles
maailmas vastutab igaitks ainult oma kditumise eest,“ vastab
Roger naeratades ja mérkab, et mees on sittinud tema ette auto-
grammi ootele triloogia koik kolm osa. Kritseldades tiitellehele
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lisaks autogrammile veel midagi pealtndha isiklikku, heidab ta
pilgu enda ees looklevale jarjekorrale ja todeb endamisi, et kohna
nioga veidrikku ei paista kuskil. Onneks. Silmast silma kohtudes
ei pruugi ta provokatsioonidesse nii diplomaatiliselt suhtuda.

»ouur tanu, Roger. Suur tinu. Meil on kella itheksaks hotelli
restoranis laud kinni pandud. Seal pakutakse lihtsalt suurepérast
lambapraadi,” titleb Koskinen naeratades ja jadb tema ette seisma
nagu innukas koolitiidruk, raamatud vastu rinda surutud. Roger
noogutab aegamisi ja langetab pilgu lauale nagu stiiidiméistetu,
kellele kohtunik on just niiiidsama karistuse ette lugenud. Kos-
kinenil ei peaks olema raske taibata, et Roger laheks koige meel-
samini kohe oma tuppa. Ta on 6ppinud vihkama sedasorti tithja
suhtlemist ja kohustuslikku punase veini kaanimist, mis vaevalt
kuidagi mojutab seda, kui hoogsalt tema raamatuid ostetakse.
Samahasti voiks ta keelduda ja lasta end tembeldada asotsiaalseks
sitapeaks.

»See kolab histi,“ titleb Roger hetke parast vasinud hailega
ja veab ndole peaaegu usutava irve. Pave Koskinen noogutab
rahulolevalt ja paljastab hambad, mis tinu uutele katetele ndivad
peaaegu valgetena. Mees on kuidagi ebakindel. Siis eemaldub ta
lauast ja annab teed raamatuid kdes hoidvatele inimestele, kes
moodustavad justkui vingerdava sajajalgse.

Kriminaaltalituse tileminspektor Jessica Niemi sitib o6lgadeni
ulatuvad mustad juuksed hobusesabasse ja tombab nahkkindad
katte. Auto laseb kuuldavale heleda hoiatusmarguande, kui ta
avab korvalistuja ukse samal ajal, kui mootor veel tootab.

»Tdnan kiiiti pakkumast,” titleb Jessica mehele rooli taga.

»Arvatavasti on parem, kui keegi ei tea, kes sind kohale t6i,“
vastab mees ja haigutab. Viivu vaatavad nad nagu suudlust ooda-
tes teineteisele otsa. Siiski ei kipu kumbki end liigutama.
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»See oli tiks kuradi vale tegu,“ kohmab Jessica, véljub autost ja
kissitab silmi: jdine tuul piitsutab ta nagu. Lund on sadanud palju
jakooli juures rassinud lumesahad ei ole rannani joudnud. Jessica
likkab autoukse kinni ja ndeb enda ees suurt moodsat eramaja,
kitsast eesaeda, silmade korgusele ulatuvat elupuuhekki ja sepis-
tatud véravat. Tdnavale maja ette on pargitud kaks politsei vaike-
bussi ja kuskilt kaugelt kostva sireeni jargi otsustades on selge, et
neid on siia veel tulemas.

»Terekast kah.“ Paksu sinisesse kombinesooni pakitud mees
laheneb furgooni tagant Jessicale. ,,Koivuaho, vaneminspektor.”

»Jessica Niemi,“ vastab Jessica ja nditab oma ametimarki.
Vormiréivastes kolleegid on ta siiski juba dra tundnud. Koéik nde-
vad iilemust, aga tilemus ise ei nde kedagi. Ta on kuulnud modda-
minnes ka mond hiitidnime. Detective Pirtsperse. Lara Croft. PILE

»Mis siin juhtus?“ kiisib Jessica.

,0i kurat ...“ Koivuaho tombab tumesinise villase miitsi peast
ja stigab kiilast pealage. Jessica ootab kannatlikult, et mees jouaks
end koguda. Ta vaatab maja ukse poole ja ndeb, et see on poole-
nisti avatud.

»Me saime viljakutse veerand iiksteist. Olime Taskineniga
siinsamas lahedal ja esimese patrullina kohal,” iitleb Koivuaho ja
viipab Jessica enda jdrel vdaravast eesoue astuma.

»Mis teate hiirekeskus teile andis?* kiisib Jessica ja tervitab
auto juures valvavaid politseinikke kergelt noogutades.

»Me saime teate, et keegi kavatseb end dra tappa. Selles majas,“
titleb Koivuaho, kui nad terrassil seisma jaavad. Esiku kiviporan-
dale on tekkinud viike sulalumeloik. Tuul rahuneb viivuks ja
mees jatkab: ,,Uks oli lahti, nii et laksime sisse.”

Katusealuse ereda lambi valgel ndeb Jessica, kui hirmunud on
suure turske mehe naoilme. Jessica koverdab valutavaid sormi
ja puitiab luua olukorrast pildi selle vihese pohjal, mida talle on
pisut aega tagasi telefonis radgitud.

»Nii et majas ei ole rohkem kedagi?“ kiisib Jessica, kuigi teab
juba vastust. Koivuaho raputab tdsisena pead ja tombab miitsi
uuesti korvuni pahe.
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»Me vaatasime molemad korrused ldbi. Pean tunnistama, et
mu siida ei ole kunagi nii kovasti peksnud. Ja siis see kuradi muu-
sika, mis kolaritest kostis.

»Muusika?“

»See oli kuidagi olukorra jaoks tidiesti sobimatu ... liiga
rahulik.”

»Kus surnukeha on?“ kiisib Jessica, samal ajal kui Koivuaho
ulatab talle kuriteopaigale sisenemise tavapérase varustuse: kin-
dad, hingamiskaitse ja kilesussid. Jessica kummardub ja tombab
sinised kaitsesussid mustade tossude peale. Piistolikabuur kolk-
satab kergelt vastu porandat.

»Plidsime teha nii, et me siin midagi ei puudutaks, {itleb
Koivuaho ja kohatab rusikasse. Jessica liikkkab otsmikult marja
juuksesalgu ja laheb mere poole avanevate suurte akende poole.
Ta mo6dub tualettruumist ja koogist ning jouab avarasse elu-
tuppa, mille seinad on {ileni klaasist. Tohutu suurtest akendest
paistvad politseiautode vilkurid panevad toas olevad moobliese-
med siidamelookide taktis sinisena tukslema. Tuba meenutab
natuke liiga palju akvaariumit, et seda voiks hubaseks nimetada,
aga madrgates sodgilaua taga istuvat kuju, ei ole Jessical enam
mahti toa esteetilisi mo6tmeid hinnata.

Jessica peatub viivuks ja piitiab méista, miks toolil peaaegu
sirge seljaga naine nii ebaloomulik vilja ndeb. Siis astub ta méne
sammu ldhemale ja tunneb, kuidas tal kdhus 66nsaks tdmbub.

»Oled sa kunagi midagi nii johkrat ndinud?“ kiisib Koivuaho
kuskilt tema selja tagant, aga Jessica ei kuule kiisimust. Surnud
naise ndgu on vaindunud peaaegu hiisteerilisse irvesse. Isegi
tema silmad naeravad. Ilme on tiielikus vastuolus selle kurva
tosiasjaga, et naine on hetk tagasi elu kaotanud. Tal on seljas
pidulik must avara dekolteega kleit. Kded lebavad risti laual. Laud
on tithi. Ei telefoni, ei relva. Ei midagi.

»Ma katsusin pulssi. Aga muidu ei ole ma midagi puutunud,”
ttleb Koivuaho ja niitid poorab Jessica vanema politseiniku
poole. Siis laheneb ta vargsi naisele ja kummardub uurima tema
ebaloomulikku irvesse vadndunud nagu.

13



»Kuidas, kuradi paralt ...“ pomiseb Jessica nii vaikselt, et ainult
naine voiks teda kuulda, kui ta veel elus oleks. Heites kiire pilgu
laua alla, mérkab Jessica, et naise paljad jalad on tooli all ristis ja
korgete kontsadega matist mustast nahast Jimmy Chood on kor-
ralikult tooli korvale asetatud. Nii varba- kui ka sormekiitined on
varvitud laikivalt mustaks.

»Koivuaho?“ kiisib Jessica, kui tema pilk liigub tagasi naise
sunnitult eufoorilisele néole.

»Jah.”

»le teatasite otsekohe, et tegu on morvaga. Kuigi see ei jdta
muidugi ka paris tiiiipilise enesetapu muljet.”

»OI, raisk,“ titleb Koivuaho neelatades ja tuleb siis paar sammu
lauale ldhemale. Higi voolab mo6da soonilist meelekohta korva
taha ja jadb pidama tugeva kaela ning kombinesooni kaeluse
vahele. Mees ndib hingetu olendi pilku meelega viltivat ja jatkab
siis ebakindlalt: , Kas sulle ei ole veel radgitud, et selle telefoni-
kone héirekeskusesse ...

»Jah?“ kiisib Jessica kannatamatult, kui mees korraks vaikib.

»See naine ei helistanud ise,“ sonab Koivuaho ja kulutab paar
sekundit selleks, et kuivaks tombunud huuli keelega niisutada.
Jessica teab, kuidas mees lauset jatkab, aga tema sonade kuulmine
paneb ta sellest hoolimata vopatama.

»Seda tegi keegi mees.”

Odav pask. Ohtuso6k iseenesest on siiski kujunenud positiivseks
tillatuseks, mille eest ei tule kiita sugugi mitte iirituse korraldajat,
vaid kolmekiimneaastast Alisat, kes tootab Savonlinna raamatu-
poe juhatajana. Pdris voluv tegelane, kes on suutnud muuta oma
kauni ndolapi ja heleda naeru veelgi ahvatlevamaks tanu sellele,
et on hoidnud oma kere erakordselt heas vormis. Crossfit. See
naine mainis varem jutuajamise kdigus, et tema endise kavaleri
votmed olevat jadnud kolmanda korruse korterisse, kuid sellest
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hoolimata oli neil 6nnestunud 6Guemdooblit kasutades aknast sisse
ronida ... Ja nii edasi, ja nii edasi. Tdiesti kuradi tikskoik. Roger oli
selle asemel jalginud sonu moodustavaid tagasihoidliku huulelai-
kega niisutatud huuli, pd6ramata tihelepanu tema loo iiksikas-
jadele. Peamine oli, et loo tegelasena mainitud ,,kutt” oli ithe voi
teise voi nende molema iihise otsuse tagajérjel saanud mone kuu
eest eesliite ,,eks®.

Alisa vaatab teda tapselt nii, nagu teda parimal juhul vaatavad
kolmekiimneaastased vallalised naised, kes piitiavad leida endas
tasakaalu igavese nooruse ja tirkava paljunemisinstinkti vahel.
Roger naudib tdhelepanu, mis talle osaks langeb. Noore mehena
ei olnud ta kunagi keigar. Ei, tegelikult oli asi siis pigem vastu-
pidine. Suhtlemine vastassugupoolega kiskus kiiva juba varases
teismeeas ja esimeste pettumuste leevendamiseks kulus pea kaks-
kiimmend aastat. Noore mehena oli Roger oma eakaaslastele liiga
kummaline ja eriline. Alles neljakiimnendate kandis oli ta haka-
nud usaldama oma vilimust ja sarmi ning ntiiid juba suutis ta
uskuda, et tema vastas istuv naine vaatab ripsmeid plaksutades
just teda ja mitte mingit kuradi Shia LeBeoufi nagu noort teenin-
dajat, kes seisab tema selja taga, kallates talle lisaks seda suhteli-
selt keskpérast Gunabrindit.

Vanusega on tulnud edu, raha, eneseusaldus ja ennekoike
sedasorti karisma, mida pole voimalik pelgalt kunstpédevituse,
sargi alt punnitavate kohulihaste ega koheva juuksepahmakaga
saavutada. Naised tahavad teda. Ta on sarnaselt nii monegi teise
tubli mehega leidnud oma segmendi, oma naisetiiiibi, kellelt ta
alati saab. Nende onnelike seltskonnaga on viimaks liitunud ka
Maria. Ja kahtlemata kuulub samasse tiiiipi ka raamatupoe Alisa.

»Kas mina olen toesti ainus, kes ei ole veel ,,Noiajahi“ raama-
tuid lugenud?“ kiisib Alisa ja naerab hailekalt. Laua dares istuvad
tallalakkujad teevad ta oma irooniliselt halvustava sonavalinguga
maatasa ja tthinevad tema naeruga. Alisa maitseb oma jooki ja
vaatab Rogerit ménglevalt pokaali tagant, siis kehitab lepitavalt
6lgu, nagu oleks ta just tabanud meest lumepalliga otse kuklasse.
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Naine flirdib temaga provotseerivalt. Rogeri meelest on see
kuradi seksikas. Ta tunneb tdrkavat erektsiooni ja kaalub véima-
lust tousta lauast ning minna tualetti. Alisa jargneks talle, selles
pole kahtlustki. Ta voiks raamatupoe juhatajat seal korralikult
suksutada, ilma et tarvitseks talle hetke parast tillukese hotelli-
toa voodis silma vaadata. Kangutada endast mingeid siigava-
mottelisi sonu, samal ajal kui pole enam mingit pohjust siigavaks
keskusteluks.

»Alisa, sina kuulud kahtlemata vahemuse hulka,” sonab naise
korval istuv ja naeratav Pave Koskinen, kes kraabib vdikeselt tald-
rikult sulanud jéatist ja jatkab siis: ,,Tundub, et kéik on neid luge-
nud. Isegi inimesed, kes muidu ealeski kriminulle ei loe.“

Roger asetab klaasi lauale, muigab Koskinenile, ja on kindel,
et tal ei onnestu tiilgastust voltsi naeratusega varjata. Vana mees
méngib maha oma viimasegi uhkuse, jatkates meelitamist ja piiii-
des oma tdhtkirjaniku jaoks asjatult leevendada torget, mida too
olukorda adumata ei oska kisitleda paaritumisrituaali osana.

»Ma pean korraks tualetis kdima,“ {itleb Alisa, piihib salv-
ratiga suunurka, justkui kuuluks see etiketi juurde, ja touseb
pusti. Tiidruk on temast sammukese ees. Roger jélgib pilguga,
kui Alisa tipib korgetel kontsadel timber laua ja puudutab Roge-
rist moodudes kergelt tema selga. Asjatu Zest, méng on talle niigi
selge. Viivu silmitseb Roger laua timber istuvaid dinosaurusi ja
markab, et ainult Pave Koskinen on tostnud ebakindlust dhkava
pilgu Alisa eemalduvale seljale. Ndhtavasti on sinulgi siiski veel
pulss, Pave. Roger silitab kalvadoseklaasi jalga sormega ja kaalub
jargmist kaiku. Viimasest korrast on juba iile poole aasta moo-
das. Sellest saadik on ta endale korduvalt kinnitanud, et enam
ta Maria selja taga tiiba ei ripsuta. Vihemalt mitte sddrastes olu-
kordades, kus teolt tabamise risk on ahvatlusest suurem. Aga see
siin on piiripealne juhtum. Noore naise silmis polev iha muudab
ta eriti huvitavaks, kuigi 6htus6ogi jooksul on saanud selgeks,
et midagi tosisemat on mottetu oodata. Suts ja valmis. Asi oleks
paari minutiga aetud.
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Roger litkkkab tooli lauast eemale, ohkab siis peaaegu erutu-
nult ja touseb. Ta vaatab telefoniekraanilt kella ja markab, et talle
on saabunud kolm uut kénet tundmatult numbrilt. Lisaks Whats-
App-sonum Marialt. Kahe tunni eest. ,Uued kallid 6uevalgustid
ei tootal“ Ja selle all pisarais ning vihane oranz emotikon.

Roger tunneb kohus pistet. See, et ta tunneb oma kditumise
pérast sidametunnistuse piinu, ei pane teda end sugugi vaiksema
sitapeana tundma. Roger taipab korraga, et on olnud téiesti vale
otsus siduda end kellegagi vaid tahtmatusest kellegagi oma vaart
saaki jagada. Ta teab, et itkskoik milline keskealine mees oleks
valmis loobuma oma neerust voimaluse eest Maria-suguse naise
korval vananeda. Ja siiski on tema siin ja praegu s60stmas jérele
tollele raamatupoeplikale.

»Ara stressa. Ma teen need homme korda.“ Roger ootab viivu,
et Maria loeks sonumit, aga kui seda ei juhtu, pistab ta telefoni
tagasi piiksitaskusse.

»Vabandage mind,” iitleb ta mingit alibit selgituseks toomata
ja lahkub lauast. Alles sd6gisaalist vélja joudes kuuleb ta, kuidas
kérbsed vaikselt oma suminat jatkavad. Vahetavad métteid selle
kohta, kui meeldiv on olnud mé6dunud 6htu ja Roger Koponen
peab kohtumist kindlasti dnnestunuks. Hotelli restoranis ei ole
peale nende seltskonna kedagi ja ta sasmmub ldbi inimtiihja ves-
tibiiiili tualettruumide suunas. Ta mo6dub vastuvétulauast, noo-
gutab leti taga istuvale tootajale, kes on just niitidsama telefonile
vastanud, ja ndeb naiste tualeti paokile jaetud ust. Siida taob itha
tugevamini ja ta ndeb juba vaimusilmas, kuidas ta tostab dige pea
musta-valgetriibulise kleidi korgemale, tdmbab aluspiiksid kor-
vale ning surub end noore naise sisse, kattes kdega tema suu, et
too ei drataks isegi kogemata teiste klientide tdhelepanu. Téapselt
sel hetkel, kui ta kdsi on puudutamas naiste tualeti ukselinki, kuu-
leb ta enda selja tagant hailt ja tardub paigale. Justkui teisme-
line, kes on luba kiisimata peole lipsamas ja keda ema vihane haal
paigale jadma sunnib. Hail ei ole aga sugugi torelev, vaid pigem
andeks paluv. See kuulub vastuvétulaua naisele.
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»Vabandust, sina oled ju Roger Koponen?“ kiisib naine turva-
lisse kaugusesse jaddes.

»Jah,“ vastab Roger ja motleb, kas ta saaks veel kuidagi usu-
tavalt vdita, et on uksele selgituseks pandud karjusneiu mérgis
eksinud.

»Sulle on telefon,“ iitleb naine ja Roger markab, et noor naine
on kuidagi murelik. Telefon? Persse, kui halb ajastus.

»See on politsei, jatkab naine enne, kui Roger midagi kiisida
jouab.

»Mida?“ Kiisimus lipsab ebaviisaka toredusega Rogeri suust,
ta on iithtaegu pettunud ja illatunud. Naiste tualetis kopsuvad
korged kontsad vastu kahhelplaate.

»Politsei helistab. Keegi neist on teel siia.”

»Miks ...2¢

»Sinu naine. See puudutab su naist.“

Jessica Niemi on votnud kdest mustad nahkkindad ja vahetanud
need ohukeste elastsete kummikinnaste vastu. Kaitsekinnaste
kortse siludes motleb ta oma iilemuse Erne sonadele: ,Kindad
kaitsevad toendeid uurijate eest, aga ka uurijaid tdendite eest.”
Hetkel peab see iisna histi paika. Surnukeha vaadates on voimatu
6elda, millesse naine on surnud. Ei paista verd voolavaid haavu,
kagistamisjalgi ega muid viiteid surma pohjusele. Laual - voi ieti
kogu ruumis - voib leiduda midagi miirgist, mida nad ei suuda
palja silmaga eristada.

»Tehniline patrull on kohal.“ H&al kuulub Jusuf Pepple’ile,
kes on uurimisrithma kuuluv kriminaaltalituse vaneminspektor.
Jessica poorab pilgu tumedanahalisele mehele, kes nookab vilis-
ukse poole. Jessica ei nde tdnavale, aga ta kuuleb tiihikdigul t606-
tavaid mootoreid ja seda, kuidas véikebussi liuguks kinni tom-
matakse. Jusuf on Jessicast paar aastat noorem ilusa ndo ja suurte
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silmadega sportlik mees, kelle juured on tdendoliselt Etioopias.
Siiski ei ole Jusuf Etioopiat oma silmaga ndinud, sest tema on
siindinud ja iiles kasvanud hoopis Sipoos Soderkullas ja olemu-
selt vast ehk liigagi siimpaatne maapoiss.

»Kas abikaasa saadi katte?“ kiisib Jessica ja sulgeb silmad. Suur
maja elab tuulega samas riitmis ja tundub, nagu ptiiiaks tuul raa-
kida oma versiooni juhtunust.

»Mees on leitud. Just praegu on keegi Savonlinna politseist
teel hotelli, kus ...“ alustab Jusuf, aga samal hetkel kuulevad nad,
kuidas mobiiltelefon laulma hakkab. Jessica avab silmad ja vaatab
ringi.

»Kus see heliseb?“ pomiseb ta ja ndeb, kuidas Jusuf laheneb
sohvanurgale toa teises otsas.

»See on siin, kaugjuhtimispuldi korval, libisenud patjade
vahele.”

»Oota,” ndhvab Jessica tahtmatult ja laheb otsustavalt Jusufi
juurde. Diivani peal lebab kuskilt tuttavat meloodiat méngiv
iPhone, ekraanil vilkumas mehe pilt. Rouzer <3.

»Rouzer?“

»Roger. Roger Koponen,“ sonab Jessica ja kummardub tele-
foni kohale.

»Mees on kuradi tuttava ndoga.“

»5a vist pole eriline lugeja?“ kiisib Jessica napilt ja suunab
pilgu porandale. Jusuf vaatab viivu ekraanil naeratavat keskealist
meest, enne kui teda tabab dratundmine. Jessica paotab suukait-
set, sikutab kinda paremast kidest ja vastab telefonile nimetis-
sorme keskmise nuki abil. Siis liilitab ta sisse valjuhaaldi.

»Halloo?*

»Maria?“ ttleb otsustav, aga kartlik meeshdil vaikusehetke
jarel.

»Roger Koponen?“ kiisib Jessica vastu ja seab ndo telefonile
ldhemale.

»Kes seal on?“

»Siin raagib kriminaaltalituse tileminspektor Jessica Niemi
Helsingi politseist,“ vastab ta ja tombab viivu hinge. Mees liini
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teises otsas ei {itle midagi. Siiski on Jessica juba mehe ebakind-
last héalest taibanud, et kurb uudis on temani jéudnud. ,Tunnen
kaasa.“

»Aga ... Mis juhtus?“ Roger Koponeni héil ei ole murdumas,
aga see justkui otsiks diget tooni.

»Mul on viga kahju. Sul on targem voimalikult kiiresti koju
tulla,” {itleb Jessica ja tunneb, kuidas kahjutunne ta kéri n6o-
rib. Ta ei ole oma ametisoleku ajal joudnud kuigipalju selliseid
jutuajamisi pidada. Kohustus omastele kurb teade viia on varem
langenud temale vaid paar korda. Samal ajal on moned tookaas-
lased tunnistanud, et kordamine ei tee seda tilesannet sugugi ker-
gemaks. Kuidas 6elda inimesele neid sonu, mille kuulmist koige
rohkem kardetakse. Jessica motleb, kuidas ja kellelt tema ise neid
sonu esimest korda kuulis. Kas see vois olla moni intensiivravi-
osakonna arst? Sotsiaaltootaja? Tadi Tina?

Jessica neelatab, et niisutada kuiva kurku, ja on just midagi
titlema hakkamas, kui Roger Koponen katkestab kone. Tuul 16pe-
tab nagu tellimise peale ulumise ja korraks kuulevad nad selgelt,
kuidas kuriteopaiga uurijad maja ees arutlevad.

»Kas sa titlesid, et mees on praegu Savonlinnas?“ kiisib Jessica,
tostmata Jusufile pilku. Telefoniekraan tombub mustaks. Jessica
tritab telefoni avada, aga katse ebadnnestub, sest see nouab
turvakoodi. Korraga on telefonist saanud iiksnes kasutu tiikike
musta metalli.

,»Nii vihemalt poisid titlesid.“

»Raisk,“ pomiseb Jessica jalle, mispeale kaugemal seisev polit-
seinik ajab korvad tdhelepanelikult kikki. On alles lugu. Soome
praeguse suurima ekspordiartikli, krimikirjanik Roger Koponeni
naine on surnud, pealegi ddrmiselt kahtlastel asjaoludel. Mees
ise on Soome teises otsas, mistottu langeb dra statistiliselt koige
tdendolisem voimalus. Nende nina ees lebab mobiiltelefon, mil-
lelt Maria Koponeni tapnud mees on arvatavasti koigest viivuke
tagasi hdirekeskusesse helistanud. Ja seejdrel lahkunud tormisesse
ohe. Stiidlane ei saa olla kaugel. Aga Jessica taipab kohe, et on
oletusega liialt kiirustanud.

20



