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Minu armsale isale,
kellest me tunneme suurt puudust



TANA - 16.00

Miks punarind? Ma ei saa aru ...

Olen rongi tualetis, seisan, jalad harkis, ja toetun tillukese
roostevabast terasest kraanikausi kohale ning iiritan koigest
viest ... libtsalt ... hingata ... kurat voraks ... ja jouda ka selgusele,
mida paganat on koigel sellel pistmist punarinnaga.

Minu poeg on rohkem kui kahesaja miili kaugusel haiglavoodis,
kus tema eest hoolitsevad vohivoorad inimesed. Voib juhtuda —
aga ei pruugi —, et tal tuleb pérn eemaldada.

Valitseb koletu segadus, mida pole 6nnestunud arvukate tele-
fonikonedega lahendada, sest mu poeg on koos sobraga ja tiiesti
tillataval kombel ei suuda meditsiinipersonal neid teineteisest eris-
tada. See identiteedivirk on $okeeriv ja ebareaalne, aga minule
jouab alles praegu kohale, et nad on laias laastus toesti kaunikesti
sarnased: pruunid juuksed, pruunid silmad ja tinu sellele, et mu
poja sober viskas hiljuti kasvu, on nad ka tisna ithepikkused.

Kerge iiri aktsendiga rdikiv meditsiiniode on iritanud libi
udu, mis oleks nagu kogu mu keha oma embusse mihkinud ja
mille t6ttu mul on keeruline selge peaga moéelda, minult arukaid
vastuseid vilja meelitada. Uhe telefonikéne ajal kiisib ta, kas mu
pojal on mingeid tunnuseid, mis aitaksid teda eristada.

Siinnimdrke? Tedretihne?

Mulle ridgiti juba, et parameedikud votsid poistel riided seljast,
aga mingil pohjusel mojub mulle ikkagi lohutavalt, et ma saan

pojal seljas olnud riideesemed 6ega libi kiia: roheline T-sirk, mille



rinnal dinosaurusega logo (lapse lemmiksirk, mille ma eelmisel
ohtul spetsiaalselt dra triikisin) ja mustad teksad, mille sidred on
tiles keeratud, sest piiksid on liiga pikad. Olen ikka kavatsenud
teksad lithemaks teha, aga ma pole piris sedasorti ema ja ...

Ode katkestab mind leebelt ja kiisib poja juuste kohta.

Lokkis? Sirged?

Ridgin talle, et poja pealael on ebatavaline pooris — et see mee-
nutab natuke kiisimirki. Kui ta beebina mu siiles magas, oli mul
tavaks seda sormega silitada.

Liinil jirgneb paus, mille kestel ma taban end kraanikausi ser-
val sormega kiisimirki vedamas, ja siis titleb 6de, et tal on kahju,
aga et ta on lapse juukseid vaadanud ega saa piris tipselt aru, mida
ma silmas pean, ja mina ei kuula teda enam, vaid métlen hoopis
sellele paevale, kui mu poeg otsustas endale ise tuka ette l6igata. Ta
oli siis umbes kolmene — see oli aasta tagasi — ja ta tuli minu tuppa,
kaarid ikka veel kdes, silmad viltu 16igatud juuksetuka all suured.

Ja mina nien selles jubedas tillukeses ruumis hetkeks lapse ilu-
sat nidokest, mis vahib mulle vastu roostevabast terasest kraani-
kausi plekiliselt servalt. Emme, kas sa oskad selle idra parandada?

Rong logiseb — rat-ta-taa, rat-ta-taa —, votab kurvi ja tostab
kiirust, nii et ma pean jalad veel rohkem harki ajama, et piisti
pisida. Tualetcruumi uksele koputatakse, kiisitakse, kas minuga
on kéik histi, aga see on nii jabur kiisimus, et ma tajun, kuidas mu
suust vallandub vooras hiil, ja ma sulen silmad, et mitte niha libi
udu esile triigivaid pilte, juhuseid ja kohti, kui ma oleksin pidanud
aimama, mis on tulemas.

Kui ma oleksin pidanud seda takistama.

Siia punkti oleme joudnud peaaegu poole aastaga ja mulle ei
mahu pihe, et ma lasin sel voimalikuks osutuda ...

Ja siis on meditsiinioe hiil jille liinil — ra-ra-taa, rat-ra-taa —

ja seekord on ta hiil elavam. Uhel poistest on midagi vildikaga



késivarrele joonistatud. Ja see on viga linnu — punarinna — moodi,
sest linnu rind on virvitud erepunaseks.
Ja 6de tahab teada, kas see titleb mulle midagi.

Punase rinnaga punarind?



ESIMENE PEATUKK

VAREM

Me kohtusime neljapievasel paeval. Kaks viikest poissi. Kaks ema.
Hulk aega hiljem, ja eriti tolles rongis, piinan ma end sellepirast,
et olin tundnud nii suurt huvi ja elevust; entusiasmi, millega ma
oma ukse koigele sellele avasin.

Aga tol hetkel polnud vihimatki mirki tuleviku ega tagajir-
gede kohta. Tol hetkel ma ei teadnud, et keegi sureb, ja ma elasin
harilikus, niivord tavalises pdevas, et meie kohtumise kriitilisel
hetkel métlesin mina ainuiiksi pastinaakidele.

Olin kiinud talupoes mune ostmas, kaasas vaid kiekott, aga
mulle jdid silma pastinaagid, mis olid toredalt kopsakad ja kovad.
Ostsin neid tasuta jagatava, aga kergesti rebeneva paberkoti kohta
liiga palju ja joudsin seetottu kiilaviljakul valitsevasse suurde
saginasse, Ben puusal ja pastinaagid igasse ilmakaarde laiali
pudenemas.

Ma ei pannud esmapilgul veoautot tihele, mirkasin iiksnes
pubi ette kogunenud trobikonda, mitut tuttavat nigu, kes van-
gutasid tavapirase pahameelega pdid. Alles edasi minnes, pasti-
naagid katkisest kotist maha pudenemas — pagan voraks! — joudis
mulle kohale, mis siin oli juhtunud.

See polnud esimene kord: nelja aasta jooksul, mis me olime
Tedbury Crossis elanud, olin ma nidinud kahte tipselt thesugust
onnetust: veoautojuhid hindasid kallakupealset kurvi pubi ees
valesti ja lopetasid sellega, et jiid pubiseina ja vaese Heatheri maja

vahele kinni.
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»Vaene Heather” oli peost suhu elav kunstnik, kelle maja kind-
lustusmakse oli kogu kiila koige korgem. Kui koigest paari aasta
eest tuli tal lasta suur osa kdgiseina uuesti ehitada, otsustas ta alla
anda. Aga jutud ohust, mida kujutavad endast majale veokid, olid
liikvele ldinud, ja kuigi tisna tiksteise jirel ilmus kohale kaks ostjat,
16id molemad araks, sest majaomanikud kardavad sellist asja roh-
kem kui tuumaséda. Selle peale algatas vald valjuhiilse, aga tdiesti
tulutu kampaania kiilast mé6da viiva tee rajamiseks.

,Oh ei!” ja ,Juba jille!” kostis rahva seast pominat, kui ma
panin oma kéhulihased proovile ja piiiidsin korjata pastinaagid
maast iles ilma seejuures Beni maha pillamata. Mirkasin teda
alles pirast seda, kui olin end uuesti sirgu ajanud. Minu peegel-
pilti. Rabava vilimusega uustulnukat — naist, kes oli minuga
enam-vihem tihevanune ja seisis tipselt samas poosis: viike poiss
puusale toetatud.

Naine kandis pealaest jalatallani musta, hobedasi baleriinasid ja
ehteid — sikki linnariietust, mis jii kohe silma, kui ta litkkas suurte
klaasidega pidikeseprillid silmatorkavalt sinistelt silmadelt pea-
lacle. Mirkasin, et Nathan, kes oli arhitekt ja iihtlasi pere-
konnasober, oli kohu sisse tommanud ja vahtis naist, ning ma
hammustasin huulde, et mitte muiata.

,Sinu kolimisauto?” kiisisin ma naisele lihemale astudes; meie
puusale toetatud pojad piidlesid teineteist hibeliku uudishimuga.

»Kahjuks kiill. Vist mitte just koige parem algus?” Naise poeg
peitis pea ema kaelale. Ben tegi tipselt sama ja mélemad teesklesid,
et ei uuri salamisi teineteist. Viga naljakas.

Viljaku teisest servast héisati kolimisauto juhile, kes oli kahe
kivimiitiri vahele jidnuna oma auto kabiini ajutiselt vangi sattu-
nud, vastakaid nouandeid.

Kbvasti vasakule ...

Ei. Ei. Ta peab esmalt auto otseks saama. Nibku edasi. Siis
tagurpidi.
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»Me pidime Priory House’i sisse kolima.” Naine tegi grimassi.
»Vihemalt selline plaan meil oli. Mina olen muide Emma. Emma
Carter.” Ta tahtis mulle kitt anda, aga ta poeg vingerdas rahulole-
matult ja Emma kehitas vabandavalt 6lgu ning ristas kded, et poeg
mugavamasse asendisse sittida.

Naeratasin. ,Kuule ... mina elan siinsamas vastasmajas. Tule
oige minu poole ja keedame teed. Mina olen Sophie ja minu poja
nimi on Ben.”

,Oh, viga kena sinust, aga ma ei saa. Ausdna. Ma pean aitama
selle jama dra klaarida.”

»-Usu mind. Siin liheb veel kovasti aega. Ja siin on néuandjaid
juba rohkem kui kiillaga. Voimalik, et varsti on ka teletiim kohal.
See pole kahjuks esimene kord, kus selline asi on aset leidnud. On
algatatud isegi kampaania, et midagi voetaks ette.” Emma nioilme
muutus ja ma tundsin siiiimepiinu. ,Anna andeks. Ma ehmatasin
su dra. Toesona, teil molemal on niisugune nigu, nagu te tahaksite
juua. Tulge redutage minu juures. Poisid saavad mingida. See ei
kujuta endast mingit tiili.”

»~Aga ma tunnen, et see on minu siiii.”

»Jamajutt. Kuidas see saab sinu siiii olla? Tule!” Keerasin vasa-
kule, et Nathanile oma plaanist riikida, ning poetasin seda tehes
taas pastinaagid maha, mis ajas Emma valju hiilega naerma. Paar
pead keeras meie poole, tisna mitmed tulid appi juurvilju maast
tiles korjama, nii et minu maja poole minnes naersime molemad
olukorra absurdsuse iile.

Ust avades tabas mind kohe kummaline erutus, mille tingis
voora inimese seltsis olemine. Ma mirkasin, et ta vaatas maha, ja
mulle meenus, kuidas seda esimest korda nihes olin ma ise sama
teinud. Porand. Vahel pirast puhkusereisi olin ma endiselt tlla-
tunud. Kiviplaadid. Mitte millimeetri pealt rombikujuliseks 16i-

gatud nagu peentes koodgipoodides, kus me vahel oma eelmises
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elus linnas elades kiisime, vaid mahedam, heledam tunnistus
varasemast elust. Mis oli vastu pidanud. Kiviplaadid olid kumerate
nurkadega ja siledad — sadade aastate jooksul olid sajad jalad kon-
tuurid dra kulutanud, nii et kui me maja esimest korda vaatamas
kdisime, oli mul tahtmine kiikitada ja porandat silitada. Mul oli
meeletu tahtmine tdommata sérmedega iile jaheda sileda kivi. Tol
korral tundsin ma liiga suurt piinlikkust, et seda teha: kinnisvara-
maakleri ndol oli kérvuni naeratus ja Mark sosistas mulle korva, et
ma ei tohiks nii suurt entusiasmi ilmutada. Sophie, see rikub meie
voimaluse tingida.

,llus maja.” Emma pani poja maha ja kohendas lapse riideid
ning polvitas minu jahmatuseks maha ja tdombas algul peopesaga
ja seejirel sormedega iile poranda, vedas sormega ithe suurema kivi
nurgas kivistise kontuuri médda ja vajus kandadele.

»,Ma olen nii kade. See on lihtsalt vapustav.” Ta tombas veel
kord sérmedega iile sama kivi, mis oli minugi lemmik, ja ma
mirkasin, et ta kied ei klappinud iilejidnud temaga kokku. Ta
kiitined olid lithikesed ja hoolitsemata ning nahal kuivad karedad
laigud. ,Nii kahju, et suur osa selliseid porandaid iiles kisti. Priory
House’is on kahjuks vaippérandad. Ma lootsin, et vaipkatte all on
ehk midagi huvitavat, aga ma vaatasin. Betoon.”

,Jah, ma tean.” Ma olin natuke segaduses, tajusin midagi, mil-
lest ma ei saanud veel piriselt aru, ja keerasin dra ning viisin lapsed
kooki ja valasin neile Gunamahla ning kiikitasin Emma poja ette
maha, et olla ta silmade korgusel.

,Noormees, mis su nimi on?”

,Theo. See on lithend The-o-dore’ist.”

,Loesti? Viga kena nimi. Ma ei tunne iihtki 7he-o-dore’i”
Réhutasin ta nime, aga laps ei reageerinud, mitte naeruvinetki,
ja ma pdordusin oma poja poole. ,Hiiva, Ben. Niita dige Theole
oma minguasju ja jagage sobralikult, eks? Ja ma panin rongidesse

uued patareid.”
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Seejirel tousin ma piisti, aga tundsin seda veelgi tugevamalt.
Seda unustatud, aga mitte ebameeldivat kombinatsiooni nirvilisu-
sest ja ootusest. Vooras inimene. Muutus. Virske tuuleohk.

,Nii et Priory House on sulle siis tuttav? Oh, aga mis ma rai-
gin ... Voib arvata, et sa tunned siin kiilas kdik; maju.”

»Anna andeks, aga ma ei soovita sinna istuda. Kassikarvad.
Kohvi v6i teed?”

,Palun teed. Siis voin tinutiheks sulle teelehtedelt tulevikku
ennustada. Jumalukene. Vaata!” Ta polvitas aknaesisele istmele.
»Keegi litsub end labi akna kolimisauto kabiini. Mis sa arvad, kas
see on hea mote?”

,Jah, iiks talutdéline, ja see on viga hea mote. Need vennad
keeravad suurte jirelhaagistega veokid koha peal ringi. Anna
andeks, aga ma ei pannud tihele, mida sa titlesid. Tee kohta.”

Emma keeras aknale selja. , Trikk, millega ma seltskonnas esi-
nen. Ennustan teelehtedelt tulevikku. Oppisin seda vanaemalt. Ma
oskan ka kie pealt tulevikku ennustada. Ega sa ole vastaline?” Ja
minu kortsus kulmu mirgates: ,Anna andeks, Sophie. Ma panin
su piinlikku olukorda.”

»Pole midagi.” Vale. ,Histi. Oigupoolest panid jah. Kui piris
aus olla, siis on mul vist itksnes pakiteed.”

Emma naeris mu iile, kui ma kapist teed otsisin.

»Sellest pole midagi. Ausona. Ara nie vaeva. Mulle sobib lihtne
tee — mida kangem, seda parem —, kuigi ma ei teinud tuleviku
ennustamise koha pealt nalja. Seda véime ménel teisel korral
teha.” Jargmiseks, taas akna poole keerates: ,Anna andeks, kas sa
titlesid midagi teletiimi kohaletuleku kohta?”

»Kaunis téendoline. Veokid ja see tinav on omamoodi legend.
Soltub, kui kaua ta seal kinni istub ja kui palju tegemist uudiste-
stuudios on. Aga kui nad lasid iihel talutoolisel ohjad oma kitte

votta, siis voib arvata, et ei lihe eriti kaua.” Lopetasin teeseldud
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tecotsingud, teades viga histi, et meil ei ole puruteed, ja pistsin
helesinisesse Hiina portselankannu kolm teekotti ning poorasin
vett kannu valades kuuma auru eest pea korvale.

,Muide, viga kena sinust. Et sa meid Theoga piistsid.
Streathamis poleks sellist asja juhtunud.”

,Nii et sa tuled siis Londonist?”

»,Mitte otse. Prantsusmaa kaudu. Elasin paar kuud seal ema
juures.”

,Ah soo. Saan aru.”

»Kahtlen selles. Tegelikult kaunis keeruline lugu. Juhul kui see
peaks sind huvitama, siis Adrra Carterit ei ole. Pole kunagi olnud.
Ma loodan, et see ei drrita siin kedagi. Theo pirast. Nii viikeses
kohas.”

,Ara aja jamajuttu.” Tundsin teekannu ja kahte parimat
kruusi lauale viies, kuidas mu nigu 6hetas. ,Nii et paar kuud
Prantsusmaal? Kélab oivaliselt.”

Ja siis tillatas Emma mind uuesti: ilmeksimatu vopatus, vil-
gatus kaunites silmades, ning ta ndppis pikki tumedaid juukseid.
Imelik ja ootamatu mora niilises enesekindluses.

Ta piitidis aega véita ja mul oli kahju, et ta tundis réhutatult
mingutoa poole vaadates, kus poisid lebasid porandal maas ja sit-
tisid raudteele vedurite taha veoautosid, ootamatut ebamugavust.
Me mélemad vaatasime. Mina ootasin.

,Paistab, et nad saavad histi labi. Theo oli kolimise parast nir-
vis — tegelikult ma ise ka.” Ja siis oli Emma hiil jille kindel. , Kuigi
tundub, et mulle hakkab siin paris histi meeldima.” Ta niole suge-
nes taas naeratus ja mitte iiksnes suule, vaid ka silmadesse, kus —
ma mirkasin seda alles praegu — olid tillukesed teist virvi tdpid:
sinise sees rohelist ja pruuni. See oli nii ebatavaline, et tegi mu
taas nirviliseks, pani mind tajuma viga omapiraseid ja vastakaid
tundeid. Uudishimu ja midagi viga imelikku.

Midagi, mida ma sel hetkel ei osanud piriselt mairatleda.



TANA - 16.30

Milleks siis porn tipselt vajalik on?

Vahin rongiaknast vilja, lappan aju failides, otsides sealt bio-
loogiatundi voi infokildu ménest dokumentaalfilmist, millest
voiks ehk abi olla, aga ei leia mitte midagi; selle asemel meenub
mulle minust paar pinki eespool istuv nirvidele kiiv naine ... ja
tema iPhone.

Vihem kui minut aega hiljem seisan vahekiigus naise korval.
»Ma viga vabandan, et ma teid hiirin, ja mulle ei tuleks pihegi
seda paluda, kui ma poleks toeliselt meeleheitel, aga mul on vaja
tihe asja kohta infot leida ja mul endal on tina selline kohutav
telefon. Ma olen néus teile maksma.”

»Kuidas palun?”

,Kas ma tohin hetkeks teie iPhone’i laenata? Palun. Ainult
tiheks minutiks. See puudutab mu poega. Ta on kéigest neljane.”

»Leie nelja-aastasel on mobiiltelefon?” Naise hiilest kostab jah-
matust ja taunimist.

,Ei-ei. Ma ei selgita seda nii nagu vaja. Ma ei taha talle helis-
tada; mul on vaja otsida infot ithe teda puudutava asja kohta. Ta
sai vigastada ja ... kuulge, ma ei taha end piinlikku olukorda
panna.” Pean pausi tegema, mu hiil katkeb ja mu silmad hoiata-
vad naist ... Palun. Ara. Jumala. Eest. Kiisi. Midagi. ,Kuulge, ma
olen meeleheitel. Mul on kaasas varutelefon ja sellel pole andme-

sidepaketti.” Niitan talle suurt iidvana telefoni.
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»Ah soo. Saan aru. Jah. Palun.” Ta vaatab oma tiitre poole, kes
virvib jubedat tooni erkroosa viltpliiatsiga haldjat. ,,Aga muidugi.
Jah. Miks mitte.” Ta avab mulle telefoni ... ja mina piitian koigest
viest varjata kadedust, et tema tiitar istub siin. Ohkab. Tunneb
igavust.

Pole ohus.

»Ma olen teile toesti viga tinulik. Mul ei lihe kaua.”

Viis minutit hiljem olen tagasi oma kohal ja sénad virvendavad
mu silme ees.

... immuunsiisteemi oluline osa.

Nagu ma olingi kartnud, on poérn oluline. Rusikakujuline
organ, mis asetseb rinnakorvi all, {ilalpool magu. Kritseldan tasku-
kalendri tagalehele markmeid. Vereliistakud ja punased ja valged
verelibled. Kui porna ei ole, on kogu elu kérgem risk nakatuda,
mis tihendab, et v6ib juhtuda, et tuleb vétta iga piev penitsilliini
voi teisi antibiootikume ...

Ja ta on koigest neljane.

Osakonna 6de mainis telefonis kogemata operatsiooni. Hiljem
vottis ta sonad tagasi — titles, et ta poleks tohtinud mulle enne ria-
kida, kui arst on otsuse langetanud ja nad on saanud aru, kumb
laps on kumb ...

Uhtikki liheb mul siida pahaks. Vastikustunne, mis selle
sonaga — porn, porn — seondub, paneb mind tundma end norgana
ja jouetuna, et ma ei ole oma pojale kiillaldaselt toeks. Sulen silmad
ja soovin kogu hingest, et operatsioonisaali nurgas roostevabast
terasest alusel oleks ta sébra porn, see aga on minust paheline ja
julm ja ma tunnen suurt hibi, aga ei saa seda métet takistada, sest
just selline emadus tihtikki ongi.

Minu laps. Minu beebi.

Ja sel hetkel, selles neetud rongis, pole mul vihimatki energiat

millestki muust hoolida.



TEINE PEATUKK

VAREM

Saatuse iroonia? Ma kolisin oma perega maale sellepirast, et arva-
sin, et siin on turvalisem.

Minu plaan, mitte Marki oma. Tegelikult lausa nudmine.

Abielu kahel esimesel aastal nautisime elu Londonis. Teatreid.
Restorane. Sildu. Linnamelu.

Meil oli Londoni pohjaosas korter, mille elutoas oli eendaken
ja pehmed valged diivanid, k66gis mustad marmortasapinnad —
kolab kliseena? — ja kohaliku kebabi-putka ees alailma ré6vimised.

Suurlinna unistus, mida ka meie sobrad esialgu nautisid, asen-
dus pirast rasedusi pisitasa vihkamisega: mugav ligipdds metroo-
jaamadele ja livele toimetatud eksootilised toidukaubad kaotasid
peaaegu mirkamatult tihtsuse ja tekkisid ootamatud tiilid, mille
ajendiks oli liigsuur kuritegevus, liigvihene hoiuruum ja kohaliku
riigikooli staatus.

Sedamooéda kuidas meie sopruskonnas hakkasid mislema rase-
dushormoonid, tillatasid koik meie sobrad nii iseendid ja ka teisi,
alustades tiiesti uut elu: Ryan ja Elaine hakkasid Prantsusmaal
puhkekeskust pidama; Sally ja Eden votsid vastu opetajakohad
Uus-Meremaal; Hermione ja Ian kolisid polatud eeslinnadesse
ning Simon ja Stella joudsid lahutusprotsessiga kohtusse.

Ja siis — meie kord. ,Mark, London ei ole koht, kus lapsi kasva-
tada. London on liiga ohtlik.”

,Jama, Sophie. London on lastega perele suurepirane koht —

motle muuseumide peale.”
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»,Mark, me ei kii muuseumides. Ja ma ridgin tosiselt. Kas sa
oled kohalikku kooli nidinud? Noad kuuluvad sisuliselt kohustus-
liku koolivarustuse hulka.”

,Siis paneme lapsed erakooli.”

»Me ei usu ju eraharidusse.”

,Pirast lapse stindi on silmakirjalikkus lubatud.” Mark vahtis
meie dsja sobimatuks muutunud ithe magamistoaga korteri must-
valges koogis mu kdhukest: ma olin viiendat kuud rase.

Marki plaan oli viga lihtne. Me kolime suuremasse korte-
risse, mille juurde kuulub aed ja kus on laserkiirtega varustatud
turvasiisteem.

Mul kulus kéigest paar nidalat, et teda timber veenda: ma
korraldasin hibitu kampaania, mis sisaldas terve koopaelaniku
annuse sisefileesteike ja kogu eluea jao suuseksi.

,Mark, ma tunnen end maal turvalisemalt. Uue inimesena.
Soogitegemist on rohkem. Stressi on vidhem. Just seda beebi
vajabki. Me koik vajame seda.”

Ja kuigi Mark oli endiselt seisukohal, et parim lahendus on
eeslinnad, tegelesin mina meie tiieliku muundumisega. Kui ma
juba jiin moneks ajaks toolt koju, siis olgu see seda viirt. Ma
olin lapsepélves Devonisse dra armunud ja kujutasin optimistli-
kult ette, et Mark véiks ajapikku oma firma Exeteri iile kolida.
Halvimal juhul Bristolisse.

,Sophie, sa oled arust dra. Devonisse? Kas sul on mingitki
aimu, kui kaua mul sinnasoit acga votab? Me jaidme igavesti tiksnes
nidalavahetusi koos veetma.”

Ja siis hakkasid saabuma brosiiiirid, mis potsatasid meie
Londoni kodu kirjakastiluugist sisse: rookatustega majad, elu-
ruumideks timber echitatud kérvalhooned ja unelmate viljad
vorkkiikedele ja laamadele. Ja ka golfile. Nii et sedamodda kuidas
mu koht kasvas, hakkas Marki vastupanu pisitasa jirele andma,

kuni dkki oli meie mélema sihiks Tedbury.
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Tedbury, mis oleks véinud voita aasta kiila diitli, kus oli kol-
meteistkiitmnendast sajandist pirit kirik, pubi, pood ja algkool,
pakkus haruldast boonust traditsioonilise viljaku niol, kus kas-
vas kuus magnooliat, mille kevadise lithikese 6itseja jooksul sadas
varahommikuti koertega jalutavate kiilaelanike ja 66siti pargitud
autode peale roosat konfetti.

Mark, ma olen maal onnelik. Ma tean seda.

Kuidas see lause mind kummitas, kui ma pirast Emmaga kohtu-
mist voodis vihkresin.

Ttidimus ja frustratsioon? Sada protsenti minu enda siiii.

Londonist dra kolides unistasin just sellisest elust, aga niipea
kui ma lopetasin t66 suures reklaamifirmas, kus ma olin olnud
vanem-reklaamikirjutaja ... dra arvasite! Ma tundsin sellest puu-
dust. Ja niipea kui kauaoodatud laps karjus mu siiles kooliku-
valudes, métlesin ma: millega ma olen hakkama saanud? Igatsesin
suurlinna melu. Manitsevaid sonu metroos: ettevaatust rongi sise-
nemisel! Ja kui ma vaatasin, kuidas Mark pidi Londonist siia ja
tagasi soitma, tundsin kohutavaid stitimepiinu.

Mark tiritas osa siiiid oma 6lule votta. Tal oli esialgu kindel
plaan oma firma lihemale kolida, aga ta 16i araks. Ent mina panin
koige rohkem médda.

Ma ei arvestanud sellega, et rebane paneb mu kanad nahka,
et mirjad puud ei pole, et vihmapilved klammerduvad némmede
kiilge samamoodi nagu vatt joulupuule. Ega sellega, et beebi num-
ber kaks keeldus tulemast, mille tottu mu t86paus venis iiksilda-
seks ja ebamiiraseks ega ei tahtnud loppeda.

Iga paari kuu tagant oli mul tiks ja sama mote: Sophie, mine

tagasi toole ... Teine beebi ei tule, aga siis liksid pdevad iile ja tegid
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selle métte pihuks ja pormuks. Uks brritav nidal. Teine. Unistused.
Lootused. Ja ikka ja jille jalust niitev pettumus ...

,Nii, milline ta siis on?”

Avasin iihe silma ja leidsin Marki voodiveerel istumas.

»Keda sa silmas pead?” Olin segaduses: ma ei kuulnud, millal
Mark eile koju tuli.

»Sophie, kas sa ei kuulnud, mis ma riikisin?”

Ja niiiid — taas stitimepiinad, kui ma imestasin, mis oli juhtu-
nud Marki louaga. Omal ajal oli tal ju kena 16ug olnud? Kuhu see
oli kadunud?

Kas teiste naistega on sama lugu? Vaatavad pirast iga lahus-
olekut oma meest ja motlevad: Jumalukene. Kas sa oled alati selline
vilja néiinud?

»~Anna andeks. Palun vabandust. Ma pole veel piriselt irganud.
Keda sa silmas pead?”

»Seda salapirast naist, kellest pubis koik radkisid.”

,Pubis?”

»Sa magasid juba, kui ma koju joudsin.”

,Nii et sa liksid korraks pubisse, et votta iiks 6lu.”

,Kolm.” Ta suudles mind laubale, ta hingedhk lehkas ta sonade
kinnituseks nagu draakonil. ,,Aga ma s6lmisin sel nidalal the uue
lepingu, et sa saaksid oma siinset head elu nautida. Nii et ma kii-
sin tihistamas. Igatahes — Nathan oli ka pubis. Ja ridkis muudkui,
kuidas kolimisauto oli eile Heatheri majja sisse s6itnud, ja iihest
uuest naisest, kellest ta on niiiid ilmselgelt sisse voetud. Arvab, et
naine on dzissilaulja. Viidab, et sina olid naise pddstnud, nii et
mulle on antud karm korraldus sinult enne golfi kogu lugu vilja
pinnida.”

,Oeh, kas sa lihed jille Nathaniga golfi mingima?”

»Riidgi siis — mis virk on? Kas see naine on kuulus?”

Tajusin meie jutuajamist meenutades, et mu laup tombub

kipra. Ma olin veetnud Emmaga viga meeldiva tunnikese, aga e,
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muusikast polnud mingit juttu. Oigupoolest polnud t66st iildse
juttu ja minul polnud selle vastu midagi.

»Mina teda kiill 4ra ei tundnud. Ja ta ise ei riikinud sellest ka
midagi.”

,Oh, sa oled tiiesti lootusetu. Teen kohvi.”

»Aga tegelikult on ta kaunis ebatavaline. Viga silmatorkava
vilimusega, temast ohkus midagi boheemlaslikku, natuke nagu
Totnesi* omadest. Ta tahtis mulle ennwustada, mis oli imelik. Ta
vanaema olla mustlane v6i midagi sellist. Aga ta meeldis mulle.
Voib juhtuda, et ta on just see, mida see kiila vajab. Kuigi Nathani
jaoks liiga kena. Pean Emmat hoiatama.”

Devoni lounarannikul paiknev Totnes oli kuulus oma pea-
virava ja veelgi omapirasema mineviku poolest ning Mark vehkis
sellele viidates hipide rahumairki tehes kiega.

,Kas Nathan on kindel, et ta on laulja?”

,Dzissirahva seas viidetavalt viga tuntud. On esinenud Jools
Hollandi saates. Aga sina ju ei hoia end muusikasiindmustega
kursis.”

,Hoian kiill.”

,»Ei hoia. Ja jita Nathan rahule.” Kergitasin kulme, Mark t6stis
kied. ,Nii. Nitd kobv.”

Ta kadus trepile ja tombas ukse kinni, mina sulgesin uuesti
silmad ja kuulsin Beni samme. Jirgmiseks kuulsin, kuidas Mark
tostis poja 6hku ja keerutas teda lennukit mingides, mille peale
laps kilkas. Jah. Ma naeratasin endamisi — mulle meenus, miks ma
olin Markiga abiellunud. Zssi oskab hommikusioki teha. Issi oskab

lennukit méngida. Issi oskab ...

* Linn Inglismaa edelaosas, kus on suur new age’i pooldajate kogukond; tun-

tud oma boheemliku elustiili poolest. (Télkija mirkus.)
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Ja thtikki dratas Mark mind teist korda iiles — mul polnud
orna aimugi, kas see oli kiimme minutit voi tund aega hiljem —, ta
seisis voodi ees, kandik kies ja ndol himmeldus.

Lisaks vahuga kaetud kohvile, mis tdestas, et ta oli — kiill
vastu tahtmist — jinnanud espressomasinaga, oli kandikul ajaleht
ning kimbuke lilli ja veelgi salapirasemal moel pakk Darjeelingi
teed. Kuldse kirjaga tumeroheline pakk, mis meenutas ajamasinat
seriaalist ,Doctor Who”. Hea kvaliteet. Korralikud teelehed.

,»Lilled?”

»Ja enne kui sa jouad 6elda, et ma poleks pruukinud lilli osta,
siis vota teadmiseks, et ei ostnudki. Lilled olid koos teepakiga ukse
taga. Nii et mis virk sellega siis on?”

»Meie uus laulja.”

»1ee?” Mark tegi kingitust vaadates grimassi, aga mina otsus-
tasin teda aasida: kehitasin himmeldunult 6lgu ning kohendasin

patju.

* >k ok

Tund aega hiljem, olles kidinud dusi all ja pannud end riidesse,
ilmusin ma alla kooki ja kuulsin trepialusest kapist tuttavat koli-
nat: Mark otsis arvatavasti oma golfivarustust. See oli {ithtaegu
tillatav ja tdiesti tulutu tegevus, sest ta golfitarvete kott oli garaazis.
Olin eelmisel nidalavahetusel niinud, kuidas ta selle garaazi viis,
ja maininud, et mis ta sellest tassib, sama histi voiks ta jitta koti
auto pakiruumi.

Hoidsin kolinat ja vandumist kuulates suu kinni. Panin lilled
vette ja titlesin Benile pea kuuldamatult, et ta tooks jalanoud.

»Kuidas palun? Mis sa {itlesid? Ma ei leia oma golfivarustust.”
Marki stigavalt kapi sisemusest kostvale hiilele jirgnes viga kova

pauk, klaasiklirin ja pahaendeline vaikus.
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Panin Benile histi vaikselt jope selga ja tiitirisin ta uksele.

»Kallis, vaata garaazi. Nieme.”

X Xk %

Jalutuskiik Priory House’i oli tipselt selline, nagu ma olin kart-
nud: iihtaegu viga tuttav ja viga vooras. Kruusa krabin jalge all,
tee ddres 6ide puhkenud aasalillede [6hn, hommikueine hiirimi-
sest drritunud lehma ammumine heki dires — aga neile tuttavatele
piltidele ja helidele lisaks stigaval sisimas teadmine, et suurt talliust
ei ava Caroline, et tuttavate plekkide ja laikudega koogilaua ires,
kuhu me maha istume, ei ole Caroline. Koogilaua dires, kus me
alles méne kuu eest istusime ja ootasime testipulgakesele ilmuvat
sinist triipu; sinist triipu, mida ei ilmunudki ...

Emma saabumine tihendas, et mul tuleb seista tiiesti uues
riitis Priory House’iga silmitsi mirksa varem, kui ma oleksin osa-
nud arvata. Ja nii tiritasin ma endale ette kujutada, mis tunne see
voiks olla. Sama ruum. Teised diivanid ...

»,Emme, kas me lihme Caroline’ile kiilla? Kas ta tuli tagasi?”

,Ei, Caroline kolis dra — miletad? Me lihme kiilla uuele tidile
ja tema pojale Theole ... Sa nigid teda ecile, miletad ju? Nad elavad
Caroline’i majas.”

Uksel pidin votma Benil kiest kinni, et ta omapii sisse ei
liheks. Caroline polnud kunagi majaust lukku keeranud.

»~Emme, miks me kella anname? Ja kus Caroline siis elab, kui
ta tagasi tuleb?”

,Caroline ei tule tagasi. Miletad? Ma riikisin sellest.”

»Kas sellepirast, et sina iitlesid talle, et ta on kaan?”

,Ben, niiiid aitab.”

Ja siis himmeldus, kui ukse avas Heather.

,Oh, pagan. Sophie. Astu oige sisse. Anna andeks. Emmal

on kided t66d tidis.” Heather naeratas Benile ja liks libi so6gitoa
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kooki, mille keskel Emma harutas suurtest kolimiskastidest tasse
ja kausse.

Vottes arvesse, et Heatheri maja seinas oli jirjekordne malk,
tuli mulle selline séprus iillatusena. ,Polegi piistoleid kiiku lask-
nud? Ei maadlegi mudas? Ma kartsin, et te rddgite iiksnes advokaa-
tide vahendusel ...”

,Kus sa sellega! Emma oli fantastiline. Ajasime juba kolimis-
firmaga koik vajalikud paberid joonde. Neil on, jumal tinatud,
tiiskindlustus. Silamaani pole me avastanud, et midagi erilist oleks
katki ldinud, ja paistab, et ka minu maja pole ringalt viga saanud.
Tahab ainult natuke lappimist ... Pealegi ...” Ja siinkohal poor-
dus Heather, silmad suured, meie voorustaja poole. ,Emma oskab
ennustada.”

,On kuulda jah.”

»la ennustas mulle teelehtedelt ja peopesast ka. Va-pus-tav.
Sama hea nagu too tiiiip Barbicani keskuses. Sa, Sophie, pead
laskma ka pikema jututa kohemaid ennustada.”

Ajasin silmad hoiatavalt suureks. ,Kui aus olla, siis me ei jid
kauaks. Emma, tulin sind lillede eest tdinama ja vastuteenet pak-
kuma. Métlesin, et ehk tahab Theo millalgi meile mingima tulla?”
Ning lisasin hiilt langetades: ,Kui ta viga ei voorasta, siis voiks ta
kohe praegu tulla. Sina saaksid hingamisruumi, et tegeleda rahuli-
kult lahti pakkimisega. Aga kui see tuleb liiga ootamatult, siis dra
muretse. Métlesin lihtsalt vilja pakkuda.”

»Ma ei voorasta, aga ma ei taha jille rongidega mingida.”

,»Ei-ei, Theo. Sa ei pea seda tegema.” Pilgutasin kokkuvarisenud
sillast tekkinud arusaamatusele méeldes Emmale silma. ,Meil on
veel palju teisi minguasju. Aga s6ltub sinust. Kas sa tahad hoopis
emmel lahti pakkimise juures abiks olla?”

Poisid uurisid teineteist vandeseltslaslikult.

,Mul on dinosaurused,” iitles Ben lootusrikkalt.

26



»Kas inims66jad ka?”

Ben noogutas.

,Olgu. Kui sul on T-Rexid, siis tulen.”

,Vahva! Mingime ,Jurassic Parki”.”

»9a, Ben, pole ju seda ndinud.”

,Olen.”

,Ben, me oleme sellest riikinud. Ta ei ole seda niinud,” kin-
nitasin ma taas silma pilgutades Emmale ja Heatherile. ,Valus
teema.”

Emma sasis Theo juukseid ja puhkes naerma, kui laps pea ira
tombas, ning liilitas veekannu sisse ja teatas, et koigepealt tuleb
midagi juua — ning saatis poisid aeda jalgpalli midngima.

»Ara muretse, Sophie — ma ei paku teed. Ma ei ennusta sulle.
Keedan kannutiie kohvi. Et sa ei tunneks, et sind sunnitakse
tegema midagi, mida sa ei taha teha. Kaalud ei kannata sellist
asja silmaotsaski” Emma nigu oli laial naerul, mina aga saatsin
Heatherile kurja pilgu.

,Ara vaata mind midagi niisuguse nioga. Mina pole midagi
ridkinud. Mul pole 6rna aimugi, millal su siinnipdev on, ma ei ole
Facebookis. Nied niiiid, ma ju titlesin sulle, et ta on hea.”

Emma piihkis samal ajal kded puhtaks ja istus vee keema
minekut — ja arvatavasti ka minu reaktsiooni — oodates laua 4irde.
»~Anna andeks, Sophie. Ma ei tohiks su kallal norida, aga ma olen
valmis kihla vedama. Oled ju Kaalud? Eks?”

See vastas toele. Kahekiimnes oktoober. Kuigi mingil péhjusel,
millest ma ise ka aru ei saanud, ei kavatsenud ma seda mingi hinna
eest kinnitada.

,Oigupoolest on mul sulle, Emma, iiks kiisimus. Lihtsalt veen-
dumaks, et ma ei aja midagi segamini. Kas sa laulad?”

»Kas ma laulan?”

,Jah. Selles mottes, et teenid laulmisega elatist ...”



KOLMAS PEATUKK

VAREM

Neli pieva hiljem vaatas Emma allpool laiuvat Tedbury kiila ja
jarsku sai talle tiks asi selgeks.

Ta oli ostnud eelmisel pieval kiilapoest postkaardid: pehme
fookusega ja kummalises udus romantilise ja ebatdendolise ver-
siooni kiilast. Ta eeldas, et fotot oli tuunitud.

Ta ostis portsu kaarte, deldes miiiijale, et kasutab neid uuest
aadressist teavitamiseks, aga viskas koju joudes koik priigikasti; tal
polnud vihimatki kavatsust kedagi oma asukohast teavitada.

Ja niitid? Kohalt, kus Emma seisis, nigi ta selgesti, et postkaart
ei olnudki fotograafi trikk. Kaugel temast allpool keerles orus
hommikune udu tipselt samamoodi, nagu oli kujutatud postkaar-
dil, samas kui siin, korgemal pinnal, mugisid lehmad rahumeeli
hommikust siitia ja peesitasid samamoodi nagu ta ise piikese kies,
mis méjus uduga vorreldes terava kontrastina.

Histi. Nii et tegemist ei olnud mitte fotograafia, vaid topo-
graafia trikiga. Emma naeratas méistes, et udu pole kauaks, ja
motles vanaema peale, keda tal tuli selle vaatepildi eest tinada:
pikka kasvu kéhna naist, keda tema kutsus vanaema Ounaks ja
kes oli teda dpetanud seenele minekuks varahommikul t6usma.
Tead, Emma, see on majadega kaasnev needus, oli vanaema talle
radkinud, kui nad kéigi nende aastate eest varahommikuses kas-
tes seeni otsisid. Majad tekitavad eksliku arvamuse, et majas sees on
monusam kui oues. Aga vaata niitid ise. Vaata, kuidas eksitakse. Kui

paljust jaddakse ilma.
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Ob jah, motles Emma. Kui paljust me jidme ilma.

,Emme, kas see on suits?”

Prantsusmaal oli Theol olnud kéndimas kiies seljakott seljas,
aga niitid oli ta sellest vilja kasvanud. Laps riikis vaikse hiilega,
milles oli kuulda haigutust. Muudkui radkis. Hidaldas. Raikis
vahetpidamata.

,Ei, Theo. See on udu.”

»Kas see teeb haiget?”

Theo oli hidaldanud, et peab nii vara 6ue minema, aga Emmale
meenus iiks teine vanaema trikk.

,Kiipsetame koju joudes pannkooke. Premeerime end.”

»Vahtrasiirupiga?”

Emma jictis lapse kiisimuse tihelepanuta ning kujutas hetkeks
ette mitte seda, kuidas vanaema kiipsetas pannkooke oma lddpas
treileri ees pliidil, vaid pannkooke Prantsusmaal: osavust, mil-
lega naine turul valas suurele kuumale kiipsetusplaadile 6hukese
tainakihi, kuidas Theo ajas end kikivarvule, et paremini niha.
Karamellistatud suhkru ja sooja Sokolaadi aroomi, mis héljus
ohus ja meenutas udu orus; ja seejirel Prantsusmaa peale moeldes
pigistas ta rinnus drevusest, mis kaasnes iga kord motetega emast
ja vanaemast — kahest naisest, kes ei saanud omavahel libi. Kel
oli véimatu samas ruumis koos olla. Kel oli véimatu samas lauses
koos olla. Kel oli véimatu isegi samas meenutuses koos olla.

»,Emme, kas ma tohin vahtrasiirupit saada?”

Emma tegi nio, et ei kuule. Ta oli omandanud tarkuse, et
16puks loobub laps kiisimusi esitamast.

Ta kujutas hoopis ette klaasi- ja savikilde ema Prantsusmaa
koogis ning selle milestusega kaasnes kaja ta oma hailest, mis oli
vihane ja talitsematu.

Kes seda tegi? Kas jille sina, Theo? Kui sina, siis tunnista emmele

Jja vanaemale otsekobe iiles.
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»Tule siis, Theo.” Emma ajas pea piisti. Tedburys tuleb poja
liheduses ettevaatlikum olla. ,Pannkoogid ja vahtrasiirup.”

Palju ettevaatlikum.

Tajudes, et teerada on arvatavasti miilide kaugusele niha, tostis
ta patsu 166miseks kde ning kavatses pakkuda, et kannab lapse
seljas koju. Jah. See oleks sedasorti asi, mida Sophie voiks teha.
Ta oli rahul, et tal oli selline méte pahe tulnud, aga Theo ei rea-
geerinud, vaid tdmbas kie dra. Emma taipas, et lapse tihelepanu
oli kéitnud miski pisut eemal kasvavas hekis. Laps toetus iihele
polvele ja litkkas rohu heki all ettevaatlikult laiali, ta silmad olid
suured, kui ta tavatu keskendumise ja ettevaatusega kied vilja
sirutas. Ootusepinge oli ta niolt just kadumas, kui dkki kostis
eemalt koera dgedat haukumist ja nad mélemad keerasid pea suure
koera poole, kes jooksis nende juurde ja pistis pea heki ees tipselt
samasse kohta.

,»Theo!” hiiliatas Emma lapse poole soostes. Koer oli kuldne ret-
riiver ja kuigi see koeratoug on tuntud oma leebuse poolest, méjus
tohutult elevil koer hirmutavalt. Theo nuttis valjult, koer taganes
saba liputades, midagi suus.

»Ta soi selle dra! Oh, emme, ta soi selle dra!” Emma ei saanud
Theo ahastusest ikka veel aru, sest tal polnud aimugi, mis lapse
tihelepanu oli koitnud. Ta piitidis parasjagu last niipalju maha
rahustada, et lapsel onnestuks nutuga pooleks ridkida, mis viga,
kui eemalt kostis vali hiil: ,Bella! Bella! Siia!”

Ringi keerates mirkas Emma Nathanit, keda ta oli kiilasse saa-
bumise pieval viljakul kohanud ning kes keeras just kummisaari-
kutes jalad iile heki sisse ehitatud virava. Koer kuulas otsemaid ta
sona, pooras pead ja jooksis nutvat Theod sinnapaika jittes, saba
liputades libi pori peremehe poole.

Emma kiikitas maha, vottis pojal iimbert kinni ja vaatas,

kuidas koer andis Nathanile midagi, mida Nathan uuris viga
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