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ÖÖ VASTU 15. AUGUSTIT 1990

PUTUKATE SUMIN JUHATAS päästemeeskonnale teed, 
tuhandete verejanuliste putukate summutatud mühin. Lapse 
aset katnud putukavõrk oli tuulega minema lennanud. Tekk 
oli pealt vajunud, parema jala sokk ära tulnud. Sääsed, par-
mud, sõgelased, kihulased ja habesääsklased olid kõik näi-
nud võimalust, mida beebi endast kujutas, ning asunud 
ühisele ja armutule rünnakule. Väike näoke oli tundmatu-
seni üles paistetanud, täis kuplasid ja sinakaspunane, sil-
mad kinni paistetanud. Käed ja sokita jalg olid paksud nagu 
pakud. Kärbsed ronisid ta suust sisse ja välja.

Ta oli juba ammu lakanud nutmast.
Teda peeti surnuks, muud variandid näisid ebaloogili-

sed, aga kui koerajuht Petterson lapse üles tõstis, siis ta 
niuksatas.

See oli nagu ime.
Kiirabi viis ta vilkurite saatel Stenträski haiglasse. Peale 

kiiret läbivaatust traumapunktis rahunes olukord tundu-
valt. Tüdrukul oli vedelikupuudus ja ta oli tugevalt alajahtu-
nud, seisund oli kriitiline, kuid mitte eluohtlik. Ta puhastati 
putukatest, mähiti soojendamiseks tekkide sisse, sai til-
guti ja lutipudeli vedelikupuudusega võitlemiseks ning väi-
kese doosi kortisooni kipituse ja sügeluse vastu. Oli teatav 
püsivate kahjustuste oht, kuid mitte vältimatu, vähemalt oli 
selline tolle hetke hinnang. Võimalik, et kõige hullematest 
putukahammustustest jäävad talle armid. Kuid neljakuusele 
lapsele ei jää selline trauma meelde. See oli üldine arusaam 



üheksakümnendate algul ning on suurelt jaolt selline ka 
tänapäeval.

Tollel ööl paistis kuu, tähed sirasid selgelt ja udu hõljus soo 
kohal. Varjud olid sügavad ja sinised.

Kella kolme paiku hakkas taevas õrnalt hahetama. Päi-
kesetõusuni oli veel mõni tund aega, kuid tulede ilmumine 
vähendas kontraste. See lihtsustas muidugi tüdruku ema, 
27-aastase Helena Stormbergi otsinguid. Pärast lapse leid-
mist keskenduti otsingutes soo loodeosale.

Tüdruk oli lebanud helerohelises BabyBjörni kandekotis, 
sellises kaasaskantavas sangadega riidest kookonis, mis oli 
üheksakümnendate alguses populaarne. Õlgedest punutud 
marjakorv seisis seal kõrval, pooleldi marju täis.

Politseikoer Charlie, kes oli üks lääni osavamaid, leidis 
murakakorvi kõrvalt üsna varsti naise jäljed üles. Nad kõndi-
sid ringiratast üle mätaste ja ümber põõsaste, naine oli ilm-
selgelt tükk aega ringi kõndinud ja marju korjanud. Lõpuks 
leidis koer jälje, mis erines teistest. See juhatas otse sohu. 
Koerajuhil, Pitholmi politseiinspektoril, kelle nimi, nagu 
juba öeldud, oli Petterson, oli raske koerale järgneda. Ta pidi 
neli või viis korda peaaegu sisse vajuma, enne kui Charlie 
lõpuks samblal seisma jäi. Seal, mõnesaja meetri kaugusel 
marjakorvist ja imikust, lõhn kadus.

Seda kohta ümbritseval peegelsiledal sooveel helju-
sid mõned vesijooksikud. Peale selle polnud mingit märki 
ühestki elusolendist, ei inimesest ega loomast. Kidurate 
mändide siluetid öötaeva taustal peegeldusid selles hallikas-
pruunis soovees, peegelsiledas ja liikumatus.

Helena Stormberg oli sõna otseses mõttes maa alla 
vajunud.

See tõdemus tabas päästemeeskonda samal hetkel, mil 
päike kirdest üle mägede kerkis. Kõik sellest meeskonnast 
teadsid rahvajuttu, kuidas inimesed olid kukkunud ja põh-
jatu soo oli nad endasse neelanud. Kuidas nad rändasid 
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uduna läbi öö, ulgudes oma halinat mäelõhede ja männilat-
vade vahele. Sellised mõtted jooksid peast läbi meestel, kes 
otsides raba läbi kammisid. Maailm nende ümber jäi mõneks 
hetkeks haudvaikseks, nagu oleks linnud, tuuleiilid ja järve-
konnad üksmeelselt hinge kinni hoidnud.

Seejärel värvus maailm erekollaseks ja sümfoonia läks 
käima: eikuskilt tuli torm, haavalehed kohisesid, soogaas 
kihises, salulehelinnud juubeldasid koiduvalguse üle.

Otsingud jätkusid pööraselt järjest suuremal alal ja viie-
teistkümnenda augusti hommikul kell pool kaheksa leiti 
Helena tumesinine tuulepluus. See lebas niiskena kada-
kapõõsal soo ääres, peaaegu kilomeetri kaugusel lapsest 
ja marjakorvist. Parempoolsest taskust leiti tema auto- ja 
koduvõtmed. Põuetaskus oli rahakott sularaha, juhiloa, pan-
gakaardi ja piipariga.

Sukeldumised tema kadumise kohas toimusid rasketes 
tingimustes ja olid tuukritele väga ohtlikud. Need ei andnud 
mitte mingeid tulemusi.

Helena Stormbergi surnukeha ei leitud mitte kunagi. Temast 
ei kuuldud enam kunagi midagi.

Niisiis puhkas ta kuskil Kallmyreni soos, hällitajateks tur-
basammal, seened, vetikad ja fossiilid.

Vahel räägiti, et ta laulab üle raba, tihti just hilissuvistel 
öödel nagu siis, kui ta kadunuks jäi.

Räägiti, et ilmselt kurblikke hällilaule.
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REEDE, 21. AUGUST 2020

Kolmkümmend aastat hiljem

OOTESAAL ASUS STENTRÄSKI haigla teisel korrusel ja selle 
seinad olid roosat värvi. Laekarniisi all hõljusid pehmed hele-
sinised pilved, värv oli mõnest kohast veidi jooksma haka-
nud. Hea tahtmise korral võis neid pidada pilvepisarateks.

Wiking Stormberg tundis, et oma politseivormiga ei sobi 
ta siia. Oli nii koroona- kui ka puhkusteaeg, nii et ta pidi 
välja kutseks valmis olema. Koju riideid vahetama minna 
poleks olnud aega.

Selliste asjade peale mõtles ta sel hommikul seal istu-
des, enne kui kõik lahti läks. Et ta läheb ja ostab teel tööle 
Holmdahli kohvikust lihapallivõileiva ja palub Carina Burst-
randil joogiautomaati täita. Nagu elu viimasel kolmekümnel 
aastal oli kulgenud.

Ta pääses doktor Changi juurde peaaegu kokkulepitud 
ajal. Seinad olid teistsugust pastelset tooni, helekollased, 
aknast avanes vaade parkimisplatsile. Uduvine lasus niis-
kelt ja hallilt ja raskelt asfaldi ning mootorisoojenduspostide 
kohal.

„Biopsia vastus tuli eile pärastlõunal,” lausus doktor 
Chang. „Uudised ei ole head.”

Wiking istus liikumatult, käed ristis. Talle ei meeldinud 
haiglad, aga doktor Chang oli tore mees ja hea arst, see oli 
üldine arvamus. Ta polnud mingi ajutine arst, juba palju aas-
taid Stenträskis töötanud.
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„Tuleb välja, et vähirakud on sattunud lümfisüsteemi,” 
ütles arst. „Me ei tea veel täpselt, mida see tähendab. Mõni-
kord on lümfisõlm ise kahjustatud, aga tavaliselt asub põhi-
kolle kuskil mujal, peaaegu alati kuskil lähedal …”

Wiking vahtis talle otsa. Doktor Chang oli pärit Taiwanist, 
tema vend oli samuti arst. Ilmselt oli tulnud Rootsi juba lap-
sena, keeleoskus oli perfektne.

„Mis mõttes?” küsis Wiking. „See oli mandlipõletiku 
proov.”

„Mandlipõletikul pole vähiga midagi pistmist. Me leid-
sime biopsiast lamerakulise kartsinoomi rakke. See on 
silma-, nina- ja kurgupiirkonna kõige tavalisem vähivorm. 
Peab tegema mitmeid uuringuid, enne kui me saame …”

„Oodake nüüd,” ütles Wiking. „Ma pole haige. Kurgus 
kipitab lihtsalt ja ma olen veidi väsinud …”

Arst vaatas talle vaikides otsa. Wiking libistas pilgu üle 
ruumi, otsis mingit pidepunkti. Ta ootas, et arusaamine 
jõuaks kohale, ootas seda rahu peale vastuse saamist, ohet, 
et peab veel alla röntgenisse minema või veel ühe vereproovi 
andma. Seda kerget häbitunnet, et oli ilmaasjata haigekassa 
raha raisanud. Neid ei tulnud. See oli midagi muud, tunne, 
nagu oleks ta visatud basseini sügavamasse otsa, ilma et 
oskaks ujuda.

„Lamerakuline vähk?” ütles ta.
„See asub selles piirkonnas,” vastas arst. „Mandlites, sül-

jenäärmetes või häälepaeltes.”
Wiking lükkas oma tooli tahapoole, tahtis sõnadest kau-

gemale liikuda.
Sügav skeptilisus.
Ta oli käinud proove andmas, sest Josefin oli tänitanud, 

et tal võib olla mandlipõletik, või äkki mingit sorti pikaaja-
line koroonaviirus. Tal oli võib-olla tarvis antibiootikume või 
mingit toidulisandit.

„Kas asi võib olla koroonas?” pakkus ta välja.
Arst vaatas talle rahulikult ja asjalikult otsa.
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„Koroonaviirus ei tekita vähki, vähemalt niipalju kui me 
hetkel teame. Need muutused on sul olnud ju kaua, võib-
olla mitu aastat. Aga lamerakuline vähk on ravitav. See are-
neb aeglaselt, aga me alustame uuringutega ikkagi nii kii-
resti kui võimalik.”

Wiking vaatas välja parkla poole. Ta oli seal ükskord seksi-
nud, ema Karini vanas Golfis.

„Te ütlesite, et see asub selles piirkonnas? Mida see 
tähendab?”

„Tegemist pole algkoldega. Me peame selle üles leidma. 
Seepärast on vaja teid kiiremas korras opereerida, me eemal-
dame teie mandlid ja vaatame, kas kolle on seal. Ma bronee-
risin teile Sunderby haiglasse 31. augustiks operatsiooniaja.”

Jumal küll, tal polnud selleks aega.
„Lõikus? Kümne päeva pärast?”
„Me võtame ka hulga koeproove. Peale selle, et proo-

vime leida primaarkasvajat, vaatame, kas kasvaja on levi-
nud, kas see on läinud üle paremale poole või kas teil on veel 
metastaase. Pärast seda jääte te haiguslehele.”

Jah, see kõlas ju mõistlikult. Ta noogutas.
„Kui kauaks?”
„Oleneb sellest, mida me leiame. Üheks aastaks, ma 

arvan.”
Ta jõllitas arstile otsa.
„Üheks aastaks?”
„On välja töötatud strateegiad selle kohta, kuidas me jät-

kame,” ütles doktor Chang. „Teile tehakse Sunderby haiglas 
üksjagu uuringuid ja seejärel arutatakse teie juhtumit arstide 
konsiiliumil Umeås. Tulemus sõltub sellest, mida leitakse.”

Väljatöötatud strateegiad. Suur arstide konsiilium. Ta pol-
nud esimene inimene, keda see haigus oli tabanud, ega esi-
mene inimene, kes oli saanud sellise info siin ruumis. Ta 
polnud võib-olla isegi mitte esimene sel päeval. Ometi oli 
selline tunne. Et ta oli ainukordne. Haigestunud.

Ta polnud selline inimene, kes vähki haigestuks.
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„Millised võimalused siis on?” küsis ta ja tal õnnestus 
seda teha asjaliku tooniga. „Milliseid tööriistu teil sahtlis 
on?”

„Me räägime kiiritusest, rakumürgist ja operatsioonist.”
Pea käis ringi. Asi oli tõsine. Nad räägivad tõesti tema kii-

ritamisest, nagu oleks ta päris vähipatsient.
„Kui tõsine see asi siis on? Kas ma suren sellesse?”
Ta ütles seda naljatades, andis arstile võimaluse rasked 

sõnad naeruga eemale peletada ja lasta tal lahkuda, naerdes 
ja õlale patsutades.

Kuid doktor Chang isegi ei naeratanud.
„Ma loodan, et mitte,” ütles ta.

Ta jõudis jaoskonda seda õieti märkamata. Unustas nii või-
leiva kui ka joogiautomaadi, kõndis vastuvõtulauast ja köö-
gist mööda kedagi teretamata ja sulges enda järel oma kabi-
neti ukse.

Ta ei hakka guugeldama. Mitte sellepärast, et ta kippus 
olema veidi hüpohondriline, vaid ta teadis, et guugeldada ei 
tohi.

Wiking oli just arvutis otsingumootori avanud ja trükki-
nud sisse LAMERAKULINE VÄHK, kui Carina Burstrand 
koputamata tema kabinetti sisse tatsus, täpselt nagu tal 
kombeks oli. Wiking pani otsingumootori kinni.

„Sissemurdmine,” ütles Carina, asetas käsitsi kirjutatud 
paberilipiku tema kirjutuslauale ja jäi sinna seisma. Kui ta ei 
üritanudki seda paberit otsekohe üles võtta, pani Carina oma 
käe selle peale. Rõhutatult.

„Johan Björkmani juures üleval Pålbergetis,” lausus ta.
Ta vaatas Carinale otsa, heldene aeg. Björkman oli nii jahi-

mees kui ka kodukaitsemees.
„Relvad?”
„Kogu kupatus,” ütles Carina ja lahkus.
Wiking tõusis ja läks otse üle koridori kolleeg Roland 

Larssoni kabinetti. Ta peab kiiremas korras rääkima, et jääb 
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haiguslehele. Töökaaslased ja piirkondliku politseikeskuse 
ülemad Luleås peavad leidma asendaja, teise kohaliku polit-
seiülema. Aga üks aasta? See tundus täiesti absurdne.

Roland Larsson tõstis pilgu tema poole, kui ta sisse astus.
„Võta kõik kaasa,” ütles Wiking. „Meil on terve relvaarse-

nal jalutama läinud.”
Roland Larsson töötas kohaliku krimitehnikuna. Tavali-

selt tegeles ta nende kriminaaltehniliste ülesannetega, mis 
Stenträskis ette tulid: sissemurdmised, kehaline väärkoht-
lemine, varaline kahju. Mõrvad ja terroriaktid vajasid abi 
Luleåst, kuid enamjaolt saadi oma jõududega hakkama.

Nad võtsid kumbki oma patrullauto. Wiking sõitis ees, 
Granselist mööda ja edasi Pålbergeti poole. Küla koos-
nes tegelikult vaid mõnest talust, mis asusid Kåtaforsi joa 
poole viiva maantee ääres. Johan Björkman, kuriteoohver, 
oli  Markuse hea sõber, nad käisid gümnaasiumis paralleel-
klassides ja töötasid mõlemad raketikatsebaasis. Björkman 
ostis vanemate talu ära, kui nood lumerookimisest tüdi-
nesid. Jutu järgi virelesid vanemad praegu korteris Bodeni 
lähistel, kuid Wiking ei teadnud, kas see tegelikult ka tõele 
vastas.

Nüüd igatahes seisis uus taluperemees ja vaatas nõutult 
õues ringi. Majauks oli tema selja taga pärani lahti, trepil 
seisid kaks reisikotti ja üks koer.

„Ma käisin sokkide väel sees,” ütles ta, noogutas maja 
suunas ja lõi koroonatervitusena küünarnukid kokku. 
Wiking sirutas oma küünarnuki ette, see tundus ülimalt tot-
ter. Olgu pandeemia või mitte.

„Relvakapp on läinud,” ütles Johan Björkman.
Koos Roland Larssoniga tegid nad majas kiire ringi, kons-

tateerisid, et enamik asju olid puutumata, peale garderoobi. 
Riided olid paisatud voodi peale laiali. Nüüd haigutas ruum 
tühjalt, erandiks riidepuul rippuvad lipsud ja tolmurullid 
selle koha peal, kus oli seisnud relvakapp. Kapp oli kaalunud 
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üle 150 kilo ja seetõttu polnud vajalik seda põranda külge 
kinnitada.

Nad võtsid köögilaua taga istet, Wiking tegi märkmeid. 
Johan Björkman oli vapustatud, kahvatu ja higine. Ta oli koos 
uue tüdruksõbraga olnud terve nädala Pite merekuurordis 
puhkamas, koer oli naabrite pool. Kui ta hommikupoolikul 
tagasi jõudis, leidis ta eest lahti murtud välisukse ning jah, 
relvad olid kadunud. Keegi polnud käinud tema majas lilli 
kastmas või mingil muul põhjusel, ta oli ju ära olnud ainult 
ühe nädala. Järelikult oli vargus toimunud millalgi reede, 14. 
augusti ja reede, 21. augusti vahel.

Johan Björkman tõi kausta, kus olid varastatud asjade 
dokumendid, kõik load ja kindlustused, ning Wikingi kartus 
sai kinnitust. Kadunud polnud võib-olla küll kogu arsenal, 
aga peaaegu.

Üks AK-4, padrunikarp 7,62 millimeetrisele laskemoo-
nale koos 800 padruniga, millest 80 olid trasseerivad. Pool-
automaatne Glocki püstol. Need olid tema kodukaitserel-
vad. Lisaks Sako 8 jahipüss, äsja ostetud, korralik relv. Üks 
veidi väiksem jahipüss metskitsejahiks, Sako Vixen 222. 
Peale selle üks vana kukkedega 22-kaliibriline Husqvarna 
haavlipüss.

Õhus oli tunda läheneva vihma lõhna, seega asus Roland 
Larsson otsima juhtlõngu sissesõiduteelt, aiast ja majast. 
Nädala jooksul oli puhunud kõva tuul ja korralikult vihma 
sadanud, mis oli kustutanud enamiku jälgedest, mida oleks 
sealt võinud varem leida.

„Kes teab, et sul sellised relvad on?” küsis Wiking, kuigi 
ta juba teadis vastust.

„Kõik teavad,” vastas Johan Björkman.
Wiking noogutas. Björkman oli Kodukaitse rühmaülem ja 

Stenträski jahiseltsi esimees, kõik teadsid seda.
„Oled sa kellegagi oma relvadest viimasel ajal ka rääki- 

nud?”
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„Ostsin haavlipüssi Arjepogist eelmisel kevadel. Markus ja 
Emil on seda proovinud, muidu pole ma kellegagi sellest rää-
kinud, ei …”

Markus ja Emil kuulusid mõlemad jahiseltsi, peale selle 
olid nad ka raketikatsebaasis kolleegid.

„Oled sa viimasel ajal näinud talu ümbruses mingeid võõ-
raid inimesi või sõidukeid?”

„Ei.” 
Wiking seisis jalad harkis kuriteoohvri ette.
„Johan,” ütles ta, „kas kapis oli veel midagi? Peale rel-

vade? Midagi, millest meil oleks parem teada?”
Mees vaatas küsiva pilguga.
„Mis mõttes?”
„Ma mõtlen, kas sa panid midagi muud relvakappi? 

Midagi, mille pärast sa kartsid või mis poleks pidanud võõ-
rastesse kätesse sattuma?”

„Mis asi see peaks olema?”
Wiking vaatas talle mõne pika sekundi üksisilmi otsa, 

kuid mees jäi endale kindlaks. Ta jättis talu Roland Larssoni 
metoodilise töö valda ja sõitis naabermajade juurde, koputas 
ustele. Ükski maja ei asunud nii lähedal, et sealt oleks ava-
nenud vaade Björkmani talule. Kaks vanemat paari oli kodus, 
samuti see naine, kes oli vana palvemaja ära ostnud ja töötas 
tekstiilikunstnikuna. Keegi neist polnud midagi näinud, aga 
kõik olid ilmselgelt ehmunud tema küsimustest. Külla taheti 
tulevikus paigaldada häiresüsteemid.

Tagasiteel jaoskonda hakkas taas vihma kallama. Tal pol-
nud see plaanis, aga kui ta möödus kõrvalteest, mis viis Kall-
myreni soo poole, keeras ta sellegipoolest paremale. Sõitis 
mööda kitsaid metsateid, kuni jõudis loodenurgas asuvale 
tagasipöördekohale, parkis auto samale kohale nagu Helena 
tol päeval. Kolmkümmend aastat ja seitse päeva tagasi. Kee-
ras süüte välja ja jäi autosse istuma. Vihm kloppis kange-
kaelselt vastu autokatust. Klaasid hakkasid taas uduseks 
minema.
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Ta oli sõitnud siia aastapäeval, kuigi oli lubanud seda 
mitte teha. Tema sõber Sörentorpi politseikooli päevilt, Mats 
Vikander, oli paar aastat tagasi temaga kaasas olnud ja ta oli 
Matsile lubanud, et see kord jääb viimaseks.

Ta oli liiga palju aega soos veetnud.
Tegelikult polnud Kallmyreni soo juures midagi erilist. 

See oli oma olemuselt siirdesoo, mis jättis kaootilise mulje 
oma lugematute mätastega, mis paiknesid ilma silmanäh-
tava sümmeetriata igas ilmakaares. Suur soo, aga mitte üks 
Rootsi suurematest. Jääaja pärandus, nagu kõik teised Skan-
dinaavia sood, tekkinud soostumise tagajärjel. Vähene taim-
kate toitainevaese sooturba tõttu, kuid seal leidus sooeerikat 
ja sookailu, rabamurakat ja kukemarja, küüvitsat ja villpead. 
Vaevakaski ja kääbusmände, rabakaid ja jõhvikaid.

Ja sood võisid olla põhjatud, igatahes peaaegu põhjatud. 
Selle kohta oli palju tõestusmaterjali. Nii inimesed kui ka 
esemed kadusid igaveseks. Näiteks lahingulennuk, mille 
neelas seitsmekümnendatel aastatel soo Nässjö lähedal Små-
landi maakonnas täielikult endasse. Ta oli seal käinud koos 
Matsiga. Too koht oli endiselt surnud ja tühi, sile ja paljas 
mudapeegel, kus midagi ei kasvanud. Draken J35 lennukit 
ega noort pilooti ei suudetud päästa. Nad puhkasid soos, 
just nagu Helena.

Fakt oli see, et sood olid muutunud tema kinnisideeks. Ta 
luges raamatuid, uudiseid ja ettekandeid nende tekkimisest, 
koostisest ja arengust. Lõpuks veetis ta nii palju aega Kall-
myreni soos, et tema ema Karin ja Mats pidasid temaga ühe 
tõsise jutuajamise. Ta oli jätnud hooletusse nii oma töö kui 
ka lapsed, et sooserval istuda ja vahtida.

Siin oli Helena haud. Wikingile oli pakutud metalltahvlit 
kiriku mälestuspargis, kuid ta oli sellest ära öelnud. Helena 
puhkekoht oli siin.

Kui ta peaks sellesse kasvajasse surema. Kas nad siis koh-
tuksid taas?

Milline lollakas mõte.
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Ta avas autoukse, et välja astuda, ja samal silmapilgul sõi-
tis reaktiivlennuk tema pea kohal läbi helibarjääri. See oli 
fenomen, mis tekkis, kui piloot ületas lennukiga helikiiruse 
ning tekkis lööklaine, mis kõlas maa peal plahvatust meenu-
tava pauguna. Rõhumuutused põhjustasid selle, et õhuniis-
kus tabas teda paduvihmana. Ta istus kärmelt autosse tagasi 
ja tõmbas ukse kinni, vesi voolas mööda nägu alla, süda 
peksles. See oli ju küll märguanne, et ta peaks sealt eemale 
hoidma. Ta kissitas taeva poole, aga ei näinud lennukit, see 
oli juba kaugel vihmapilvede vahel. Norrakad olid üürinud 
raketikatsebaasi terveks nädalaks ja ilmselt ka järgmiseks. 
Kui kauaks nad sinna jäävad, polnud veel avalikustatud, kuid 
linna pansionaat oli kuni 28. kuupäevani reserveeritud.

Ta vaatas kella. Ta oli kutsutud kella kuueks Markuse ja 
Josefini poole õhtusöögile. Oli lubanud tulla, kui jõuab kõi-
kide raportite ja tööasjadega ühele poole.

Ta käivitas jälle mootori, tagurdas ja veeres üle männi-
okaste maantee poole.

Viimane asi, mida ta tahavaatepeeglist nägi, oli vana 
seitsme kümnendatest pärit maha jäänud hoiatussilt:

KEELUALA 
Välismaalastele sissepääs keelatud

RESTRICTED AREA 
Entry prohibited for aliens

SPERRGEBIET 
Zutritt für Ausländer verboten

ZONE PROHIBEE 
Accès interdit aux étrangers

SUOJA-ALUE 
Pääsy ulkomaalaisilta kielletty

САНКТУАРЬ 
Доступ запрещен для иностранцев
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*  *  *

Granselvägeni teel pidi ta sõitma piki keeluala piiri, mis pol-
nud aiaga märgistatud. See oleks olnud võimatu, umbes 
nagu ehitada tara ümber terve Rhode Islandi osariigi. Stent-
räskist põhjas asuv raketikatsebaas oli Euroopa suurim mas-
sihävitusrelvade katsetusala, kõrgtehnoloogiline militaar-
baas. Selle keskmeks oli sõjaväelennuväli, mille ääres rida 
administratiivseid ja analüütilisteks tegevusteks mõeldud 
hooneid. Selle koha ametlik nimi oli Missile Test Range 
Stenträsk, mis oleks võinud vabalt olla mõne Ameerika 
märulifilmi pealkiri. See oli kogu Wikingi elu foonil tausta-
mürana olemas olnud.

Baas rajati 1957. aastal salajase sõjalennuvälja ja Norrbot-
teni madalmäestikes viiekümnendatel aastatel tehtud tuu-
marelvakatsetuste kohana. Seal elanud inimesed evakuee-
riti jäädavalt. Ta oli mitu korda käinud Nausta mahajäetud 
külas, see seisis endiselt sügaval katseala sisemuses nagu 
unustatud kaja: üks maja, üks korstnajalg, heinaküün. Kolm 
saami küla käisid sealkandis põhjapõtru söötmas. Neid hoia-
tati aegsasti eelseisvate katseplahvatuste eest, suhtlus näis 
hästi toimivat.

Paar ülehelilennukit sõitsid auto kohalt üle taeva. Wiking 
nägi neid puulatvade taga maandumiseks alla laskumas. 
Baasi lennuväljale oli rajatud lennutranspordiks mõeldud 
maandumisrada, mis oli umbes 2200 meetrit pikk ja 35 
meetrit lai. Praktikas tähendas see seda, et laiakereline len-
nuk võis sealt õhku tõusta ja sinna maanduda. Seal oli ka 
üks 800 meetri pikkune lühirada.

Baasi kasutati kõikvõimalikeks harjutusteks ning auto-
maatkahurite ja rakettide kvalifitseeritud laskmiseks, kobar-
pommide, robotite ja pimedas lendamise katsetusteks, 
mõnikord tehti koostööd õhukaitseüksustega. Oli raha, et 
kõike alates uutest relvadest kuni elektroonilise sõjapida-
miseni kvalifitseeritult mõõta, verifitseerida ja analüüsida. 



Pommide efektiivsust taristute ründamisel mõõdeti tihti, 
kõik vajalik selleks oli olemas. Ehitati näiteks tühjale kohale 
teid ja sildu ainult sel eesmärgil, et need hiljem õhku lasta.

Alguses kasutas baasi ainult Rootsi kaitsevägi, aga seits-
mekümnendate lõpus avati see ka rahvusvaheliseks tarbeks. 
Iga külastus nõudis siiski juurdepääsumääruse kümnenda 
paragrahvi järgi Rootsi valitsuse otsest luba. Pikk nimekiri 
riike oli pakutavaid võimalusi aastate jooksul kasutanud: 
Ameerika Ühendriigid, Saksamaa, Prantsusmaa, Jaapan, 
Šveits, Madalmaad, Türgi, kui nimetada neist vaid mõned.

Kogu kompleksil oli kõrgeim militaarse salastatuse aste. 
Ükski tegevus polnud avalik. Ometi saadeti välja hoiatusi ja 
informatsiooni suuremate katsetuste kohta. Arusaadavatel 
põhjustel oli sealsamas lähedal elavate inimeste eest raske 
saladuses hoida, et katsetatakse ülehelilennukeid. Kindlaid 
kuupäevi või kellaaegu ei mainitud kunagi ega ka mitte seda, 
mis liiki katsetused olid tulemas või kes neist osa võttis. 
Need olid kaitsesaladused. Kõik ajakavad olid salastatud.

Kuigi kõik kohale sõitnud tehnikud elasid Stenträskis asu-
vas Stone Swamp Inni pansionaadis. Ühesõnaga polnud tuu-
mafüüsika välja mõelda, kes olid parajasti pomme katseta-
mas. Piisas võtta baaris üks õlu, sest seda tegid ka tehnikud. 
Juua lonks ja kuulata, mis keeles kõrvallauas räägitakse. Baa-
sis oli lisaks sadakond töötajat, kes kõik pidid järgima kon-
fidentsiaalsust ja kandsid vaikimiskohustust, kuid sõprade 
ringis räägiti ometi nii mõndagi.

Üleüldiselt olid kohalikud inimesed raketikatsebaasiga 
rahul, nii selle suuruse kui ka saladuskattega. Muidu oleks 
Stenträsk olnud lihtsalt üks väike kohake. Lisaks sellele, 
et baas oli tähtis kohalik tööandja, olid sissesõitnud tehni-
kud kohalikele lisasissetulekuallikaks. Tööjõu voolavus oli 
madal. Kes kord katsebaasi tööle sai, kaldus sinna tööle 
jääma. Markus Stormberg, Wikingi poeg, oli üks nendest.
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„DRAILEN TULEB!”
Nelja-aastane poisike jooksis Wikingi poole ja viskus oma 

viimasel hüppel pea ees ettepoole vankumatus usus, et ta 
püütakse enne mahakukkumist kinni. Wiking lasi autovõt-
metel põrandale kukkuda ja sai poisist viimasel hetkel kinni.

„Juhuu,” ütles vanaisa ja tõstis poisi õhku, laps hakkas 
raskeks muutuma. Poiss karjus vaimustusest.

„Oled sa täna tugev?” küsis Wiking ja keeras ta pea alas-
pidi rippu. Uus kiljatus.

„Ma olen ülitugev! Ma olen Drailen!”
Wiking pani poisi korkmatile maha, too põrkas üles-alla 

nagu kummipall.
„Veel, vanaisa!”
„Las vanaisa istub, ta on juba vana mees,” ütles Markus ja 

ulatas oma isale äsja avatud õllepudeli.
Wiking vajus õllepudel käes köögidiivanile istuma, laps 

ronis otsekohe tema sülle.
„Kas me võime Vallbomsvägenile sõita?” lunis ta. „Palun, 

palun, palun …”
„Elliot, kas sa pissil käisid?” küsis Josefin, kes tuli köö-

gist, pisitütar süles. Maja Maria Helena, ristitud ja õnnista-
tud Stenträski kirikus.

„Ma olen Drailen,” kordas poiss. „Mul pole aega.”
Drailen oli Wikingi ja Ellioti päris oma superkangelane. 

Ta elas Vallbomsvägeni tänava lõpus, mis oli kord kulge-
nud Holmträski ja Arnemarki vahel. Praegu oli see nii keh-
vas seisus, et oli vaevu sõidetav, vähemalt Wikingi ja Ellioti 
versiooni järgi. Sest sinnaminekuks pidi Elliot istuma vana-
isa süles ja korralikult kinni hoidma. Suured kivid ja sügavad 
augud muutsid vanaisa süles olles tee väga konarlikuks ning 
tihtipeale sõideti kraavi, mis oli väga populaarne.
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„Mine emmega pissile,” ütles Wiking, lasi poisi põrandale 
tagasi ja sirutas käe autovõtmete järele.

Josefin kallistas Wikingit kiirelt, mõlemad olid juba 
COVID-19 läbi põdenud, nii et nakkusohtu polnud. Enne 
lapsehoolduspuhkust oli Josefin töötanud valla personali-
osakonnas, ausalt öeldes ei saanud Wiking päris täpselt aru, 
milles tema töö seisnes.

„Kas sa selle kurgukipituse suhtes oled midagi ette võt-
nud?” küsis Josefin. „See võib olla angiin, sul on võib-olla 
antibiootikume tarvis.”

Wiking köhatas, pidi rääkima.
„Ma andsin eelmisel nädalal haiglas proovid,” ütles ta.
„Karini sünnipäevapidu on esmaspäeval,” ütles Josefin. 

„Ma tellisin võileivatordi, kas saad selle Holmdahli kohvi-
kust ära tuua?”

„Ikka, võtan mööda sõites peale.”
Markus rüüpas lonksu õlut.
„Kas saate süüdlased kätte?”
Wiking rüüpas korraliku lonksu, neelatas ja vaatas oma 

pojale otsa. Poeg oli tema moodi, kõik ütlesid seda.
„Relvaröövi mõtled? Asjalood on segased. Me ei tea isegi, 

millal see juhtus. Keegi pole midagi näinud.”
„Johan on täiesti endast väljas. Ta tahab maja maha müüa 

ja ära kolida.”
„See on tavaline reaktsioon peale röövi,” lausus Wiking. 

„Ütle talle, et ta ootaks ja vaataks.”
Mobiiltelefon hakkas põuetaskus helisema, ta koukis selle 

välja ja vaatas ekraani. Roland Larsson. Tõusis, käega vaban-
davalt žestikuleerides, ja liikus välisukse suunas.

„Viie minuti pärast saab süüa,” ütles Markus ja läks pliidi 
äärde.

„Leidsid sa midagi?” küsis Wiking telefonis ja sulges enda 
järel ukse.

„Kõik on üsna lihtne,” vastas Roland Larsson. „Pätt tõstis 
relvakapi mingile stabiilsemat sorti transpordialusele ja vee-
retas selle autoni.”
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„Kui palju neid oli?”
„Vähemalt kolm, ütleks ma, et kappi tõsta. Aga ma ei 

helistanud selle pärast. Sa kuulsid, mis Tenstas teisipäeval 
juhtus?”

Tensta? Selle eeslinna nimi tõi palju mälestusi meelde, 
kuid ei midagi teisipäevast.

„Paugupealt küll ei oska öelda, mis siis?”
„Jõugutulistamine pitsarestoranis?”
Selles piirkonnas toimunud hiljutiste tulevahetuste üksik-

asjad olid tema jaoks segased. Neli meest lasti pitsarestora-
nis maha? Kolm said haavata?

„Need relvad võisid olla pärit Pålbergetist,” ütles Roland 
Larsson.

„Oh, kurat. Miks seda arvatakse?”
„Kolleegid Järvast vahistasid täna pärastlõunal mingi 

nolgi. Leidsid tema voodi alt samasuguse komplekti relvi 
nagu need, mis Björkmani juurest ära kadusid.”

„Täpselt samad?”
„Ilmselt. Björkman on maja taga asuva heinaküüni pihta 

laskmist harjutanud, me oleme seinapalkidest hulga kuule 
võrdluseks välja urgitsenud. Eks näis, kas Linköping leiab 
sealt midagi.”

Wiking noogutas omaette, riiklik kohtuekspertiisikes-
kus saaks võrrelda omavahel heinakuurist ja pitsarestoranist 
leitud kuule. Roland Larsson oli suurepärane krimitehnik. 
Asjalik ja metoodiline. Pisut igav võib-olla, aga ta ise oli ju 
ka.

„Kas keegi meist peab sinna kohale sõitma?”
„Ei kujuta ette. Kuulid saadeti just teele. RKK võtab ju 

ühendust, kui neil mõni küsimus tekib.”
Järsku lõi talle pähe: Roland Larsson saab ilusti ilma 

minuta hakkama. Ta võtaks uurimise üle, ilma probleemi-
deta. Politseijaoskonnas jätkuks töö, katkemata.

„Kas sa pauku kuulsid?” küsis Wiking.
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„Nad hoiatasid nädalavahetusel baasis toimuvate üleheli-
lendude eest. Ma ei hoia sind rohkem kinni. Esmaspäeval 
näeme.”

Nad lõpetasid kõne. Wiking pistis telefoni tagasi põuetas-
kusse ja silmitses ümbruskonda. Vihma enam ei sadanud, 
lääne poolt hakkas taevas selginema. Pilverünkade taga võis 
aimata päikest.

Poja maja asus asula äärealal, see oli kaheksakümnendatel 
ehitatud Älvsby moodulmaja. Carina Burstrand, politseijaos-
konna administraator, elas kõrvaltänavas. See oli tore koht 
laste kasvatamiseks, seal olid kiiged ja batuut. Miks ta ise 
kunagi selle peale polnud tulnud? Tal oleks ju olnud raha, 
et väike osmik osta. Selle asemel oli ta oma voodi elutuppa 
viinud, kui Markus teismeikka jõudis, et noored saaksid 
kumbki oma magamistoa.

Kolmkümmend aastat. Mis kasu sellest oli? Ja nüüd ta 
võib-olla sureb.

Ta astus muruvaibal paar sammu ja vajus maha. Viskas 
end pikali, käed küljele välja sirutatud, ja vaatas üles tae-
vasse. Maapinna niiskus tungis ta riietesse, ta vaatas üleheli-
lennuki jäetud kondensjälge, mis laius kui kriiditõmme üle 
taeva.

„Kui sa oled olemas,” sosistas ta, „siis saada mulle märk. 
Nüüd on su võimalus. Kas ma suren? On see lõpp?”

Midagi ei juhtunud. Ei ühtki lennukit, isegi mitte lehe-
sahinat puudel.

Ta ohkas ja tõusis püsti. Ta oli märjaks saanud. Üritas 
hullema mustuse ära puhastada, enne kui tagasi tuppa poja 
juurde läks.

Markus ja Josefin olid valmistanud pruunistatud sibula ja 
šampinjonidega põdraprae koorekastmes. Keedukartul ja 
soolakurk, Husmani näkileib, Bregotti või meresoolaga. Pih-
lakatarretis, glasuuritud porgandid ja pohlamoos. Wiking ei 




