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OPERAATOR: Millise hidajuhtumiga on tegu?

HELISTAJA:
OPERAATOR:
HELISTAJA:
OPERAATOR:
HELISTAJA:
OPERAATOR:
HELISTAJA:
OPERAATOR:

HELISTAJA:

OPERAATOR:

HELISTAJA:

OPERAATOR:
HELISTAJA:

Ma olen lennujaama juures ... Ma nien ...
Issand jumal!

Kas te saaksite palun asukohta korrata?
Lennujaam. Uks lennuk ... see on tagur-
pidi. See tuleb nii kiiresti allapoole. Oh
issand, issand!

Piisteteenistus on juba teel, helistaja.

Aga nad jidvad hiljaks — see [kuuldamatu].
Lennuk kukub alla, see kukub alla ...

Kas te kinnitaksite, et viibite ohutus kau-
guses?

[kuuldamatu]

Helistaja, kas teiega on koik korras?

See kukkus alla, see toesti kukkuski alla, oh
issand, lennuk péleb ...

Tuletorje jouab siindmuskohta vihem kui
minutiga. Kiirabi samuti. Kas keegi on
teiega kaasas?

Terve lennuk suitseb — see on [kuuldamatu].
Jumal kill, midagi plahvatas — see on nagu
tohutu suur tulekera ...

Tuletdrje on niiiid stindmuskohal.
Lennukit pole enam o&ieti nihagi, ainult
suits ja leegid. Liiga hilja. Liiga hilja. Sealt
el piise keegi eluga.



PROLOOG

Arajookse, sa kukud.

Pargist méoda, mdest iiles. Oota rohelist mehikest, mitte veel,
mitte veel ...

Niiiid!

Kass aknal. Nagu raidkuju. Ainult sabaotsake ligub. Noks,
noks, noks.

Veel iiks tinav iiletada. Pole rohelist mehikest, pole pulga-
kommitidi — ta peaks siin olema ...

Vaata molemale poole. Mitte veel, mitte veel ...

Arajookse, sa kukud.

Postkast, siis laternapost, siis bussipeatus, siis pink.

Suur kool — mitte minu kool, mitte veel.

Raamatupood, siis tiihi pood, siis kinnisvaradri, kus miiiiakse
maju.

Niiiid lihapood, linnud kaelapidi aknal rippu. Mu silmad on
kinni pigistatud, et ma ei peaks nigema nende omi mulle vastu

vahtimas.

Surnud. Kotk surnud.
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Kell 8.30 | MINA

»Jata jirele, sa kukud!”

Nidalajagu lund on end jidks kokku pressinud, pievane
oht 6ise 6rna lumekihi all varjus. Iga méne sammu jirel satu-
vad mu saapad kaugemale, kui jalgadel plaanis oli, ja koht
tombub kukkumist oodates krampi. Liigume edasi aeglaselt
ja ma soovin, et mul oleks pahe tulnud Sophia kelguga kaasa
votta.

Ta avab vastumeelselt silmad, keerab pea 6okulli kombel
poodidest eemale, peidab ndo mu varrukasse. Pigistan ta kin-
nastatud kiitt. Ta vihkab neid linde, mis lihapoe aknal ripu-
vad, kittlevad kaelasuled johkras vastuolus neid ilmestavate
elutute silmadega.

Ka mina vihkan neid linde.

Adam iitleb, et olen selle foobia Sophiale edasi andnud
nagu kilmetuspisiku voi soovimatu ehteasjakese.

,Kust ta selle siis sai?” kiisis mees, kui vastu vaidlesin. Ta
laiutas kisi, poordus nihtamatu rahvasumma poole, just nagu
oleks vastuse puudumine tema seisukohta toendanud. ,Minult
igatahes mitte.”

Muidugi mitte. Adamil pole norku kiilgi.

»oainsbury’s,” sonab Sophia niitid, vaadates tagasi poodide
poole, sest oleme lindudest turvaliselt moddas. Ta hiildab
seda ikka veel seinspviis, mis on nii nunnu, et mul hakkab
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sidames pitsitama. Just sellised hetked on mulle koéige kalli-
mad, just selliste hetkede tottu on asi seda viirt.

Sophia hingedhust tekivad tillukesed udupilved. ,Niiid
kingapood. Nui-i-i-i-d ...” Ta venitab seda sdna, hoiab
jirgmist suus kinni, kuni saabub &ige hetk. ,,... puu- ja koogi-
viljapood,” kuulutab ta, kui poega kohakuti jouame. Puu- ja
kéogiviija. Jumaluke, kui viga ma seda tirtsu armastan. Toesti
armastan.

Rituaal sai alguse suvel, kui Sophia algava kooli pirast
elevusest ja drevusest sirtsus, kiisimused iga hingetdmbega
tle huulte pudenemas. Missugune on tema &petaja? Kuhu
nad oma joped riputavad? Kas siis, kui ta polve dra kriimus-
tab, pannakse plaaster peale? Ja rddgi mulle veel iiks kord, kui-
das me sinna saame? Kordasin koik uuesti iile: miest iiles, iile
the ja siis teise tinava, seejirel edasi peatidnavale. Keskkooli
juures olevast bussipeatusest modda, siis piki viljakut, kus
on raamatupood, kinnisvarabiiroo ja lihapood. Umber nurga
sinna, kus on Sainsbury’s. Kingapood, siis puu- ja koogivilja-
pood, politsejjaoskonnast moédda, miest tles, kirikust méoda
ja olemegi kohal, radkisin ma.

Sophiaga tuleb kannatlik olla ja just sellega on Adamil
raskusi. Sophiale tuleb asju thtelugu iile korrata. Kinnitada
talle, et midagi pole muutunud, et midagi ei muutu ka edaspid;.

Viisime ta tol esimesel septembrikuu pieval koos Adamiga
kohale. Hoidsime kumbki tal ithest kiest, kiigutasime teda endi
vahel, just nagu oleksime ikka veel toeline perekond, ja mul oli
hea meel, et leidsin silmis kipitavate pisarate jaoks ettekdinde.

,1a liheb kooli korrakski tagasi vaatamata, kill niete,”
itles tidi Mo mu niigu nihes, kui kodust lahkusime. Ta pole
tegelikult meie tidi, aga ,proua Watt” kolab liiga ametlikult
naabri kohta, kes keedab kakaod ja peab stinnipievi meeles.
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Sundisin end Mole vastu naeratama. ,lMa tean. Tobe, eks?”

Tobe soovida, et Adam ikka veel meie juures elaks. Tobe
moelda, et too pdev oli midagi muud kui niiteming Sophia
parast.

Mo kiikitas, et Sophiale naeratada. ,Toredat pieva sulle,
tibukene!”

»2Mu kleit kraabib.” Nende sonadega kiis kaasas kulmu-
kortsutus, mis Mol kahe silma vahele jii.

,Nii tore, kullake.”

Mo ei lilita kuulmisaparaati sisse, hoiab patareide pealt
kokku. Kui tema poolt ldbi astun, pean seisma elutoa akna
all lillepeenras ja lehvitama, kuni ta mind mirkab. Sa oleksid
pidanud kella helistama! itleb ta ikka, just nagu poleks ma seda
viimased kiimme minutit teinud.

»Mis jirgmiseks?” kiisisin ma Sophialt tol esimesel pie-
val, kui toidupoest méodusime, drevus tema sdrmedest minu
omadesse imbumas.

,Politseijaoskond!” teatas ta voidukalt. ,Issi politseijaos-
kond.”

Adam kill ei toota siin, aga Sophiale on see tikskoik. Iga
politseiauto, mida me nieme, on issi aufo, iga vormiriides
politseinik ssz séber.

»Siis miest iiles.”

Tal oli kéik meeles. Jirgmisel pieval lisas ta veel tiksik-
asju — selliseid, mida mina polnud niinud, polnud mirganud.
Kass aknalaual, telefoniputka, priigikast. Neist tihelepane-
kutest sai kindel osa tema pievast, Sophia jaoks sama tihtis
nagu koolivormi selgapanek diges jirjekorras (iilevalt alla)
voi flamingo kombel seismine, kui ta hambaid peseb, vahe-

tades jalga, kui hakkab pesema teiselt poolt. Pievast olenevalt
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mojuvad need rituaalid mulle lummavalt voi tekitavad taht-
mise karjuda. Selline ongi lapsevanema elu lihidalt kokku
voetuna.

Kooliminek tihistas iihe peatiki l6ppu ja teise algust ning
me olime tileminekuks valmistunud, viies Sophia mé6dunud
aastal kolmel pideval nidalas eelkooli. Ulejﬁﬁnud aja veetis ta
minu, Adami v6i Katja, meie vaikse ja ilusa au pair'i seltsis,
kes saabus ihesuguste kohvritega, oskamata sbnagi inglise
keelt. Tema kolmapieva pirastlounad kulusid keeltekoolis ja
ta teenis nidalavahetustel lisa, tdites poes riiuleid. Kuue kuu
moodudes kuulutas ta meid maailma kéige toredamaks perekon-
naks ja kiisis, kas saaks jiida veel iiheks aastaks. Matisklesin
valjusti, kas talle on oma poiss tekkinud, ning Katja punasta-
mine andis mdista, et mul oli digus, kuigi ta ei tahtnud 6elda,
kes see selline on.

Tundsin heameelt — ja kergendust. Adami ja minu t66pie-
vade tottu oli meil véimatu ainult lastehoiuga ldbi ajada ning
me poleks saanud lubada endale lapsehoidjaid, keda paljud mu
tlikoolikaaslased palkasid. Muretsesin, et voora majjavotmine
mojuks sissetungina, aga Katja veetis suurema osa ajast oma
toas, vesteldes Skype’is kodumaale jiinud sopradega. Ta eelis-
tas tksi siitia, hoolimata lakkamatutest kutsetest meiega tihi-
neda, ning tegi end ka majapidamises kasulikuks, pesi poran-
daid véi sortis pesu, ehkki ma titlesin, et ta ei pea seda tegema.
»oa oled siin selleks, et meid Sophiaga aidata ja inglise keelt
oppida.”

»2Mul pole midagi selle vastu,” kostis ta. ,Mulle meeldib
aidata.”

Uhel pieval koju joudes leidsin meie voodilt mitu paari
Adami sokke, kenasti ndelutud kohad varjamas auke, mis
tekivad iga soki kanda, mille Adam jalga paneb.
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,Kus sa seda tegema 6ppisid?” Minu oskused piirdusid
enam-vihem noobi ettedmblemise ja palistuse parandami-
sega — mis sest, et kdveralt —, aga ndelumine oli asjalike kodu-
perenaiste parusmaa ja Katja polnud veel kahekiimne viienegi.

Ta kehitas 6lgu, nagu oleks see tiihiasi. ,Mu ema mind
oppis.”

»Ma ausalt ei tea, mida me ilma sinuta peale hakkaksime.”

Sain votta to6l lisavahetusi, teades, et Katja on siin ja votab
kooliskiigud enda peale, ning Sophia jumaldas teda, mis pol-
nud sugugi enesestmdistetav. Katjal jagus kannatust 16putu-
teks peitusemingudeks ning mida aeg edasi, seda keeruka-
maid peidukohti Sophia endale leidis.

,lulen, kui sa oled valmis voi kui ei ole!” hiiiidis Katja,
iga vastselt omandatud sona hoolikalt vilja hdildatud, enne
kui hakkas majas ringi kondima ja oma hoolealust otsima.
,Kingakapis sees? Ei ... Aga niiteks vannitoa ukse taga?”

»oee el kola eriti ohutult,” mirkisin ma, kui Sophia tor-
mas trepist alla, et ridkida mulle voidurdomsalt, et Katjal ei
onnestunud teda leida, kui ta end kuivatuskapis riiulil kerra
tombas. ,Ma ei taha, et sa peidaksid end kuskile, kuhu void
kinni jddda.” Sophia pornitses mind altkulmu, enne kui lippas
minema, et Katjaga mingu korrata. Jitsin asja niisama. Mu
isa noomis Adamit ja mind liigettevaatliku kasvatuse pirast
sama tihti, kui mina palusin tal mitte nii muretult kéituda.

,La kukub,” iitlesin ma ikka, suutmata 6ieti vaadatagi, kui
mu isa keelitas Sophiat puu otsa ronima voi koikuvatel kividel
hiipeldes oja tletama.

»INiimoodi &pitaksegi lendama.”

Ma teadsin, et tal on &igus, ja sddisin instinktiga kohelda
Sophiat nagu titat. Pealegi ma ju nigin, et seiklemine mojus
talle histi ning ta armastas tunnet, et teda koheldakse ,suure
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tidrukuna”. Katja oli sellest silmapilk aru saanud ja neid kaht
thendav side tekkis kiiresti. Sophia voime tulla toime muu-
tustega — eriti kui need puudutavad inimesi — on jitkuvalt vae-
valine ja sellest ka minu kergendus, kui Katja otsustas pike-
maks meile jidda. Olin peljanud tema lahkumisele jirgnevat
riidu.

See joudis ootamatult kitte juunis, koigest moni niddal
pirast seda, kui Katja kiisis luba pikemaks jidda, méoni niddal
pdrast seda, kui olin hakanud end rahulikumalt tundma. Au
pair'i nigu oli lapiline ja pisaramirg ning ta pakkis asju kii-
ruga, toppides kohvrisse riideid, mis olid veel kuivatiniisked.
Kas asi oli tolles poisis? Ta ei vaadanud mulle otsa. Milleski,
mida mina tegin?

»Ma lihen niitid,” oli koik, mida ta titles.

,Palun, Katja, tikskdik mis see ka on, ridgime sellest.”

Siis ta kohkles ja ma nigin, kuidas ta Adami poole vaatas.
Tema silmis oli viha ja haavumine ning ma vaatasin abikaasa
poole just 6igel hetkel, et niha, kuidas too pead raputas, jaga-
des sonatult juhiseid.

,Mis toimub?” Vaatasin neile kordamooda otsa.

Adam oli kord nalja visanud, et kui minu ja Katja vahel
peaks tekkima erimeelsusi, oleks ta sunnitud asuma noorema
naise poolele. ,Heale au pair’ile nii lihtsalt asendajat ei leia,”

sonas ta.

»Naljakas.”

,Utle, et sa ise ei teeks samamoodi.”

Krimpsutasin tookord teatraalselt nigu. ,Vahele jiin.”

»INoh?” kiisisin ma. Nad olid ttlitsenud — see oli selge —,
aga mille pirast? Neid ithendas ainult Sophia, kui mitte arves-
tada krimifilme, mida Adam armastas ja mina vihkasin, ainsat

asja, mis Katjat laupdeva Shtuti oma toast vilja meelitas. Kui
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ma polnud t606l, liksin ma hoopis jooksma ja joudsin pidrast
kiimmet miili tagasi tumedate siingete loputiitrite ja nende
kriitika I6puotsa ajaks.

Aga krimifilmide pirast ei tilitse ju keegi.

,Kiisi temalt,” siilgas Katja — ainus kord, kui nigin teda
teistmoodi kui piikeselisena. Viljas lasti signaali — tema
takso, mis ta lennujaama viib — ja 16puks vaatas ta mulle otsa.
»oa oled tore naine. Sina sellist paska mitte dra teeninud.”

Miski mu sees purunes, pisitilluke méra kilmunud jirve
servas. Tahtsin taganeda, jidd terveks jitta, aga oli juba liiga
hilja.

Raks.

Kui Katja oli ldinud, p66rdusin ma Adami poole. ,Noh?”

,Mis noh?” Ta laskis sel kdlada nihvamisena, just nagu
oleks minu kiisimus — isegi mu siinviibimine — teda drritanud,
nddgutusena mojunud. Just nagu oleks see minu siii.

Keskendusin pilgule, mida olin neid vahetavat niinud,
Katja punetavatele silmadele ja vihjamisi lausutud hoiatusele.
Sina sellist paska mitte dra teeninud.

»2Ma pole juhm, Adam. Mis toimub?”

,2Millega?” Jille see vaevumirgatav laitev keelenaksutus,
enne kui ta rddkima hakkas, just nagu olnuks ta métted teiste,
rohkem ajutegevust ndudvate kiisimuste juures ning mina tiri-
sin teda tagasi tiihiste asjade juurde.

»Katjaga.” Réikisin nii, nagu osa inimesi rddgib vilismaa-
lastega. Mul oli tunne, nagu oleksin ma astunud kellegi teise
ellu; see polnud jutuajamine, milleks mul oleks kunagi varem
vajadust olnud, mida oleksin end eales pidamas kujutlenud.

Kui Adam pooras selja, et sehkendada millegagi, mida
polnud tildse vaja teha, tabasin ma kuumava Shetuse ta kaela
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nilpsamas. Tode libises mu pihe nagu vastus ristsonakiisimu-
sele tikk aega pirast seda, kui ajaleht on juba dra visatud, ja
mu suu vormis sénad, mida ma ei tahtnud vilja 6elda.

»,oa magasid temaga.”

,Ei! Jessas. Ei! Issand, Mina — kas sa seda arvadki?”

Iga osake minust tahtis teda uskuda. Ta polnud kunagi
varem andnud mulle pdhjust temas kahelda. Ta armastas
mind. Mina armastasin teda. Pingutasin, et hiilt rahulikuna
hoida. ,Mida ma siis sinu meelest arvama peaksin? Midagi
teie vahel ju ilmselgelt toimub.”

,1a jittis plastiliini kooki laiali. Ma 6iendasin temaga. Ta
vottis seda isiklikult, muud midagi.”

Vahtisin Adamit, kes ndost punetades sellise dgedusega
valetas. ,,Sa oleksid voinud vihemalt usutava vabanduse vilja
moelda.” See, et ta ei vaevunud kattevarju kokku klopsima,
tegi peaaegu sama palju haiget kui vale ise. Kas ma siis nii
vihe talle tihendasingi?

Katja lahkumine kiristas meie peresse 16he. Sophia oli
maruvihane, ootamatu sobrast ilmajdamine viljendus 16hutud
miinguasjades ja katki rebitud piltides. Ta stitidistas mind, pel-
galt sel pohjusel, et mina olin see, kes talle rddkis, ja ma pidin
kogu oma moraalse tugevuse kokku vétma, et mitte Gelda
talle, et sttdi oli Adam. Me Adamiga tiirutasime teineteise
timber: mina turris ja kibestunud, tema sonaaher ja tdis teesel-
dud pahameelt, mis pidi panema mind endas kahtlema. Jdin
stiski kindlaks. Kui Katja oligi killuke ristsdnast, siis niiid,
kus olin selle lahendanud, sain ma aru, et vihjed olid kéike
muud kui méistatuslikud. Adam oli juba kuid oma vabade
pievade koha pealt salatsenud ja valvas telefoni nii hoolega,
et vottis selle dusi alla minnes vannituppa kaasa. Olin loll, et
varem ei taibanud.
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»2Miest iiles,” ttleb Sophia ntad. ,,Siis kirik ja siis ...”

Mu kisi pinguldub liiga hilja, Sophia sérmed kaovad mu
haardest, kui ta jalad libisevad ja kukal maapinnaga kohtub.
Silmad lihevad kohkumusest pirani ja tombuvad siis pilukile,
hinnates seda, kui palju haiget ta sai, kui palju ehmus ja kui
piinlik tal on. Katkestan selle otsuse tegemise, kukutan koti
maha ja kahman ta kénniteelt siille, porgates kiiruga kokku
vastassuunas kondiva mehega.

,2Hoplaa!” titlen ma lapsehoidjalikult asjalikul toonil.

Sophia vaatab mulle otsa, alahuul nérdimusest virisemas,
tumedad silmad minu omadesse vaatamas, piitides saada
aimu, kui hullusti ta kukkus. Naeratan niitamaks, et see oli
tithiasi, ja kallutan pea kuklasse, et otsida taevast kujundeid.

,Nied seda koera? Ta seisab — nied, seal on tema pea? Ja
saba?”

Sophia ei hakka nutma. Ta ei nuta kunagi. Selle asemel
saab ta vihaseks, segased kriisked muudavad juhtunu minu
sttiks, alati minu stiiiks. Voi siis jookseb ta tinavale, toes-
tamaks midagi, mis on moistetav ainult talle endale. Et ma
armastan teda? Et ma ei armasta teda?

Ta vaatab sinna, kuhu minagi. Ule taeva libiseb lennuk,
riivates pilvi, mis ndivad nii kovad, nagu voiksid lennuki tee
tokestada.

747 iitleb Sophia.

Hingan vilja. Tihelepanu mujale juhtimine toimis. ,Ei,
see on A380. Ees pole kithmu, nided?” Panen ta hellalt maha
ja ta niitab mulle oma kindaid, mis on lumest libimirjad.

,Vaene Sophia! Nie, seal on kirik — mis jirgmiseks tuleb?”

»S-stis kool.”
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,INii et oleme peaaegu kohal,” Gtlen ma, mu sirav naeratus
kui vaip selle alla piihitud sodi varjamas. Mu kott — tegelikult
kiill Sophia kott — on kummuli vajunud, selle sisu konniteel
laiali. Topin tema vahetusriided kotti tagasi ja toon #dra meist
eemale veereva veepudeli, millel mu tiitre nimi igal poérdel
peitust méngib.

,Kas see on sinu oma?”

Mees, kellega ma kokku porkasin, ulatab midagi Sophiale.
See on Elevant, lont viis aastat kestnud armastusest 16tsu lit-
sutud ja ldikiv.

,2Anna tagasi!” karjub Sophia, ehkki taganeb sammu ja
poeb mu selja taha peitu.

»~Andke andeks!”

,,Arge muretsege.” Mees ei paista end mu tiitre ebaviisaku-
sest koigutada laskvat. Ma ei tohiks Sophia nimel vabandust
paluda. See on vastuolus tema tunnetega ja praegu vajab ta
tuge. Aga raske on vaikida, kui inimesed kergitavad kulme
ja sulle sajab kaela halvakspanu, sest sa ei &peta oma lapsele
kombeid. Votan Elevandi, Sophia krahmab ta minu kiest dra
ja surub nio vastu kaisulooma.

Elevant tuli kaasa majast, kus Sophia veetis oma neli esi-
mest elukuud. See kaisuloom on ainus asi, mis tal tollest ajast
on, kuigi keegi ei tea, kas see oli piriselt Sophia oma v61 kah-
mati see kaasa pieval, kui laps hooldekodusse viidi. Nii voi
naa on nad niitid lahutamatud.

Ta hoiab Elevanti londist, kuni jouame kooli, kus ta niitab
preili Jessopile oma mirgi kindaid, mina aga riputan Sophia
mantli nagisse ning panen ta miitsi ja salli kotti. Tdna on 17. det-
sember ja kool kumiseb ootusirevusest. Stendidele klammer-
datud virvilistel paberilehtedel tantsivad vatist lumemem-
med ning mitu opetajat kannab jouluteemalisi korvardngaid,
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vilkuvad korvalestad edastamas signaali, mis voib tihendada
nii midagi tihistamisviirset kui ka hiiret. Plaaditud porand on
mirg, lumekamakad ukse juures saabaste kiiljest lahti trambi-
tud ja seejirel teel riiddenagide juurde jalge alla tallatud.

Vétan Sophia l6unaeinekarbi ja annan selle preili Jessopi
kitte, tuhlates samal ajal kotisisu hulgas. Katjal oli kombeks
kott igal ohtul tiihjaks teha, kleepuvad sérmejiljed édra piih-
kida ja vihem ihaldusviirsed kunstiteosed mirkamatult kor-
valdada. Mul on kogu aeg plaanis sama teha, aga siis riputan
ma koti igal pirastlounal koridori ega métle sellest enne, kui
jargmisel hommikul kooli poole kénnime.

,Koik jouludeks valmis?” Sophia 6petaja on viga kleenuke
ja sileda nahaga, mis voib tihendada nii kahekimnendate
keskpaika kui ka histi hooldatud kolmekiimmet. Métlen koi-
gile neile Clarinsi toodetele, mida olen aastate jooksul tolli-
vabalt ostnud, ja kéigile nahahooldusvétetele, mida olen pari-
mate kavatsustega alustanud, et siis jille niiskete salvrittide
juurde naasta. Vean kihla, et preili Jessop puhastab, toniseerib
ja kreemitab.

,Enam-vihem.”

Sophia varukampsuni kiiljes ripub jidklomp, riie selle
tmber niiske ja kiilm. Raputan seda ja jitkan siis tulutut jahti
munakarbitikkide ja tiihjade korremahlapakkide hulgas.
»Ma ei leia tema pliiatssiistalt — kas teil on see, mille ma and-
sin, veel alles?”

»Jah, drge muretsege. See on ravimikapis, Sophia nimi
peal.”

»2Mu patsikummid on valet virvi,” kuulutab Sophia.

Preili Jessop kummardub, et uurida Sophia patse, millest
tiks on kinnitatud punase ja teine sinise kummiga. ,Need on
viga kenad patsikummid.”
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»2Ma kiin koolis alati sinistega.”

»INoh, mulle meeldivad need viga.” Preili Jessop p66rdub
taas minu poole ja ma imetlen Spetajate oskust alati vaidlus-
tes peale jidda, sellal kui minu enda arutelud Sophiaga tema
,patsikummimajanduse” ile kestsid terve hommikusoogi
ja suurema osa kooliteest. ,Arge unustage, homme on meil
joululouna, nii et Iounaeinet pole vaja kaasa panna.”

,oelge. Tidna tuleb talle jirele meie lapsehoidja. Becca. Te
olete temaga vist juba kohtunud.”

,Mitte hirra Holbrook?”

Vaatan talle viivu silma, méeldes, kas see naeratus varjab
midagi muud. Pettumust? Siiitunnet? Aga naise ilme on sii-
ras ja ma pooran pilgu dra, voldin Sophia niiske kampsuni
uuesti kokku. Neetud Adam, kes on muutnud mind selliseks
paranoiliseks naiseks, kellesugustele olen alati kaasa tundnud.

,1a polnud kindel, kas saab t66 6igeks ajaks 16petatud, ja
sellepirast oli kindlam lapsehoidja kutsuda.”

,Kuhu te tina sdidate?”

»oydneysse.”

,2Boeing 777-ga,” utleb Sophia. ,Koos 353 reisijaga. Lend
kestab kakskiimmend tundi ja siis peavad nad terve tee tagasi
ka tulema ja see on veel kakskiimmend tundi, aga koigepealt
o6bivad nad hotellis.”

»2Jumaluke! Kui pénev! Kas te jiite kauaks dra?”

,Viieks pdevaks. Jouan pithadeks tagasi.”

»INeil peab olema neli pilooti, sest see on nii pikk lend, aga
nad ei lenda koéik korraga, vaid kordamésda.”

Sophia on dra 6ppinud kéigi nende lennukite tiksikasjad,
millega ma lendan. YouTube’is on 747 tutvustus, mida ta

on vaadanud oma sada korda. See on talle pihe kulunud, ta
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huuled liiguvad jutustajaga hiiletult kaasa. Muljetavaldav
saavutus.

,Vahel ajab see mulle natuke judinad peale,” iitlesin ma
isale ja lisasin naeratuse, et tilestunnistust mahendada. Olime
Adamiga just hiljuti avastanud, et Sophia ei kandnud oma
lemmikpildiraamatute sénu mitte peast ette, nagu me seni
arvasime, vaid hoopiski luges. Ta oli kolmeaastane.

Mu isa naeris. Ta vottis prillid eest ja niihkis neid sirgiser-
vaga. ,Ara ridigi rumalusi. Ta on tark tidruk. Ta on suurteks
tegudeks loodud.” Ta silmad liikisid ja minagi pidin kiiresti
silmi pilgutama. Isa igatses ema sama palju kui mina, aga ma
motlesin ka, kas ta meenutas aega, mil nemad minu kohta
sama riikisid.

Pstihholoog jireldas, et Sophial on hiperleksia, esimene
positiivne diagnoos lihendite ja negatiivsete siltide meres.
Kiindumushiire. Tihelepanuhidire. Noudmiste patoloogi-
line viltimine. Neid asju adopteerimisplakatitele juba kirja ei
panda.

Olime Adamiga kulutanud paar aastat, piitides lapseootele
jadda. Oleksime voinud edasi tritada, aga stress hakkas mulle
juba mdju avaldama ja ma tundsin, kuidas hakkasin selleks
naiseks muutuma. Naiseks, kes teab tipselt, millal tal on ovu-
latsioon, kes vildib soprade beebide katsikutel kdimist ja kulu-
tab koik sddstud kunstliku viljastamise tsiiklitele.

,Kui palju see maksab?”

Olin kuskil Atlandi ookeani kohal, kui avaldasin oma sala-
dused — vihemalt osa neist — kolleegile, kellega tol pieval t66-
tasin. Sian oli leebelt emalik ja selle aja peale, kui lennukirat-
tad hoovoturajalt ohku kerkisid, vahetasime me juba lugusid
oma elust.

,Juhandeid.”
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