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Jalutasin parasjagu Avoni joe ddres jalgrajal koertega, kui mu 6de
Martha helistas ja teatas, et Anna DeLuca on surnud.

Oli aprillikuu. Ohk oli jahe, oli moon ja ma olin tiksi. Koerad
nuuskisid jalgraja rohtukasvanud 4iri, mina hoidsin telefoni korva
ddres ja kuulasin, kuidas Martha riikis, et mu endine amm oli
Londoni lounaosas hooldekodu piikesepaistelises toas rahulikult
viimsele unele suikunud.

Silmitsesin samal ajal jalgrattal minu poole vintavat poissi. Ta
oli neli-viisteist, tumedapiine, kohna kehachitusega. Ta voinuks olla
Daniel. Astusin eest, et ta mooda lasta. Ta seisis pedaalidel piisti,
et ratast otse hoida, nojatus lenksu kohale ja noogutas tinutiheks.
Tal oli seljas koolivorm - iiles keeratud sirgivarrukad, sviiter piha
timber seotud, mustad kriimuliste ninadega kingad, piiksipolved
porised. Tema posed olid pingutusest roosad.

»See oli kena tuba,’ jitkas Martha, ,ja Cece iitles, et personal
oli imetore. Ta iitles, et Anna lahkus rahulikult. Kogu perekond oli
kohal:

Vaatasin eemalduva poisi selga. Sviiter lehvis tema taga tuules.

,Edie?* kiisis Martha. ,,Kas sa kuulsid mind?“

Oleksin tahtnud rddkida talle poisist, kes nigi vilja Danieli
moodi, aga teadsin, et ta teeb nigusid nagu alati, kui ma raakisin
talle millestki, mis meenutas mulle mu poega. Ehkki ma Marthat ei

niinud, teaksin, et seda ta teeb.



Vaikus venis. Martha ootas, et ma avaldan Anna surma puhul
kaastunnet voi palun seda Cecele edasi 6elda, aga ma lihtsalt ei suut-
nud lausuda, et nii on kéige parem voi et vihemalt ei pea Anna enam
kannatama voi mingit muud mottetut lausekolksu. Olin kiimme aas-
tat Anna vastu vihkamist kogunud ning see haav oli stigav ja verine.
Ma ei saanud ju niitid tema kohta midagi head 6elda.

Vaatasin, kuidas poiss soitis rattaga labi puuokstest moodustuva
tunneli ja kadus nurga taha.

»Kas Joe oli seal 2 kiisisin ma.

»Kuidas palun?“

»Kas Joe oli Anna juures, kui ta suri?

»Jah, ma ju titlesin, et kogu pere oli seal. Ta oli viimastel nidalatel
emaga palju koos:*

Ilmselt palus Anna pojalt andeks, vajades tema rahustavaid sonu.
Kujutlesin Joed ema virisevat kitt hoidmas, kinnitamas, et see, mis
juhtus Danieliga, ei olnud tegelikult Anna siiti, ja Anna tiritas kaht-
lemata poega uskuda, aga stigaval sisimas ta ilmselt teadis, et Joe
titleb neid sonu ainult selleparast, et armastab teda. Stidames pidi ta
teadma, et Joe ei moelnud neid tosisel, sest see oli tema siiii, tema oli
stiidi, et me Danielist ilma jaime, ja isegi kui Joe titles, et ta andestab
emale, ei oleks see tosi. Daniel oli sama palju tema kui minu poeg.
Kuidas saaks keegi andestada andestamatut?

Heitsin pilgu uuesti linna poole, lootes veel niha rattaga poissi,
aga ei ndinud teda enam.

,Edie, on kéik korras?“ kiisis Martha kéhklevalt.

Kas see on sama poiss? On see tema, sdidab rattaga teisel pool
joge?

»Edie?”

Ei, see polnud tema. K(’)igest mingi mees maanteerattal.

»Edie?”

»Jah, kéik on korras:*



Taas paus ja siis titles Martha vihem kohkleval hiilel: ,,Cece
palus sulle edasi 6elda, et matused toimuvad jargmisel neljapieval
krematooriumis. Voiksime koos minna. Sa ju tuled, Edie, eks?“

»See ei ole hea mote:

»Motle vihemalt selle peale. See oleks sinu jaoks samm edasi —
leiad ehk hingerahu. See v6ib aidata sul koik seljataha jitta ja sa ...
tead kiill ... elaksid edasi:*

Elaksin edasi? Ei! Ma ei tahtnud edasi elada. Kuidas ma saak-
sin tahta teha midagi, mis tihendaks poja mahajitmist? Tema
unustamist?

Martha riaikis midagi ja ma kuulasin poole korvaga, lastes mote-
tel uidata ning vaadates kahte koera, kes nuusutasid korvuti ette-
vaatlikult tousu poolt randa kantud puutiikki. Leeteriidid ja naas-
kelnokad otsisid madalat halli taevast peegeldavatel tumeda mudaga
kaetud kallastel toitu, jittes jalajalgi ajupuust ja plastist koosneva
kaldariba juurde. Korgel pea kohal tiirutasid rippsilla all kajakad.

Ma ei kavatsenud Anna DeLuca matustele minna.

Ma ei tahtnud Joega kohtuda. Ka tema ei tahaks minuga kohtuda.
Need olid tema ema matused, las tegeleb sellega tiksi, omal moel. Ma

oleksin kus tahes mujal kui temaga koos, tema ema milestamas.
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KOLM JA POOL KUUD HILJEM

Lennuk hakkas laskuma ja ma nigin aknast, kuidas Sitsiilia saare
lounakiilg piikesesira keskelt nahtavale ilmub. Lennuki tiiva all oli
higune migine maa, mida tmbritses tirkiissinine vesi. Pilvetutid
kogunesid Etna tipu imber, mie kiilgedel oli tume mets. Nigin laiu-
vaid linnu, kitsaid maanteeribasid, looklevaid jogesid ja veehoidla
saravsinist ristkiilikut. Minu reis oli 16pusirgel ja Joe oli kusagil seal
all, ootas mind. Viimast korda pidasin ma oma endise abikaasaga
suurema tihendusega jutuajamise kiimme aastat tagasi ning olin
tookord 6elnud, et soovin, et ta oleks surnud, ning ma olin moelnud
seda tosiselt ja tema teadis seda ka. Olin nidinud teda oma silme ees
emotsionaalselt kokku varisemas. Olin selja keeranud. Ma ei tead-
nud, kuidas temaga niiiid suhelda. Ma ei teadnud, kuidas me hak-
kama saame.

Asi polnud selles, et meil oleks veel midagi whist, kui valusad
milestused vilja arvata. Teadsin Joe praegusest elust viga vihe ja ma
ei teadnud, kui palju tema teab minu elust, kui tldse. Ta ilmselt ei
teadnud, et minu jaoks oli kodu sobranna Fitzi kolmetoaline maja
Southville’is ja té6tasin ma eripedagoogika oppetoolis St Sarah’
koolis Louna-Bristolis. Vabal ajal jalutasin Fitzi koertega voi kiisin
Watershedi kinos subtiitritega Euroopa filme vaatamas. Vahel uita-

sin St Nicholasi turul ning ostsin Kariibi vrapi ja paar kera longa voi
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kasutatud raamatuid. Suure osa energiast kulutasin Danieli méles-
tuse elushoidmisele, mis oli minu elu mote — ma ei lase oma poega
unustada, mitte kunagi. See ei tundu ehk eriliselt ilusa eluna, aga
see oli minu elu ja ma olin sellega rahul. Tundsin end turvaliselt ega
muretsenud, et voiks juhtuda koige hullem, sest koige hullem oli
juba juhtunud. Sain kenasti hakkama ja kui Joe arvab, et ma ei saa,
siis ta eksib.

Kogu see dngistus oli tema ema siiii. Anna DeLuca oli pohjus,
miks ma lennukis istusin ja miks Joe ootas mind Sitsiilia lennujaa-
mas. Anna oli selle koige taga, ta ei voinud meid rahule jatta, pidi
ikka meie ellu sekkuma, meid mojutama, meid liigutama nagu male-
nuppe veel ka niitid, mitu kuud parast surma. Kas ta polnud niigi
meie elu havitanud? Kas ta polnud pohjustanud piisavalt siidame-
valu? Martha oli 6elnud, et Anna surm oleks minu jaoks millegi
l6pp, aga Martha oli eksinud. Métlesin Anna viikesele siidamekuju-
lisele ndole, mustadele juustele, ilusatele pruunidele silmadele ja vii-
kestele valgetele hammastele, hingedhu virskendamiseks kasutatud
piparmiindikommidele, ja minus hakkas kerkima kunagine raev.

Mu motteid segas minu korval istuv reisija, kes oma turvavooga
sehkendades mu kitt riivas.

»Vabandust,” iitles mees, ,palun viga vabandust? Mehe kamp-
sun vajus porandale minu jalgade peale. See oli ebameeldivalt soe.
Liikkasin selle vargsi tema poole tagasi. ,Olen hirmus kohmakas,
titles mees. ,Mulle ei meeldi 6hkutous ja maandumine. Ajavad mind
nirvi: Ta naeris kohmetult.

Nihkusin aknale lihemale, keerates sclja tema poole. Viimane
kord olin tootanud, et ei iialgi enam, ja ometi siin ma olin, reisil,
mida ma polnud planeerinud, teel kohta, kuhu ma minna ei taht-
nud, nirvilisusest rabe, pahane, et pidin selle peale acga ja energiat
kulutama, kartes seda, mis ootab ees, ning koike seda tema, Anna

DeLuca ja tema lollaka manipuleeriva testamendi pérast.
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Kolaritest kostis piiks ja piloot teatas, et me maandume veerand
tunni pirast. Ta itles, et ilm Sitsiilias on ilus ja paikesepaisteline,
sooja kakskiimmend viis kraadi. Tore, métlesin ma, piikesepaiste
oleks tore. Briti ilm oli olnud Anna surmast saadik hall ja ma olin
olnud tujust 4ra. Mitte midagi polnud viga halvasti, aga midagi pol-
nud ka histi. Mul oli tunne, nagu oleks mul pidev pohmakas voi
mojuks mulle ajavahe, mingi tobi tuimestas mu mdistust ja muutis
selle aeglaseks. Asi oli teadmises, et see reis ootab ees, teadmises, et
pean kasutama oma hinnalist puhkuseaega Sitsiiliasse lendamiseks ja
Anna advokaadiga kohtumiseks, teadmises, et pean kulutama ener-
giat, lahendamaks jama, mille Anna mulle ja Joele lahendamiseks
maha jattis.

Mul oli siiles pehmete kaantega raamat ja ma olin kasutanud
Danieli fotot jirjehoidjana. Seal ta oli, mu ilus poiss, istus kaksiratsi
rula peal, mille Anna oli talle viiendaks stinnipdevaks kinkinud.
Daniel oli mitu kuud rula nurunud ja palunud ning Joe ja mina keel-
dusime, sest meie arvates polnud ta selleks veel piisavalt suur, ja me
elasime tol ajal viikeses korteris vanas majas Pohja-Londonis. Ma ei
oleks mingi hinna eest kriuksuvast trepist lapse, pockottide ja rulaga
tiles saanud, aga Anna, talle tatpiliselt, ei lasknud end sellest segada.
Ta t6i Danielile stinnipdevakingi — mu poja silmad liksid roomust
suureks, kui ta rebis paberi maha kingituselt, mille kuju ja raskus
seda juba reetsid. See oli suurepirane rula, just see, mida Daniel tah-
tis. Ta korrutas: ,See on mu elu parim paev!“ Anna titles talle, et rula
peab olema tema kodus, pargi lihedal. Ta kinkis — meie vastuviiteid
ennetades — Danielile ka kaitsekiivri ning kiitinarnuki- ja polvekait-
sed ning titles, et ta tohib rulatada ainult turvavarustust kasutades.
Miiletan endiselt 66nsat tunnet, mida kogesin, nihes Danieli kingi-
tust kallistamas, hadist naeratust, mille niole manasin, Anna pilku,
mis vilas Danieli ja minu vahet, tundes r66mu poisi roomust ja soo-

vides minu heakskiitu, ja Joed titlemas: ,Oh sa poiss, see on vigev,
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Anna!” (ta ei delnud kunagi ,ema®), ning siis sirutas Joe kie, vottes
minu kie pihku, andmaks méista, et ta teab, kui drritunud ma olen.

Panin Danieli foto tagasi raamatu vahele, sulgesin raamatu ette-
vaatlikult ja torkasin kotti. Mida lihemale ma Joega kohtumisele
joudsin, seda suuremat arevust ma tundsin. Kummaline, et suhted,
mis kunagi olid koige lihedasemad, tekitavad koige rohkem prob-
leeme siis, kui need libi saavad.

Olime niitid madalal, nii madalal, et maastiku tiksikasjad olid
niha — veepark, maantees6lm, ostukeskus. Nagin meie all vilksata-
mas meie lennuki varju — nagu balletipartner, kes peegeldab paris-
asja litkumist. Siin ma olin — noksatus, kui telik vilja lasti —, siin me
olime — ohkpidurite dgamine — meie kaks uuesti kohtumas tema
ema sepitsuste totty, ja niitid oli liiga hilja midagi muuta, liiga hilja
teha muud kui kuuletuda.

Mees minu korval hingeldas raskelt. ,Oh jumal; pomises ta, ,oh
jumal, oh jumal, oh jumal!*

Kortermajade katused soostsid aina lihemale nagu antennide,
korstnate ja veepaakide mets. Me libisesime tile elektriliinide ja puu-
latvade, paremal ilmus nihtavale lennujaama terminal ja siis kiis
ponts — lennuk puudutas maad, pidurdamise ajal tdomme ettepoole,
kergendusohe.

»Hurraa!“ pomises mees minu korval. Ta haaras mul randmest.
»Ara tegime!* hiiiiatas ta. ,Oleme turvaliselt maandunud!®

Tal vedas. Tema jaoks oli drevus seljataga. Minu jaoks see alles

algas.
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Viljusime lennukist ja ma sain esimest korda Sitsiiliat tunda — kuum
ja kuiv lennukikiituse jarele haisev 6hk. Meid kupatati tile bituu-
meni, 6hupahvakud materdasid meid. Mul 6nnestus end sittida
perekonna taha, keda olin tihele pannud Londonis lennuki peale
minnes. Poiss oli umbes kiimnene, vanem kui Daniel surres, aga
noorem, kui Daniel oleks olnud, kui ta oleks elus olnud. Poiss hoidis
vaiksema oe kitt ja naitas talle asju.

Poolel teel lennuki ja terminali vahel pillas tiidruk oma ménguja-
nese maha ja tema perelitkmed ei mirganud seda. Votsin selle tiles ja
lisasin sammu, et neile jirele jouda. Koputasin ema kisivarrele ja kui
ta poordus, andsin talle janese. Ta naeratas tinades. Tahtsin Gelda
midagi tema poja leebuse ja hoolivuse kohta, seda, et ta meenutab
mulle mu Danieli, aga see oleks jitnud imeliku mulje. Vahel, kui ma
trritasin vooraste lapsi kiita, laksin liiale ja koigil oli piinlik ning see
ei loppenud histi. Mul oli selle ema pirast hea meel, et tal olid nii
kenad lapsed, ja asi polnud selles, et ma neid endale oleksin tahtnud,
vaid ma lihtsalt soovisin, et Daniel oleks minuga. Oleksin terve iile-
jaanud elu vahetanud tunni, minuti, sekundi vastu Danieliga. See oli
lootusetu soovunelm. Ka terve igavik ei oleks piisav heastama aega,
mis oli juba kaotatud.

Joudsime terminali juurde ja astusime liuguste vahelt vaiksesse,
tithja ja jahedasse koridori. Liksime sammude sahina saatel tile

marmorpdranda passikontrolli poole. Hoidsin koigist veidi eemale,
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omaette, ja liilitasin telefoni sisse. Erinevate Itaalia mobiilioperaa-
torite tervitussonumite seas oli Danieli pildiga ekraanil ka s6num

Joelt.

Olen saabuvate lendude ootesaalis.

Olgu pealegi. Ara iitle ,tere®, ,loodetavasti oli rahulik lend* voi
»ootan sinuga kohtumist®. Sonumi jarsk ja kiilm toon ajas mu nirvi.
Mida ma siis oodanud olin?

Kuni Anna surmani olin kuulnud oma endisest abikaasast vaid
infokilde, mida Martha oli omakorda kuulnud Cecelt ja siis mulle
edasi raikis. Aasta voi kaks parast seda, kui ma Joe maha jitsin, tiritas
Martha mulle raikida tema vaimse tervise probleemidest ja muust,
aga ma ei kuulanud. Sain tegelikult isegi Martha peale vihaseks.
»>Miks sa mulle neid asju raagid?“ kiisisin ma. ,Ma ei hooli Joest.
Toesti ei hooli:

Teadsin, et tal on Pohja-Walesis oma haljastusfirma ja Martha
teada polnud tal uut elukaaslast — nagu mina, nii ei olnud ka tema
uuesti abiellumisele méelnudki. Oletasin, et tal on niitid parem — ta
tundus viimastel nidalatel saadetud meilides Gisna maistliku jutuga
olevat. Kogu see olukord oli siiski nacruvdirne. Anna testamendis
oli tingimus, et Joe ja mina kohtuksime advokaadiga koos, aga me
olime kohale lennanud eraldi ja oleksime pidanud ka eraldi Ragusa
linna advokaadi juurde soitma. Lennujaamas kohtuda oli rumal
mote. Sama autoga minna oli rumal plaan. Millest me radgiksime?
Kuidas me suudaksime koos olla?

Ma vastasin.
Mine sa minema, ma votan takso.

Mu s6rm ootas sonumi saatmise ikooni kohal. Ma ei teadnud,
kui palju takso maksaks voi kas Sitsiilia taksojuhid votavad kaardi-

makseid, ja ma ei osanud itaalia keelt, nii et kiisida ma ei saaks. Ma ei
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teaks, kas minult voetakse s6idu eest 6iglane summa. Ma ei teadnud
sedagi, kui kaugel Ragusa lennujaamast asub. Mis siis, kui see on kol-
mesaja kilomeetri kaugusel? Miks ma seda enne ei uurinud? Miks
ma seda libi ei moelnud? Kas Sitsiilias iildse on Uber?

Kustutasin sénumi seda saatmata ira. Siida peksles. Hingamine
oli katkendlik. Kuulsin motetes Fitzi haalt: Jalg jala ette, mu kallis.

Uks samm korraga.

Soovisin meeleheitlikult mingit viivitust, mis annaks mulle acga
motteid koguda, aga paisesin passikontrollist rekordkiirusel libi
ja mu kohver oli iiks esimesi, mis lindil nihtavale ilmus. Témbasin
kiepideme vilja ja liksin selle jarjekorra poole, kus seisid need reisi-
jad, kel polnud midagi deklareerida. Kohver oli suur, keerles ratastel.
Viravale lihemale joudes kaotasin julguse ja peatusin liuguste juu-
res. Kiikasin iga kord uste avanedes nende vahelt vilja, aga ei ndinud
Joed saabuvate lendude ootesaalis. Voib-olla oli ta teises terminalis
voi mina vales lennujaamas. Selliseid eksitusi juhtub. Fitz tundis
kedagi, kes ostis kord kogemata pileti Birminghami Alabamas, chkki
tahtis lennata Liine-Midlandsi krahvkonda.

Uksed libisesid taas lahti. Lennukist tuttav perekond liks libi ja
neile vastu tulnud sugulased hoiskasid. Uksed sulgusid. Pigistasin
kohvrisanga. Uksed avanesid ja sulgusid, avanesid ja sulgusid. Iga
kord néjatusin ma ettepoole ja vaatasin, aga ei ndinud kordagi Joed.
Ma ei saanud igaveseks siia jadda. Kohklesin endiselt. Uksed libisesid
lahti ning seekord seisis eraldusseina kaugemas otsas lithikeste hal-
lide juustega paevitunud mees, kes tabas mu pilgu ja tostis kie. Ta
lehvitas hoogsalt. Vaatasin iile 6la, oletades, et ta tiritab minu taga
oleva inimese tihelepanu koéita, aga ei. Ta lehvitas mulle.

Oli see Joe? Ei! Oo jumal, oligi! Olin otsinud pilguga noort

meest, keda kunagi tundsin, mitte vanemat, tagasihoidliku moega
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meest, kel oli seljas tuhmsinine golfisirk, mis oli topitud teksade
varvli vahele. Vapustus rabas mu jalust. Kas ta oli niinud mind iga
kord, kui uksed avanesid? Kas ta oli niinud mind inimesi silmitse-
mas, mu pilku temast dra tundmata ile libisemas? Laksin piinlik-
kusest ndost punaseks. Mida 6elda? Kas peaksin vabandama? Ej, ei,
ajan siiii nigemise kaela. Utlen, et olen visinud. Kuramus.

»Lahme siis," pomisesin ma kohvrile ja hakkasin litkuma.

Joe ei naeratanud, kui me teineteise poole kondisime. Tema nio-
ilme oli selline, mis oli mulle t66 juurest tuttav — nagu lapsevanemal,
kes on lapse probleemide parast kooli kutsutud, kes aga ei taha seal
olla, kes pigem oleks hambaarsti juures voi puhastaks kanalisatsioo-
niauku. Ka mul oli siida nirvilisusest peaacgu paha.

Viimasel hetkel tombas kohver mu tasakaalust vilja ja ma komis-
tasin. Joe haaras minust kinni ja korraks tekkis kohmetu hetk. Ma
kinnitasin, et koik on korras, aga tombasin kiega tile koha, kust ta
mind puudutas, ja tema nithkis kisi vastamisi. Meie kaks, kes me
veetsime kunagi terveid nidalavahetusi voodis, kes me olime teine-
teise kehasid detailselt tundnud ja teineteisele naudingut pakkuda
armastanud, olime muutunud puudutamise suhtes ettevaatlikuks.
See oli valulikult kohmakas, ja seda oli ka vaikus, mis meie vahel
venis, kuni ma tundsin tuuletémmet, kui metafoorilised kérbekerad
kurvalt méo6da veeresid.

See polnud hea algus. Motlesin endamisi, et kuidas me kiill jarg-

mised pievad iile elame.
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»Uskumatu, et sa ikka selle vana kohvriga maadled,’ olid Joe esime-
sed sonad mulle meie taaskohtumisel. Ta pornitses kohvrit, mis oli
kriimuline, mdardunud ja kleepekaid tiis. ,Sa titlesid parast Sevillat,
et viskad selle minema:*

Oo jaa, Sevilla. Olin kunagi Sevilla lennujaamas kohvri kogemata
tlle ithe vanema hirrasmehe varvaste tommanud, nii et too pillas
tax-free ostude koti kiest. Selles olnud Laphroaigi viski pudel liks
katki, selle sisu voolas koigepealt kilekotti ja kui vana mees koti kitte
vottis, siis ka tema helepruunidele piikstele, sandaalidele, valgetele
sokkidele ja porandale.

Olin niitid paris kindel, et Joe meenutas viski 16hna, mehe pune-
tavat nagu ja keeldumist, kui me pakkusime, et ostame talle uue viski.

Ma polnud sellele vahejuhtumile vahemalt kiimme aastat moel-
nud ja soovisin, et Joe poleks seda meelde tuletanud - see oli halvasti
varjatud hukkamaist, milles oli koikvoimalikke alateadlikke sonu-
meid minu kohmakuse, hooletuse ja loiduse kohta. Hetkel, mil ma
vaevlesin nagunii ebakindluse kiitisis, polnud see kena tegu. Samas
oli hea tunne moelda, et mul on taas pohjust Joe peale vihane olla.

Niiiid vaatas mu endine abikaasa mulle otsa. Kui ta iitleb, et ma
nden vilja visinud voi stressis, keeran selja ja lihen minema. Tasiselt.

Ta kiisis hoopis pahural hailel: ,Tahad?“ ja pakkus mulle oma
veepudelit. IImselt oli ta mind oodates sellest joonud, sest see oli

pooltiihi.

18



»Aitdh, aga ei,’ vastasin ma pirtsakalt, ja enne kui sonad ile
huulte joudsid tulla, kahetsesin neid, sest mul oli tosine janu.

,Hakkame siis minema®*

»Nojah*

Joe tiritas mu kohvri sangast kinni votta, aga ma iitlesin, et saan
hakkama, ja pidin siis tegema ndo, et ma ei nie sellega vaeva talle labi
saabuvate lendude saali jirgnedes.

Kui ma ei oleks teadnud, et minu ees konnib Joe, poleks ma
teda dra tundnud. Tema kuju ja olek olid muutunud. Mitte ainult
juuksed, ehkki tema korvad olid halli soengu korval vaga pruunid,
aga ka tema olad olid laiemad ja ta ei kondinud enam 166gastunult
pikkade sammudega, vaid pigem marsisammul. Tema 6lad polnud
enam kithmus. Ta ei lohistanud enam jalgu jarel. Ilmselt olin ka
mina muutunud. Arutlesin, millistena inimesed meid nievad — paar,
kes ilmselgelt polnud harmoonilistes suhetes, mees ees, naine oma
torksa kohvriga tema kannul. Ilmselt arvatakse, et me oleme 6nnetu,
pikalt abielus olnud paar, kes on teineteise kallal aastate jooksul nii
palju nokkinud, et ei suuda enam nalja teha ega lahked olla.

Ja mis vahet sel on? Keda huvitab, mida teised méotlevad?

Jargnesin oma endisele abikaasale heledasse paeva ja kuumusesse.
Hingasin sisse uut voorast dhustikku — iirte ja heitgaase, kuiva tuult.
Kohver vajus taas viltu ja Joe po6rdus.

»Las ma..." alustas ta.

LEi, vastasin ma turtsakalt. ,Saan hakkama. Pole hullu®
Liksime edasi, tema eespool, minul kohver kannul rappumas. M66-
dusime taksode rividest ja parklatest lahe dirde, kus ootas tema
rendiauto, viike ja tolmune, iiks paljudest Fiattidest haruliste laimi-
puude varjus reas. Aknad olid mone sentimeetri jagu alla keritud.

Meie oma kérval oleva auto uksed olid laiali lahti ja noor tiidruk
istus korvalistuja kohal, paljad jalad puhkasid armatuurlaual, ihes

kies oli telefon, teise kie poidlakiiinega puhastas ta hambavahesid.
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Ta vaatas meid tile immarguste roosade plastist paikeseprillide serva
ja keskendus uuesti ekraanile.

»See pole eriti uhke auto,” sonas Joe vabandaval hiiletoonil, voi
polnudki see vabandus, vaid ta tahtis lihtsalt méista anda, et on har-
junud suuremate, parematega autodega.

»Pole viga,” titlesin ma.

»>Muud neil polnud:*

»Pole viga

Joe tostis mu kohvri pagasiruumi ja ma istusin korvalistuja
kohale, sulgesin ukse piisavalt kova pauguga, et Joe saaks aru, et ma
olen drritunud. Siis soovisin, et poleks seda teinud, sest ta sai kind-
lasti aru, et ukse peaaegu kinni virutamine oli olnud tahtlik. Voi siis
ka mitte. Olime olnud kiimme aastat lahus — ta on ju praeguseks
unustanud, kuidas minu kiitumise niiansse méista, eks?

Mu siida vobeles paanikas. Kas ta tunneb mind enam? Ei! Ei!
Muidugi mitte! Aga mis siis, kui ta ...? Lopeta, Edie. Lopeta, jumala
nimel!

Joe istus autosse ja kiivitas mootori.

,»,Kas ma tohin akna lahti teha?“ kiisisin ma.

»Jah!

,Sa ei eelista konditsioneeri?

,Void akna lahti teha’

Kas nii see meie vahel olema saabki? Ebaloomulik vestlus ja mor-
nid, tithesilbilised vastused?

Vajutasin nuppu ja lasin akna alla. Soe 6hk paiskus sisse. Vaatasin
Joed. Tema nigu oli jiik nagu mannekeenil. Olgu. Histi. Ole selline.

Me noksatasime tile kiirustokke ja ootasime jarjekorras tokkepuu
taga. Joe pornitses kindlameelselt otse ette. Toetasin kitiinarnuki
uksele ja I6ua rusikale ning vaatasin vilja. Varesed nokkisid teeairses

tolmuses rohus. Liikusime piinavalt aeglaselt.
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»Kas sa oled esimest korda Sitsiilias?“ kiisis Joe. Ta pani paikese-
prillid ette ja liikkkas ninal iilespoole. Tema poole vaadates rabasid
mind taas tema hallid juuksed. Viimati temaga koos olles olid need
olnud mustad ja lainelised. Enne Danieli pesin ma neid vahel ise.
Talle meeldis, kui ma ta pead masseerisin, sormed palsamist libedad,
ja parast, kui juustepesu seksini ei viinud, mida vahel juhtus, lopu-
tasin tema juukseid dusiotsikust ja f66nitasin neid. Olin tundnud
Joe pead intiimselt, iga kithmu ja muhku. Tundsin tema juukseid,
nende tekstuuri ja keerdusid. Kogu selle aja, mis me koos elasime, ei
leidnud ma Joe peas iihtegi halli karva.

»Edie?“ kordas Joe, hiiles selge 4rritus. ,,Ma kiisisin, kas sa oled
varem Sitsiilias kiinud

»Jah," vastasin ma, ,see tihendab, ei. Ei ole:’

Olime kavatsenud saarele tulla tol aastal, kui Daniel suri — ta
pidi siin tihistama oma kuuendat siinnipéeva, villas, kus Joe veetis
oma lapsepélve koolivaheajad. Anna ja Anna ema pidid samuti seal
olema ja teised Itaalia-poolse suguvosa likkmed, kellega ma polnud
kunagi kohtunud. See pidi olema suur pidu. Kavas oli koikvoima-
likke ettevotmisi ja viljasoite, piknikke ja paevi rannas ja kilaskaik
laheduses mie otsas asuvasse linna, kus pidi toimuma mingi festival.
Me ei joudnud moéistagi tol aastal Sitsiiliasse ja Joe vanaema oli varsti
parast seda surnud ning Joe ja mina lahutasime ja meie plaanid jaid
ellu viimata.

»Aga Iraalias?“ kiisis Joe. ,Kas sa Itaalias oled kidinud ?*

»Korra kooliga Firenzes:*

»Ahah

»See oli kunstireis. Fitz — preili Fitzpatrick — sobranna,
kelle juures ma elan, korraldas selle. Me soitsime bussiga:
Joe ei vastanud.

»Ndgime palju raidkujusid*

Ei midagi.
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»Ja kirikuid:*

Eriti oli mulle meeldima hakanud tilluke peidetud Santa Marg-
herita de” Cerchi kirik, kus Dante kohtus Beatrice’iga. Olin kidinud
seal koos viieteistaastase tiidrukuga, kel oli mitmesuguseid tervise-
hidasid ja kes ei saanud osaleda tihisekskursioonidel, mida tlejas-
nud vétsid. Ka mina ei suutnud neid taluda, sest kahekesi olid eks-
kursioonid palju meeldivamad. Avastasime Beatrice’i altari korvalt
korvi, milles olid ponevad kirjakesed inimestelt, kes palusid abi oma
armuasjades. Moned olid ka inglise keeles: Ob, Beatrice, aita mind!
T on minu maailm, aga ta isegi ei marka mind!... Tean, et see naine
eelistab teist meest, aga too on tropp, mida ma pean tegema?... Motle-
sime vilja vastuseid neile murtud siidametele. Pirast ostsime jaatist
ja istusime joe ddres muiiri peal. Tudruk, tema nimi oli Keira, radkis
mulle, et ta tahab elus edukas olla, et oma emale téestada, et viimane
eksib. ,Milles?“ kiisisin ma ja ta vastas: ,,Ia titleb, et ma olen millegi
saavutamiseks liiga rumal*

Kaalusin selle loo jutustamist Joele, aga métlesin iimber.

Lahkusime lennuviljalt ja poorasime kaherealisele maanteele.
Meist m66dusid autod ja mopeedid.

»Kui kaugel advokaat on?“ kiisisin ma.

~Umbes kaks tundi soitu,” vastas Joe.

Issand jumal! Millest me kaks tundi rddgime?

»Peaksime seni ridkima sellest, mida me villaga peale hakkame,’
iitles Joe nii ootamatult, et ma kohkusin, kas olin tahtmatult oma
motted vilja 6elnud — kuidas ta muidu oskas mu kiisimusele vastata?
Meie abielu ajal juhtus seda vahel - iiks ennetas teise viljaiitlemata
kiisimust vastusega, aga lihedusest tekkinud telepaatia pidi ju meie
lahku minnes ometi kaduma? ,Kas sul on motteid, mida oma osaga
peale hakata?“ kiisis Joe.

»Villa osaga?“
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»Jah, vastas Joe ja ma kuulsin séna ,,ilmselgelt®, ehkki ta polnud
seda 6elnud.

»Kui see minu otsustada oleks, sobiks koige paremini kiire
miiiik, vastasin ma. ,Kas sa tahad seda miitia?“

»Jah!

»Olgu. Hasti:

Joe vahtis ikka enda ette ja ma ei ndinud piikeseprillide taga tema
silmi. Niisutasin huuli, suu oli tiiesti kuiv. ,Ma ei usu, et sina miiiia
tahad,’ sonasin ma voimalikult tikskoikselt, et varjata meeletut ker-
gendust tema vastuse tile. Olin oodanud lahingut, olin arvanud, et
ta tahab villa alles jitta, saagu, mis saab. See oli viimane tugev side
tema ema Sitsiilia suguvosaga ja suguvosa oli DeLucade jaoks tihtis.

»Jah," ta kehitas 6lgu. ,Nojah*

»Tean, kui oluline see villa sinu jaoks on, koéik need toredad lap-
sepolve vaheajad siin ..

»Mul on raha vaja‘*

,Oh?*

»Jah!

Ma ootasin, aga ta vaikis.

Soitsime vaikuses. Votsin sisse esialgse asendi — vahtisin aknast
vilja, kukal Joe poole, dlad pingest valusad. Loksusime kaherealise
maantee aeglasel real ja meist soitsid mooda erinevad veokilogud,
teiste hulgas kolmerattaline ATV, mis vedas traktorirehve tdis kéru.
Selle juht, noor tdommu tunkedes mees naeratas ja andis moodudes
au. Joe puudutas vastuseks laupa. Mulle meenus kuueteistkiimne
aasta tagune puhkus, kui me Joega soitsime suvel autosuvilaga Iiri-
maal ringi — aknad lahti, Daniel minu kohus kasvamas, muusika raa-
dios mingimas — ja elu oli olnud nii hea, nii lihtne. Miletasin oma
punupatse, puuvillast kleiti, vorksarki, paikest silmis, Joe katt, mis
sirutus tile kunstnahast istme, et minu kisi pihku votta. Kui 6nne-

likud me olime.
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Onnetunne oli ammu kadunud. Daniel oli surnud ja meie armas-
tus polnud olnud nii tugev, et tema surma jirel piisima jidda. Nutud
olime kaks inimest, kel polnud midagi thist, vilja arvatud péran-
dus, mis oli meile peale sunnitud kohmaka katsena heastada midagi,
mida polnud voimalik heastada — pirandus, millest ma kibelesin

lahti saama.
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Kui ma Bristolis seda reisi planeerisin, laenasin kolleeg Megilt linase
ptikskostiiiimi, mida Sitsiilia advokaadiga kohtudes kanda. See oli
viga. Kostiitim oli kvaliteetne, aga see polnud minu stiil ja see ei istu-
nud mul seljas histi. Jaki all oli politestrist varrukateta pluus, mille
kaeluse juures oli lehv. Pidin paelu kinni hoidma, et need tuules
mulle silma ei laperdaks. Higi kogunes seljadnarusse. Meg nigi alati
vilja elegantne, tema riided sobisid talle. Olin arvanud, et kui ma
neid laenan, sobivad need ka mulle, aga nii ei olnud. Torkasin paelad
pluusi alla, higistasin edasi ja vaatasin mé6duvat maastikku.

Varsti jii tasane maa selja taha ja looklev tee viis lopsakama loo-
duse keskele. M66dusime lonkavast eeslist ja Joe pigistas rooli kove-
mini. Mulle meenus midagi, mille peale ma polnud aastaid méel-
nud. Kui olime itheteistaastased, padstsime koos Joega kassi kiest
kuldnoka ja panime selle Joe maja taga Muswell Hillis kuuris karpi.
Joe hoolitses linnu eest, viis talle toitu ja vett, kiis mitu korda pée-
vas vaatamas. Kuldnokk, kellele me panime nimeks Stanley, kosus
kenasti ja me lootsime ta uuesti vabaks lasta, kuni Joe isa, psithhiaa-
ter Patrick Cadogan ta avastas.

Joe ja mina leidsime Stanley surnukeha kompostihunnikust —
tundsime ta dra puuduvate sabasulgede jargi. Hirra Cadogan titles
meile, et leidis linnu kuurist surnuna, aga ta valetas. Patrick Cadogan
oli mértsukas — Joe teadis seda ja mina ka. Kui Anna Joe kies elutut

kuldnokka nigi, vaatasin ma talle silma ja nigin, et ka tema teab. See

25



