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„Vabandust, proua…“
Pärast mitut minutit kannatlikke katseid õnnestus Maig-

ret’l viimaks külalise juttu sekkuda.
„Te väidate, et teie tütar üritab teid aegamisi mürgitada.“
„Vastab tõele.“
„Ennist väitsite sama tungivalt, et hoopis teie väimees 

otsib võimalusi kohtuda koridoris teenijatüdrukuga ja soku-
tada mürki kas siis teie kohvi või taimetee sisse, mida te tihti 
joote…“

„Vastab tõele.“
„Samas…“ Mees uuris või siis tegi, nagu uuriks märk-

meid, mida ta oli juba üle tunni kestnud vestluse ajal teinud. 
„Alguses andsite mulle teada, et teie tütar ja tema abikaasa 
vihkavad teineteist.“

„Ka see vastab tõele, härra komissar.“
„Ja nad leppisid kokku, et kõrvaldavad teid?“
„Sugugi mitte! Vastupidi… Nad üritavad mind mürgi-

tada, aga mitte koos, mõistate?“
„Ja teie nõbu Rita?“
„Samuti iseseisvalt.“
Oli veebruarikuu. Ilm oli mahe ja päikeseline ning tae-

vast varjutas aeg-ajalt mõni kohev rahepilv. Ometi oli Maig-
ret külalise sealviibimise ajal juba kolm korda tuld seganud, 
kriminaalpolitsei viimases ahjus, mille säilitamise nimel ta oli 
suurt vaeva näinud, kui Orfèvres’i kaldapealsel asuvasse hoo-
nesse oli keskküte paigaldatud. Naine ilmselt nõretas higist 
oma naaritsakasukas, mustas siidkleidis, ohtrate ehete all, 
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mida ta kandis kõikjal: kõrvades, kaelas, randmetel, pluusil, 
nagu mustlanna. Paksu mingiga, mis oli ennist moodustanud  
kõva kooriku, kuid oli nüüd sulama hakanud, meenutaski ta 
pigem mustlannat kui peent daami. 

„Nii et siis kolm inimest üritavad teid mürgitada.“
„Nad ei ürita. Nad on sellega juba algust teinud.“
„Ja te väidate, et nad tegutsevad üksteisest sõltumatult.“
„Ma mitte ei väida, vaid olen kindel.“
Tal oli samasugune rumeenia aktsent nagu ühel kuulsal 

bulvariteatri näitlejannal, ootamatult intensiivne olek, mis 
sundis meest pidevalt võpatama.

„Ma ei ole hull. Lugege ise. Ma eeldan, et professor Tou
chard on teile tuttav? Teda kutsutakse ju kõigi suurte kohtu-
vaidluste puhul eksperdiks.“

Naine oli kõigele mõelnud, konsulteerinud koguni Pariisi 
kõige kuulsama kohtupsühhiaatriga ja palunud temalt tõen-
dit selle kohta, et ta on täie mõistuse juures!

Ei jäänud muud üle, kui teda kannatlikult kuulata ja krit-
seldada siis teise meeleheaks aeg-ajalt midagi oma märkmi-
kusse. Naine oli palunud oma külastusest ette teatada ühel 
ministril, kes oli helistanud kriminaalpolitsei direktorile isik-
likult. Naise abikaasa, kes oli surnud mõned nädalad varem, 
oli olnud õiguskantsler. Naine elas Presbourg’i tänaval ühes 
neist suursugustest kivimajadest, mille fassaad avaneb Étoi-
le’i väljakule.

„Minu väimehega on igatahes sellised lood, et… Ma uuri-
sin asja. Olen teda juba mitu kuud jälginud.“

„Nii et kõik sai alguse juba teie abikaasa eluajal?“
Naine ulatas talle maja teise korruse plaani, mille ta oli ise 

hoolikalt joonistanud. 
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„Minu magamistuba tähistab A. Minu tütre ja tema abi-
kaasa oma B. Aga Gaston pole juba mõnda aega selles toas 
maganud.“

Viimaks helises telefon, mis võimaldas Maigret’l kor-
rakski hinge tõmmata.

„Halloo? Kes räägib?“
Tavaliselt suunas sekretär talle üksnes pakilised kõned.
„Andke andeks, härra komissar. Üks meesterahvas, kes ei 

taha oma nime öelda, nõuab tungivalt teiega rääkimist. Ta 
vannub, et see on elu ja surma küsimus…“

„Kas ta tahab rääkida minuga isiklikult?“
„Jah. Kas ühendan teid?“
Maigret’ni kostis ärev hääl:
„Halloo! Kas see olete teie?“
„Jah, komissar Maigret.“
„Andke andeks. Minu nimi ei ütle teile midagi. Te ei 

tunne mind, aga te tundsite minu naist Nine’i. Halloo? Ma 
pean teile väga kiiresti kõik ära rääkima, muidu ta jõuab äkki 
siia…“

Maigret esimene mõte oli: „Tore lugu! Järgmine hull… 
On ikka päev…“

Ta oli nimelt märganud, et hullud ilmuvad üldiselt järge-
misi, nagu mõjutaks neid kuuseis. Maigret lubas mõttes, et 
vaatab hiljem kalendrist järele.

„Tahtsin algul ise teie juurde tulla. Kõndisin Orfèvres’i 
kaldapealsel, aga ei julgenud sisse astuda, sest ta jälitas mind. 
Ma kardan, et ta oleks vabalt võinud tulistada.“

„Kellest te räägite?“
„Üks hetk… Ma pole kaugel. Teie kabineti vastas, nägin 

enne teie akent. Grands Augustins’ide kaldapealsel. Kas teate 
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seda pisikest kohta, mille nimi on Beaujolais’ veinibaar? Tulin 
just telefonikabiini. Halloo? Kas kuulete mind?“

Kell oli kümme minutit üksteist läbi ja Maigret kirjutas 
kellaaja automaatselt märkmikusse, kohvikunime samuti.

„Ma kaalusin kõikvõimalikke samme. Pöördusin Châte-
let’ väljakul ka ühe politseiniku poole.“

„Millal?“
„Pool tundi tagasi. Üks meestest oli mul kannul. Väikest 

kasvu ja tumedate juustega. Neid on mitu, nad vahetavad 
üksteist välja. Ma pole kindel, et ma neid kõiki ära tunnen. 
Ma tean, et see väikest kasvu tumedate juustega mees on…“

Vaikus.
„Halloo?“ küsis Maigret.
Vaikus kestis mõnda aega, seejärel kostis hääl uuesti.
„Andke andeks… Kuulsin, kuidas keegi sisenes kohvi-

kusse, ma arvasin, et see on tema… Vaatasin ukse vahelt, see 
oli üksnes kuller. Halloo?“

„Mida te politseinikule ütlesite?“
„Et mind jälitatakse eile õhtust saadik. Ei, eile pärastlõu-

nast, kui täpsem olla. Et nad ootavad ilmselt õiget hetke, et 
mind tappa. Palusin neil arreteerida selle, kes mul kannul 
oli…“

„Politseinik keeldus?“
„Ta palus, et näitaksin talle seda meest, ja kui ma hakkasin 

seda tegema, ei leidnud ma teda enam. Sellepärast ta mind 
ei uskunudki. Kasutasin võimalust ja sukeldusin metroosse. 
Hüppasin vagunisse ja tulin siis uuesti välja samal hetkel, kui 
rong sõitma hakkas. Läksin läbi kõigi koridoride. Tulin välja 
raekoja vastas kaubamaja juures ja läksin läbi kaubamaja.“

Ilmselt oli ta kõndinud kiirustades või lausa jooksnud, sest 
ta hingas kiiresti ja kähinal.
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„Ma palun, et saadaksite minu juurde kohe ühe tsiviil-
riietes politseiniku. Beaujolais’ veinibaari. Ta ei tohiks mind 
kõnetada. Ta peaks tegema, nagu ei teaks ta midagi. Ma 
tuleksin välja. Ma olen üsna kindel, et mees hakkaks mind 
jälitama. Siis saaks ta kinni võtta ja ma tuleksin teie juurde, 
selgitaksin kõik ära.“

„Halloo?“ 
„Ma ütlesin, et…“
Vaikus. Segased helid.
„Halloo? Halloo?“
Enam ei olnud teisel pool kedagi.
„Ma ütlesin enne, et…“ jätkas häirimatult tüütu vanaproua, 

kui nägi, et Maigret asetas toru hargile.
„Palun oodake pisut.“
Maigret läks ja avas inspektorite tööruumi ukse.
„Janvier, pane müts pähe ja lippa teisele poole jõge, Grands 

Augustins’ide kaldapealsele. Seal on üks väike koht, Beaujo-
lais’ veinibaar. Uuri, kas see mees, kes mulle just helistas, on 
veel seal.“

Ta haaras toru.
„Ühendage mind Beaujolais’ veinibaariga.“
Ta vaatas samal ajal aknast välja ja aimas teisel pool Sei-

ne’i, seal, kus Grands Augustins’ide kaldapealne kulges Saint-
Micheli silla suunas, kohalike seas populaarse bistroo kitsast 
esiakent; ka tema ise juhtus sinna aeg-ajalt sisse astuma, et 
leti ääres üks klaasike võtta. Ta mäletas, et seal on trepiaste, et 
saal on jahe ja omanik kannab musta kelneripõlle.

Kohviku vastu pargitud veok varjas ust. Kõnniteel kõndi-
sid inimesed.

„Teate, härra komissar…“
„Üks hetk, proua, ma palun teid!“
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Ja ta toppis hoolikalt piipu, vaadates endiselt õue.
Vanaproua raiskas oma mürgitamisjuttudega terve tema 

hommikupooliku või rohkemgi. Naine oli kaasa võtnud hun-
niku pabereid, plaane, tõendeid, koguni toiduainete analüü-
sid, mis ta oli apteekril teha lasknud. 

„Mul oli alati kahtlus, mõistate?“
Ta levitas tugevat, iiveldama ajavat parfüümi, mis oli val-

lutanud terve kabineti ja suutnud summutada ka piibutubaka 
meeldiva lõhna.

„Halloo? Kas te pole ikka veel saanud numbrit, mida ma 
teilt palusin?“

„Ma helistan talle, härra komissar. Ma helistan lakkama-
tult. Number on kogu aeg kinni. Äkki ta unustas toru hargile 
panna.“

Ilma kuueta Janvier ületas parasjagu lääpas kõnnakul silda 
ja sisenes mõne aja pärast baari. Veok otsustas minema sõita, 
kuid baari sisse ei näinud ikka, sest seal oli liiga hämar. Möö-
dus veel mõni minut. Telefon helises.

„Näete, härra komissar, sain numbri kätte. Kutsub.“
„Halloo? Kes kuuleb? Kas sina, Janvier? Kas toru oli har-

gilt ära? Noh?“
„Siin oli tõesti üks lühikest kasvu vennike, kes kasutas 

telefoni.“
„Kas sa nägid teda?“
„Ei. Ta oli läinud, kui mina siia jõudsin. Kuuldavasti oli ta 

pidevalt kabiiniaknast välja vaadanud ja ust paotanud.“
„Ja edasi?“
„Siis sisenes üks klient, heitis kohe pilgu telefoni poole ja 

tellis leti ääres ühe joogi. Niipea kui kabiinis olnud mees teda 
märkas, katkestas ta kõne.“

„Kas mõlemad läksid minema?“
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„Jah, teineteise järel.“
„Proovi omanikult saada mõlema tüübi võimalikult täpne 

kirjeldus. Halloo? Kui sa seal juba oled, siis tule tagasi Châ-
telet’ väljaku kaudu. Küsitle patrullivaid politseinikke. Proovi 
teada saada, kas mõnda neist kõnetas umbes kolmveerand 
tundi tagasi mees, kes palus neil arreteerida oma jälitaja.“

Kui ta toru hargile pani, vaatas vanaproua teda rahulole-
valt ja tunnustavalt, nagu jagaks talle plusspunkte.

„Just sellisena ma ühte juurdlust ette kujutangi. Te ei 
raiska aega. Te mõtlete kõige peale.“

Maigret võttis ohates istet. Ta pidi juba peaaegu akna lahti 
tegema, sest üleköetud ruumis hakkas õhk otsa saama, aga ta 
ei tahtnud loobuda võimalusest lühendada ministri kaitse-
aluse visiiti.

Aubain-Vasconcelos. Selline oli naise nimi. See nimi 
sööbis mehele mällu, ehkki rohkem ta selle naisega ei kohtu-
nud. Huvitav, kas ta suri järgnevatel päevadel? Ilmselt mitte. 
Maigret oleks sellest kuulnud. Äkki pandi naine kinni? Äkki 
pöördus ta riiklikus politseis pettununa hoopis eradetektiivi 
poole? Äkki ärkas ta järgmisel päeval juba uue kinnisideega?

Paraku pidi Maigret veel ligi tund aega kuulama lugusid 
kõigist inimestest, kes valasid päevad läbi mürki sellele nai-
sele tema suures Presbourg’i tänava majas, kus elu ei paistnud 
sugugi lõbus.

Keskpäeval võis Maigret lõpuks ometi akna avada ja läks, 
piip hambus, oma ülemuse juurde.

„Kas panite ta viisakalt paika?“
„Nii viisakalt, kui võimalik.“
„Kuuldavasti oli ta omal ajal Euroopa üks kauneimaid 

naisi. Tundsin põgusalt tema abikaasat, kes oli kõige malbem, 
ilmetum, igavam mees, keda te suudate ette kujutada. Kas 
lähete välja, Maigret?“



12 Georges Simenon

Maigret kõhkles. Õues lõhnas juba kevade järele. Dauphi-
ne’i brasseriis olid lauad juba välja tõstetud ja Maigret üle-
muse küsimus oli tegelikult kutse minna ja nautida seal enne 
lõunasööki rahulikult ühte aperitiivi.

„Ma arvan, et mul on targem siia jääda. Sain täna hommi-
kul veidra telefonikõne.“

Ta kavatses sellest just rääkima hakata, kui kostis helin. 
Direktor vastas kõnele ja ulatas siis toru edasi.

„See on teile, Maigret.“
Komissar tundis hääle kohe ära, see kõlas veelgi ärevamalt 

kui hommikul.
„Halloo? Meid katkestati ennist. Ta tuli sisse. Ta võis 

mind läbi kabiiniukse kuulda. Ma hakkasin kartma.“
„Kus te olete?“
„Vosges’i tubakapoes, Vosges’i platsi ja Franc-Bourgeois’ 

tänava nurgal. Üritasin teda maha raputada. Ma ei tea, kas 
see mul õnnestus. Aga ma vannun teile, et ma ei eksi, ta üri-
tab mind tappa. Ma ei jõua praegu selgitada. Ma arvasin 
kohe, et teised ainult naeravad mu üle, aga teie, teie…“

„Halloo?“
„Ta on siin… Ma… Vabandust…“
Ülemus vaatas Maigret’ poole, kelle nägu oli pilve 

tõmbunud.
„Kas juhtus midagi?“
„Ma ei tea. See on üks kummaline lugu. Kas ma tohin?“
Ta haaras teise toru.
„Ühendage mind kohe Vosges’i tubakapoega. Omani-

kuga, jah…“
Ülemusele ütles ta:
„Loodame, et seekord ei unustanud ta toru hargile panna.“
Peaaegu kohe kõlas helin.
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„Halloo? Kas Vosges’i tubakapood? Kas omanik kuuleb? 
Kas klient, kes kasutas hetk tagasi telefoni, on veel seal? Kui-
das, palun? Jah, minge vaadake järele. Halloo? Läks just ära? 
Kas ta maksis? Kuulge… Kas poodi astus veel üks klient, sel-
lal kui too teine telefoni kasutas? Ei? Aga väliterrassil? Vaa-
dake, kas ta on veel seal. Läks ka ära? Ei oodanudki ära ape-
ritiivi, mille ta tellis? Aitäh. Ei. Et kust? Politseist. Ei ole meil 
teiega mingeid jamasid.“

Nüüd ta otsustas, et ei lähe ülemusega Dauphine’i bras-
seriisse. Kui ta avas inspektorite toa ukse, oli Janvier tagasi 
jõudnud ja ootas teda.

„Tule minu kabinetti. Räägi.“
„See on üks veider vennike, komissar. Väikest kasvu mees, 

vihmamantel seljas, hall kaabu, mustad kingad. Ta tuiskas 
Beaujolais’ veinibaari ja tõttas kohe telefonikabiini poole, 
hüüdes kelnerile: „Valage, mida ise soovite!“ Omanik nägi 
läbi klaasi, kuidas mees kabiinis närveldas, vehkis kätega. Kui 
sisenes veel üks klient, lendas too mees kabiinist välja nagu 
kurat pudelist ja lahkus, ilma et oleks midagi joonud või öel-
nud, ta kiirustas Saint-Micheli väljaku poole.“

„Ja teine?“
„Ka lühikest kasvu. Igatahes mitte kuigi pikk, jässakas, 

mustade juustega.“
„Ja Châtelet’ väljaku politseinik?“
„Vastab tõele. Vihmamantlis tüüp pöördus tema poole, 

hingeldas, tundus väga erutatud. Ta nõudis kätega vehki-
des, et teda jälitanud mees kinni peetaks, aga rahvasummas 
ei osanud ta kellelegi osutada. Politseinik pakkus, et märgib 
selle igaks juhuks raportis ära.“

„Mine Vosges’i väljakule, seal on tubakapood, Francs- 
Bourgeois’ tänava nurgal.“
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„Selge.“
Lühemat kasvu ja närviliselt kätega vehkiv mees, seljas beež 

vihmamantel ja peas hall kaabu. Muud tema kohta teada ei 
olnud. Üle ei jäänud muud, kui sättida end akna juurde ja 
vaadata, kuidas rahvas kontoritest väljub ja vallutab koh-
vikud, terrassid, restoranid. Pariis oli helge ja lõbus. Nagu 
veebruari keskel ikka, nauditi kevade aimust rohkem kui 
kevadet ennast ning varsti pidid ajalehed kindlasti kirjutama 
Saint-Germaini kuulsast hobukastanist, mis kuu aja pärast 
õide puhkeb.

Maigret helistas Dauphine’i brasseriisse.
„Halloo? Joseph? Maigret siin. Kas sa tooksid mulle kaks 

pooleliitrist õlut ja võileibu? Ühele, jah.“
Võileivad ei olnud veel kohale jõudnud, kui telefon helises 

ja ta tundis hääle kohe ära, olles sekretäri teavitanud, et too 
kõne viivitamatult talle suunaks.

„Halloo? Mulle tundub, et mul õnnestus ta seekord maha 
raputada.“

„Kes te olete?“
„Nine’i abikaasa. See polegi tähtis. Neid on vähemalt neli, 

lisaks üks naine. Keegi teist peab kindlasti kohe siia tulema 
ja…“

Ta ei jõudnud seekord öelda, kust ta helistab. Maigret esi-
tas päringu operaatorile. Kulus mõni minut. Kõne oli tul-
nud Beaumarchais’ bulvari restoranist Quatre Sergents de La 
Rochelle, see oli kohe Bastille’ väljaku juures.

Ka Vosges’i väljak ei jäänud sealt kaugele. Lühikest kasvu 
vihmamantlis vennikese siksakitavaid põikeid siia ja sinna 
võis jälgida peaaegu terve kvartali piires.

„Halloo? Kas sina, Janvier? Ma arvasingi, et oled veel 
seal…“
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Maigret helistas talle Vosges’i väljakule.
„Kihuta restorani Quatre Sergents de La Rochelle! Jah, las 

takso jääb ootama.“
Tund aega möödus ilma kõnedeta, ilma et Nine’i abikaa-

sast oleks midagi kosta olnud. Kui telefon lõpuks helises, ei 
helistanud mitte tema, vaid kelner. 

„Halloo? Kas mul on au rääkida komissar Maigret’ga? 
Komissar Maigret’ga isiklikult? Mina olen Birague’i kohviku 
kelner, Birague’i tänavalt. Ma räägin ühe kliendi nimel, kes 
palus mul teile helistada.“

„Kui kaua aega tagasi?“
„Vast veerand tundi. Pidin helistama kohe, aga meil on 

sellisel kellaajal palju tegemist.“
„Lühikest kasvu vihmamantlis mees?“
„Jah. Tegelikult arvasin algul, et see on nali. Tal oli kohu-

tavalt kiire. Ta vaatas kogu aeg tänavale. Oodake, ma tuletan 
täpselt meelde. Ta palus teile teada anda, et üritab meelitada 
mehe kohvikusse Canon de la Bastille. Kas teate seda kohta? 
See on üks brasserii Henri IV bulvari nurgal. Ta tahtis, et 
saadaksite kellegi kiiremas korras sinna. Oodake, see pole 
veel kõik. Teie ilmselt saate sellest aru. Ta ütles mulle täp-
selt nii: „Mees on teine. Nüüd on pikka kasvu punapea, neist 
kõige hullem.““

Maigret läks isiklikult kohale. Ta võttis takso ja neil kulus 
Bastille’ väljakule jõudmiseks vähem kui kümme minutit. 
Brasserii oli avar ja vaikne, peamiselt käisid seal kohalikud, 
kes tellisid päevaprae või lihalõike. Ta otsis pilguga vihma-
mantlis meest ja vaatas siis üle nagid, lootes märgata beeži 
vihmamantlit.
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„Öelge mulle, kelner.“
Kelnereid oli kuus, lisaks kassapidaja ja omanik. Ta küsit-

les kõiki. Keegi polnud sellist meest märganud. Ta istus ukse 
lähedale nurka, tellis pooleliitrise õlle ja jäi piipu suitsetades 
ootama. Ta vaatas möödujaid. Maigret võpatas iga vihma-
mantli peale ja neid oli palju, sest hommikust saati sadas juba 
kolmandat korda rahet, sadu oli klaar, selge – üks neist süütu-
test vihmasadudest, mis ei takista päikesel siramast.

„Halloo? Kas kriminaalpolitsei? Maigret siin. Kas Janvier 
on tagasi? Andke talle. Oled see sina, Janvier? Hüppa tak-
sosse ja tule minu juurde kohvikusse Canon de la Bastille. 
Nagu sa ütlesid, täna on kohvikupäev. Ootan sind siin. Ei 
mingeid uudiseid.“

Mis seal ikka, kui rapsiv vennike petiseks osutuks. Maigret 
jättis ühe oma inspektoritest Canon de la Bastille’sse valvesse 
ja lasi end tööle tagasi sõidutada. Vaevalt, et Nine’i abikaasa 
pärast poolt ühte millalgi tapeti, sest ta ei paistnud põika-
vat kõrvalistesse kohtadesse; vastupidi, ta valis rahvarohkeid 
kvartaleid ja tiheda liiklusega tänavaid. Komissar võttis siiski 
ühendust päästeametiga, kuhu laekusid lakkamatult teated 
kõigist Pariisi intsidentidest.

„Kui teile antakse teada vihmamantlis mehest, kes on sat-
tunud õnnetusse või tülisse või millessegi hullemasse, siis 
helistage mulle.“

Ta nõudis ka, et üks kriminaalpolitsei autodest antaks 
Orfèvres’i kaldapealse hoone hoovis tema käsutusse. Võib-
olla oli see naeruväärne, aga igaks juhuks võttis ta kasutusele 
kõik abinõud.

Ta kuulas ära inimesi, suitsetas piipu, segas aeg-ajalt ahju, 
hoides akent samal ajal lahti, ja heitis etteheitvaid pilke tele-
fonile, mis püsis vakka.
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„Te tundsite minu naist,“ oli mees talle öelnud.
Ta üritas automaatselt meenutada mõnda Nine’i. Ilmselt 

oli ta neid kohanud üksjagu. Mõned aastad tagasi oli ta tund-
nud ühte sellenimelist naist, kellel oli Cannes’is väike baar, 
aga naine oli juba toona eakas ja ilmselt nüüdseks surnud. 
Samuti oli tema abikaasal sugulane, kelle nimi oli Aline ja 
keda kõik kutsusid Nine’iks.

„Halloo? Komissar Maigret?“
Kell oli neli. Õues oli veel valge, aga komissar oli süüda-

nud kirjutuslaual rohelise varjuga lambi. 
„Siin räägib aadressil Faubourg-Saint-Denis 28 asuva 

postkontori töötaja. Andke andeks, et ma teid tülitan. Ilm-
selt on tegemist pettusega. Mõne minuti eest tuli üks klient 
kassa juurde, kust saab pakke kätte. Halloo? Ta tundus kiirus-
tavat, oli hirmul, nagu ütles meie töötaja preili Denfer. Mees 
vaatas pidevalt selja taha. Ta lükkas naise ette paberi ja ütles: 
„Ärge proovigegi aru saada. Helistage viivitamatult komis-
sar Maigret’le ja edastage talle see teade.“ Seejärel kadus ta 
rahvasumma. Minu töötaja tuli minu jutule. Nüüd on see 
paber minu ees. See on kirjutatud pliiatsiga, segases käekirjas. 
Mees pani selle ilmselt kirja kõndimise pealt. Niisiis: „Ma  
ei saanud Canoni minna.“ Kas saate sellest aru? Mina mitte. 
Aga see polegi tähtis. Siis tuleb midagi, mida ma välja ei loe. 
„Nüüd on nad kahekesi. Lühem, pruunide juustega mees on 
tagasi.“ Sõnas „pruunide“ pole ma kindel. Eks te ise teate. 
Igatahes, kui te arvate, et see on kõik… See pole veel läbi. 
„Ma olen kindel, et nad on otsustanud mu täna tabada. Lähe-
nen teie majale. Aga nad on kavalad. Hoiatage politseinikke.“ 
Muud midagi. Kui soovite, saadan teile selle paberi pneumo
postiga. Või taksoga? Teen seda meeleldi. Tingimusel, et teie 
maksate sõidu eest, sest ma ei saa seda endale lubada.“
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* * *

„Halloo? Janvier? Võid tagasi tulla, sõbrake.“
Pool tundi hiljem suitsetasid nad koos Maigret’ kabinetis, 

kus ahjust paistis väike punane kera.
„Jõudsid vähemalt lõunat süüa?“
„Sõin Canonis hapukapsaroa.“
Tema samuti. Maigret oli hoiatanud ka jalgrattur-polit-

seinikke ja munitsipaalpolitseid. Kaubamajadesse sisenevad, 
tänavatel trügivad, end kinodesse ja metrookäikudesse pres-
sivad pariislased ei märganud midagi, ehkki rahvasumma 
seirasid sajad silmapaarid, peatudes kõigil beežidel vihma-
mantlitel ja hallidel kaabudel. Linna tabas veel üks sadu, nii 
viie ajal, kui Châtelet’ kandis oli tipptund. Asfalt hakkas läi-
kima, tänavalampe ümbritses kuma ja tee ääres tõstis keegi 
iga kümne meetri tagant takso peatamiseks käe.

„Beaujolais’ veinibaari omanik pakkus, et mees on kolm-
kümmend viis kuni nelikümmend aastat vana. Vosges’i 
tubakapoe oma arvab, et kolmekümnene. Habe on aetud, 
jume roosakas, silmad heledad. Mul ei õnnestunud aga teada 
saada, mis tüüpi mees ta selline on. Selle peale öeldi: „Täiesti 
tavaline mees.““

Proua Maigret, kelle õde pidi nende pool õhtustama, 
helistas kuue paiku, tahtes olla kindel, et abikaasa ei hiline, ja 
palus tal koduteel kondiitriärist läbi astuda.

„Kas oleksid nõus üheksani valvesse jääma? Palun Lucas’l 
su pärast seda välja vahetada.“

Janvier oli nõus. Teha polnud muud kui oodata.
„Helistage mulle koju, kui on mingeidki uudiseid.“
Ta ei unustanud läbi käia République’i väljaku kondiitri

ärist, mis oli Pariisis ainus, kus proua Maigret hinnangul 
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suudeti valmistada maitsvat napooleonikooki. Ta embas 
naiseõde, kes lõhnas, nagu alati, lavendli järele. Nad õhtus-
tasid ja jõid klaasikese kalvadost. Maigret helistas kriminaal
politseisse, enne kui läks Odette’i metroojaama saatma.

„Lucas? Uudiseid pole? Kas oled endiselt minu kabinetis?“
Lucas istus ilmselt Maigret’ isiklikus toolis ja luges, jalad 

kirjutuslaual.
„Jätka samas vaimus, semu. Head ööd!“
Metroojaamast naastes oli Richard-Lenoiri bulvar inim-

tühi, nii et tema enda sammud kajasid vastu. Selja tagant 
kostsid aga veel kellegi sammud. Maigret võpatas ja pööras 
tahtmatult ringi, mõeldes mehele, kes võis sel kellaajal endi-
selt ärevalt mööda tänavaid joosta, vältides pimedaid nurga-
taguseid ja otsides pisutki kaitset baaridest ja kohvikutest.

Maigert uinus enne oma naist – vähemalt nii naine alati 
väitis, nagu ta väitis ka, et mees norskab – ja äratuskell öö
kapil näitas kakskümmend minutit kaks läbi, kui telefon ta 
äratas. Helistajaks oli Lucas.

„Võib-olla tülitan teid asjata, komissar. Infot ei ole veel 
palju. Päästeameti valveüksus andis äsja teada, et Concorde’i 
väljakult leiti mehe laip. Tuileries’ kaldapealse lähedal. Nii 
et ikkagi 1. kvartal. Palusin politseil mitte midagi liigutada. 
Kuidas? Hea küll. Kuidas soovite. Saadan teile takso järele.“

Proua Maigret ohkas, vaadates, kuidas tema abikaasa 
tõmbab püksid jalga ja otsib särki.

„Arvad, et läheb kaua?“
„Ma ei tea.“
„Kas sa mõnda inspektorit ei saanud sinna saata?“
Kui Maigret avas söögitoa puhvetkapi, sai naine aru, et 

mees kavatseb valada endale klaasikese kalvadost. Seejärel 
tuli ta maha unustatud piibu järele. Takso ootas. Suured 
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bulvarid olid peaaegu tühjad. Ooperimaja roheka kupli kohal 
heljus hiigelsuur, tavapärasest siravam kuu. Concorde’i välja-
kul seisid Tuileries’ pargi lähedal kõnnitee ääres kaks autot ja 
seal toimetasid tumedad kogud.

Esimene asi, mida Maigret taksost väljudes märkas, oli 
beež vihmamantel hallikal kõnniteel.

Kui peleriiniga mantlites politseinikud kõrvale astu-
sid ja üks 1. kvartali inspektor nende poole kõndis, pomises 
Maigret:

„See ei olnudki nali. Nad said ta kätte!“
Õige lähedalt kostis Seine’i jahedat loksumist ja Royale’i 

tänavalt tulevad autod suundusid hääletult Champs-Élysées’ 
poole. Maxim’si restorani valgustatud silt joonistus punasena 
öösse.

„Noahoop, härra komissar,“ teatas inspektor Lequeux, 
keda Maigret tundis hästi. „Ootasime teid, et nuga välja 
võtta.“

Miks tundis Maigret sel hetkel, et miski ei klapi?
Concorde’i väljak, mille keskel seisis valge kõrgusesse pür-

giv obelisk, oli liiga avar, liiga lahtine, liiga õhuline paik. See 
ei läinud kokku hommikuste telefonikõnedega, selliste pai-
kadega nagu Beaujolais’ veinibaar, Vosges’i tubakapood ja 
restoran Quatres Sergents Beaumarchais bulvaril.

Viimase telefonikõneni, Faubourg-Saint-Denis’ postkon-
torisse jäetud sõnumini oli mees püsinud kitsaste ja rahva-
rohkete tänavatega linnaosas.

Kas inimene, kes tunneb, kuidas teda jälitatakse, et tema 
kannul on mõrvar, ja kes ootab, et teda võib iga hetk tabada 
surmahoop, suunduks nii kõledasse paika, nagu seda on 
Concorde’i väljak.

„Küll te näete, et teda ei tapetud siin.“
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Tõestus saabus tund hiljem, kui Douai tänava ööklubi ees 
vahti pidanud politseinik Piedbœuf oma aruande esitas.

Kabaree vastas oli peatunud auto kahe smokingus meeste-
rahva ja kahe õhtukleidis naisterahvaga. Kõik neli olid lõbu-
sas meeleolus, pisut svipsis, eriti mees, kes oli tema juurde 
naasnud, kui teised olid juba sisse läinud.

„Kuulge, konstaabel, ma ei tea, kas on hea mõte sellest 
rääkida, sest ma ei tahaks, et meie õhtu rikutud saaks. Ah, 
hea küll! Eks te ise vaatate. Kui me enne Concorde’i väljakult 
mööda sõitsime, peatus meie ees üks auto. Mina olin roo-
lis ja võtsin kiirust maha, kuna ma arvasin, et neil läks auto 
katki. Nad tõmbasid midagi autost välja ja asetasid kõnni-
teele. Minu arvates oli see laip… Auto oli kollane Citroën, 
Pariisi numbrimärgiga, kaks viimast numbrit olid 3 ja 8.“
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2

Mis hetkest sai Nine’i abikaasast Maigret’ surnu, nagu teda 
kriminaalpolitseis nimetama hakati? Vahest alates nende esi-
mesest kohtumisest, kui nii võib öelda, samal ööl Concorde’i 
väljakul. Igatahes hämmastas inspektor Lequeux’d komissari 
hoiak. Raske oli täpselt öelda, mis oli selles ebatavalist. Polit-
seis ollakse harjunud vägivaldsete surmade ja ootamatute lai-
padega, mida käsitletakse professionaalse tuimusega, kui just 
nende üle nalja ei heideta nagu nooremkonstaablid valvetoas. 
Pealegi ei paistnud Maigret otseselt heitunud.

Kuid miks ei alustanud ta näiteks sellest, et oleks liht-
salt laiba kohale kummardunud? Ta tõmbas alustuseks pii-
bust paar mahvi, seisis siis vormiriietes politseinike keskel 
ja lobises Lequeux’ga, vaadates hajevil pilgul lameekleidis 
ja naaritsakasukas neiu poole, kes oli just kahe mehe seltsis 
autost väljunud ja klammerdudes nüüd ühe mehe käsivarre 
külge, jäi justkui ootama, nagu peaks veel midagi juhtuma. 
Alles mõne aja möödudes läks Maigret aegamisi lebava kuju, 
laigu moodustava beeži vihmamantli juurde ja kummardus 
endiselt aegamisi, nagu olnuks tegemist sugulase või sõb-
raga, nagu inspektor Lequeux hiljem seda kirjeldas. Ja kui 
ta end uuesti sirgu ajas, kulmud endiselt kortsus, oli tunda, 
et ta on vihane, ja ta nõudis toonil, mis tegi kõik kohalolijad 
vastutavaks:

„Kes seda tegi?“
Rusika- või jalahoobid? Raske öelda. Igatahes oli meest 

enne või pärast noahoobiga surmamist üsna kõvasti ja kordu-
valt löödud, nii et tema nägu oli üles paistetanud, huul lõhki, 
üks näopool moondunud.
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„Ma ootan surnukuuriautot,“ teatas Lequeux.
Ilma verevalumiteta oli mehe nägu ilmselt üsna tavaline, 

nooremapoolne, ilmselt ka üsna lõbus. Kuni surmani oli tema 
ilmes olnud midagi süüdimatut.

Miks oli naaritsakasukas naine rohkem kohkunud üks-
nes kahvatulillat sokki kandvast jalast? Kingata jalg oli keset 
kõnniteed ja mustast kitsenahast kingas jala kõrval kuidagi 
naeruväärne. See oli paljas, intiimne. See ei olnudki nagu 
surnu oma. Maigret oli see, kes eemale kõndis ja kuue-
seitsme meetri kauguselt kõnniteelt teise kinga üles korjas.

Pärast seda ei öelnud ta rohkem midagi. Ta ootas suitse-
tades. Sosistava seltskonnaga liitus uusi uudishimulikke. See-
järel peatus tänava ääres surnukuuriauto ja kaks meest tõstsid 
laiba üles. Maapind selle all oli puhas, seal polnud ainsatki 
vereplekki.

„Saatke siis oma raport, Lequeux.“
Kas mitte just sel hetkel ei omastanud Maigret seda sur-

nut, ronides auto kõrvalistuja kohale ja jättes teised endast 
maha?

Nii oli terve öö. Nii oli ka veel hommikul. Jäi mulje, nagu 
kuulunuks see laip talle, nagu olnuks see tema surnu.

Ta oli andnud käsu, et kohtumeditsiini spetsialist Moers 
ootaks teda kohtuekspertiisi instituudis. Moers oli noor, sale 
ja pikk, tema näol polnud kunagi naeratust ja häbelikke silmi 
varjasid paksud prilliklaasid.

„Tööle, sõbrake!“
Ta oli teavitanud ka doktor Pauli, kes pidi iga hetk saa-

buma. Nende juures oli üksnes üks vaht ja külmasahtlites 
lebavad anonüümsed laibad, mis olid Pariisis viimastel päe-
vadel kokku kogutud.
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Valgus oli erk, sõnu kostis vähe, liigutused olid täpsed. 
Nad meenutasid kohusetundlikke töölisi, kes kummardusid 
oma salajase öötöö kohale.

Taskutes polnud peaaegu midagi. Pakk halli tubakat ja 
sigaretipaberid, tikutops, üsna tavaline taskunuga, pigem 
vanamoodne võti, pliiats ja ilma initsiaalideta taskurätik. 
Pisut peenraha püksitaskus, kuid ei mingit rahakotti ega 
ühtegi isikutunnistust.

Moers võttis ükshaaval ja ettevaatlikult surnu riided, poe-
tas iga eseme jõupaberist kotti ja sulges selle. Ühtmoodi toi-
mis ta särgi, kingade ja sokkidega. Kõik riided olid keskmise 
kvaliteediga. Pintsakul oli Sébastopoli bulvari rõivapoe silt ja 
pisut uuemad püksid ei olnud sama tooni.

Surnu oli ihualasti, kui kohale jõudis doktor Paul, habe 
hoolitsetud ja pilk ergas, ehkki ta oli keset ööd üles aetud.

„Niisiis, mu hea Maigret, millest see vaene poiss meile 
räägib?“

Sest nüüd tuli tõesti surnu rääkima panna. Nii nägi ette 
rutiin. Tavaliselt oleks Maigret magama läinud ja hommi-
kuks oleksid erinevad raportid tema laual.

Nüüd aga tahtis ta kõige juures olla, piip hambus, käed 
taskus, pilk udune ja unine.

Enne kui arst tegutsema asus, pidi ta ära ootama foto-
graafid, kes olid hiljaks jäänud, ja Moers kasutas aega laiba 
küünte, nii sõrme- kui varbaküünte hoolikale kasimisele, 
kogudes hoolikalt viimse kui kübeme pisikestesse kotikes-
tesse, millele ta tegi kabalistlikke märke.

„Päris keeruline on temast normaalseid pilte saada,“ mär-
kis fotograaf, kui oli uurinud surnu nägu.

Ka see oli osa rutiinist. Alustuseks fotod kehast ja haa-
vadest. Seejärel ajalehtedesse isiku tuvastamiseks mõeldud 
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fotod näost, kuid võimalikult elusast näost. Sellepärast nägi 
tehnik vaeva, et minkida surnut, kes oli külmas valguses 
eriti kahvatu, kuid see-eest roosade põskede ja sensuaalseks 
võõbatud suuga.

„Teie kord, doktor.“
„Kas jääte siia, Maigret?“
Ta jäi. Lõpuni välja. Kell oli pool seitse hommikul, kui 

nad läksid doktor Pauliga ühte pisikesse baari, mis oli just 
aknakatted üles tõstnud, et juua seal kohv sortsu alkoholiga.

„Ma kujutan ette, et te ei soovi oodata minu raporti valmi-
miseni. Öelge, kas see on mingi tähtis juhtum?“

„Ma ei tea.“
Töölised nende ümber sõid oma hommikust sarvesaia,  

silmad veel täiesti unised, ja udu pani nende niisked palitud 
pärlendama. Õues oli jahe. Tänaval liikus iga inimese ees pisike 
udupilv. Aknad majade eri korrustel süttisid järgemööda.

„Esiteks ütleksin, et mees pärineb tagasihoidlikust mil-
jööst. Ilmselt sai ta lapsepõlves tunda vaesust ja vähest hoolt, 
kui vaadata tema luustikku ja hambumust. Käed ei paljasta 
konkreetset ametit. Need on tugevad, kuid üsna hoolitsetud. 
Vaevalt, et ta oli lihttööline. Samas ka kontoritöötaja mitte, 
sest sõrmedel pole näha vähematki märki, mis viitaksid, et 
ta oleks palju kirjutanud, käsitsi või masinal. Samas on tema 
jalad tundlikud ja kulunud, nagu oleks ta veetnud palju aega 
püsti.“

Maigret ei teinud märkmeid, kõik see sööbis talle mällu.
„Lähme nüüd edasi tähtsa küsimuse juurde: millal kuri-

tegu aset leidis. Võin julgelt väita, et see jäi õhtul kella kaheksa 
ja kümne vahele.“

Maigret’d oli juba telefoni teel teavitatud öisest tunnistu-
sest ja kollasest Citroënist Concorde’i väljakul pisut pärast 
kella ühte öösel.


