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Sambliku tänaval valitses vaikus, tänavalaternad 

põlesid. Ööd läksid iga nädalaga aina pimedamaks. 

Sügis hiilis ligi. Hea, et vähemalt katkine latern korda 

tehti, mõtles voodis lamav Marta. Tal polnud grammigi 

und, kuigi kell näitas poolt ühte öösel. Kõik teised pere­

liikmed magasid ammu, aga tema vähkres küljelt kül­

jele ega saanud häirivaid mõtteid peast.

Mis siis, kui ema ei jaksagi enam tööle minna? Kas 

ta saadetakse siis teatrist ära? Aga kuidas jääb nende 

näidenditega, kus ta mõnd tähtsat rolli mängis? Praegu 

pandi need ajutiselt pausile. Mängitakse pigem teisi. 

Seriaalist kirjutati ta siiski välja. Tehti nii, et tema 

tegelane sõitis teadmata ajaks Austraaliasse. Tegeli­

kult tal isegi vedas, et teda surnuks ei kirjutatud, no et 

jäi auto alla või lasti maha või kukkus kuskilt kõrgelt 

alla. Martal tõusid sellele mõeldes pisarad silma. Iga 
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kord, kui emaga teatris või telekas midagi halba juhtus, 

nägi Marta õudseid unenägusid. Ta sai ju aru küll, et 

see kõik toimus mängult, kuid tema silmad nägid seda 

kõike ikkagi päriselt.

Kellelgi pole enam mahti oodata, kuni sul parem 

hakkab, rääkis ema ühel õhtul isale, kui nad arvasid, 

et lapsed ei kuule. Aga Marta kuulis. Ta kuulis, kui­

das paps lohutas, et kõik läheb üle, tuleb vaid puhata 

ja veel veidi kannatada – ega siis tööd ilmast otsa lõpe. 

Ema ohkas ja küsis, mis nende majalaenust ja rahaasja­

dest seni saab? Haiguslehel olles ei teeni ju kuigi palju. 

Ka paps ohkas, kuigi ta ei tahtnud ohata, ning kinni­

tas kohe, et raha pärast ei pea muretsema. See tuleb ja 

läheb ja käib ühe käest teise kätte, ning kui seda paras­

jagu pole, saab ka kokkuhoidlikumalt elada.

Marta ei kujutanud ette, kui kokkuhoidlikult nad 

peavad elama. Kas nad ei osta enam kunagi midagi? 

Mitte ühtegi asja? Isa teatas hiljuti, et temal tekitavad 

asjad allergiat, ja kratsis ennast selle kinnituseks hoo­

lega. Täpselt nagu Joosepi paps, kui ta kassidega kokku 

puutus, või nende klassi Katariina, kes läks magusa söö­

misest punne täis. Rääkimata Liisust, kel ühel sünni­

päeval paistetas martsipanitordi söömisest kael nii­

moodi üles, et pidi kiirabi kutsuma. Kas papsiga juhtub 

lõpuks samamoodi?

Marta ei uskunud, kuigi paps väitis, et tal tekib naf­

tast allergia ja ta ei kavatse seetõttu osta naftast tehtud 
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asju. Päris ilma bensiinita ta muidugi hakkama ei saa­

nud, kuigi ta sõitis enamiku ajast jalgrattaga. Mõni pil­

distamine toimus aga nii kaugel, et sinna lihtsalt pidi 

autoga minema. Aga need naftast tehtud asjad … Marta 

õuduseks selgus, et neid polnud üldse vähe – kõik plast­

massist ümbrisega telekad ja makid, kellad, röstrid ja 

arvutid. Isegi tema lemmiktennised ja punane käekott! 

Kas nad tõesti ei osta uusi, kui miski katki läheb? Ongi 

ilma telekata, kui vana enam ei tööta?

Marta teadis üht kodu, kus ei saanud telekat vaa­

data, sest seda lihtsalt polnud. Nende klassi Margit käis 

kogu aeg sõprade juures telkut vahtimas, istus kui kivi­

kuju ja jõllitas tardunult ekraani, isegi kui seal jahuti 

parasjagu poliitikast.

Olgu peale, Marta oli hädaga nõus telekast loobuma. 

Aga telefon?!? Ta ei kujutanud ette, et peaks veel ühe 

aasta oma vana moblaga läbi ajama. See Samsung oli 

täielik logu. Klaasil mõra sees ja nurgad kulunud. Tei­

sed said pidevalt uusi telefone ja arvuteid. No mitte just 

kogu aeg, aga ikkagi. Tema käis teist aastat sama mude­

liga ja talus seda kurba tõsiasja vaid seetõttu, et lootis 

hiljemalt sünnipäevaks uue telefoni saada.

Kui ta sellest isale suvel rääkis, vangutas paps pead ja 

arvas, et sünnipäevani on veel aega. Küll jõuab mõelda. 

Aga kui Marta küsis nädal hiljem uuesti, teatas isa juba, 

et kõik asjad tuleks ikkagi lõpuni kasutada.
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Lõpuni kasutada? Mismoodi? Martal tõusid neid 

sõnu kuuldes pisarad silma. Kas isa tahtis, et ta käiks 

selle ürgajast pärit aparaadiga kogu viienda klassi ning 

läheks ka kuuendasse ja seitsmendasse? Äkki isegi 

keskkooli? Võib-olla põrutaks ülikoolini välja? Ah, on 

ju hea mõte?! Mis sest, et tema telefonil läheb külma 

ilmaga aku kohe tühjaks, pealegi on seda piinlik teiste 

nähes väljagi võtta. Papsi see ei huvitanud! Tema kuu­

lutas kogu aeg, et ta saavat siis kergemini hingata, kui 

tema ümber jääb asju vähemaks.

Põsed ärritusest lõkkele löönud, kargas Marta voo­

dis istuli. Unest polnud enam jälgegi. Ta tõmbas sokid 

jalga, vedas endale teki ümber ja kõmpis akna juurde. 

Väljas paistis kõik rahulik ja vaikne. Paraku see vaate­

pilt ei rahustanud teda, sest mõtted möllasid aina edasi 

ja viisid paratamatult järgmise tähtsa küsimuseni. Kas 

nad üldse tähistavad sel aastal tema sünnipäeva? Äkki 

jäetakse pidu hoopis ära? Nii, nagu läks ema sünni­

päevaga suvel ja papsi omaga kevadel. Kummastki ei 

tehtud üldse välja. Kedagi ei kutsutud külla.

Pealegi ei pidanud ükski sõber oma pidu kodus. Mida 

seal teha? Salatit süüa ja mahla juua? Ta vajuks piin­

likkusest läbi põranda, kui isa tooks jälle mõne ekspe­

rimentaalse salati välja. Näiteks peedi ja punaste sõs­

tardega. Või mustikate ja murulauguga. Neid leidus ju 

sügavkülmas küllaga. Ja kraanist tuleb vett, nagu isa 

armastas meelde tuletada.
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Äkki saab neil sünnipäeva ajaks raha täitsa otsa? 

Kahe kuuga võib paljugi juhtuda. Ei paistnud, et ema 

kavatseks varsti tööle minna. Ta käis aina arstil ja jalu­

tas päevade kaupa väljas ega rääkinud peaaegu üldse.

Nutu äärel Marta avas akna. Vahel aitas natuke, kui 

hingasid sisse värsket õhku ja lugesid mõttes kümne, 

kahekümne või saja kahekümneni.

Ta jõudis lugemisega kuuekümne neljani, kui vas­

tasmaja uks avanes. Marta tõmbus kardina taha varjule. 

Tuiskude majast väljus Donald. Ta liikus nii vaikselt, 

nagu ta jalad ei puudutakski maad. Kuidas ta küll oskas 

sedasi kõndida, imestas Marta alati, kui juhtus teda 

nägema. Ta tundis Donaldi tema pikkuse järgi ära. Ega 

nende kandis sedavõrd pikki rohkem polnudki, kõik 

paistsid Donaldi kõrval pisikesed. Isegi Joosep, kes oli 

siiani olnud nende tänava kõige pikem poiss.

Donald seisis õuel ja uuris ümbrust. Seekord ei 

olnud tal musti prille ees. Pimedas ei näinud Marta 

tema silmi, kuid ta teadis, et need meenutasid kakao­

komme. Nad olid kahel korral linna peal kokku juh­

tunud, esmalt raamatukogus ning teisel korral ujula 

juures. Esimesel korral pidi Marta peaaegu minestama, 

sest Donald tõstis vastu tulles prillid eest. Ta noogutas, 

naeratas ja tegi silma. Või äkki talle vaid tundus, et tegi 

silma, kuigi tegelikult need lihtsalt pilkusid? Igal juhul 

rabas poisi tervitus Martat sedavõrd, et ta suutis vaid 

suud maigutada. Pärast käis ta veel tükk aega riiulite 



52



53

vahel ringi ning püüdis meenutada, millist raamatut tal 

üleüldse vaja läks.

Üleni musta riietuv Donald nägi välja natuke nagu 

hispaanlane – tumedad juuksed ja silmad ning sügise 

kohta tavatult pruun nahk. Säravvalged hambad, mis 

hoidsid küll veidi rohkem ettepoole kui peaks, aga 

Marta meelest ei rikkunud see asjaolu sugugi noormehe 

välimust. Eriti siis, kui ta juhtus naeratama.

Garaažist elektritõuksi välja tõstnud, uuris Donald 

ümbrust, tõmbas kapuutsi pähe ja võttis suuna linna 

poole. Ta tuhises musta noolena minema.

Marta tegi akna lahti ja silmitses pimedat tänavat. 

Seal ei paistnud midagi erilist. Kell näitas poolt kahte. 

Tema valvekorra alguseni jäi pool tundi. Kas ta peaks 

ära ootama, kuni Donald tagasi jõuab? Aga millal see 

juhtub? Ehk alles hommikul? Ja mida see annaks, kui ta 

näeks teda tagasi tulemas? Kihutab koju, paneb tõuksi 

ära ja lipsab tuppa. No ja siis? Muidugi tahtis Marta 

teada, kuhu Donald keset ööd salaja läks. Ta tõmbas ju 

veel seljakotigi selga. Mida ta sellega vedas? Ega aknal 

passides ju kuigi palju teada saada ei õnnestu. Õige 

detektiiv peab kahtlusalusele ikkagi järgnema!

Käe telefoni järele küünitanud, valis Marta pikemalt 

mõtlemata Joosepi numbri. Las ärkab kah üles! Neil 

tuleb linna kihutada. Ehk õnnestub neil Donaldit kus­

kil näha ning välja uurida, mida ta seal teeb.



Kui tavaliselt vastas Joosep alati teise või hiljemalt 

kolmanda kutse peale, siis öösel pidi tükk aega ootama, 

enne kui torust kostis poisi unine hääl.

„Tšau, ma nägin Donaldit,“ sosistas Marta torusse.

„Ahah,“ pomises Joosep, nagu magaks ta ikka veel 

edasi.

„Ta sõitis tõuksiga linna poole,“ raporteeris tüdruk.

„Ahah,“ jätkas poiss uniselt.

„Mis asja sa ahahhitad?!“ sai Marta pahaseks. „Ärka 

nüüd üles!“

„Oota, mis me nüüd siis …?“ uuris Joosep juba pisut 

ärksama häälega.

„Võtame rattad ja sõidame linna,“ teatas Martal 

otsustavalt.

„Praegu kohe või? Öösel?“

„Jah, pane riided selga! Kohtume kahe minuti pärast 

meie väravas!“


