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TANUSONAD

Aastaid enne seda, kui otsustasin selle raamatu kirjutada, intervjueeri-
sin oma ametis ajakirjaniku ja hiljem stsenaristina paljusid Elvisega seo-
tud inimesi. Sinna hulka kuulusid Sam Phillips, Marion Keisker, pastor
W. Herbert Brewster, Carl Perkins, saksofonimingija Boots Randolph,
Roy Orbison, Mike Stoller, Rufus Thomas, Jerry Wexler, Paul McCartney,
John Lennon, Ringo Starr, Chris Hutchins, Bob Dylan, Stanley Booth,
B. B. King, Freddy Bienstock, Billy Swan, George Klein, ,kolonel“ Tom
Parker ja minu séber, hiljuti lahkunud Mort Shuman. Loomulikult ka
Elvis isiklikult. Seega olen neile koigile viga tinulik, et nad ptihendasid
mulle aega ja jagasid minuga oma métteid, aga ka YouTube'ile, et nii pal-
jud intervjuud teda tundnud inimestega on lihtsasti kittesaadavad.
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~Kuulsin kaheaastasest saadik vaid gospelmuusikat.

Elvise lapsep6lv oli ddrmiselt vaene ja ootused veelgi piiratumad. Ta siin-
dis 1935. aasta 8. jaanuaril kella poole viie paiku hommikul Mississippis
Tupelos kahetoalises hurtsikus, kus valgust andsid vaid kaks &lilampi ja
vett sai keeta puupliidil. Pool tundi hiljem tuli ilmale tema kaksikvend.
Nimed Elvis Aron ja Jesse Garon olid juba vilja valitud, aga Jesse stindis
surnuna. Noored vanemad Vernon ja Gladys Presley olid oodanud kaksi-
kuid — mélema suguvdsas oli kaksikuid —, ent nad polnud saanud Gladyse
raseduse ajal endale arstivisiite lubada. Naaber kutsus arsti alles siis, kui
Gladysel tekkisid stinnituse ajal komplikatsioonid. Arsti tasu oli viisteist
dollarit, mille tasus heategevusorganisatsioon.

Jesse maeti mirgistamata hauda Tupelo Priceville’t kalmistule umbes
pdev hiljem, aga selleks ajaks oli Gladys, kes oli kaotanud palju verd, koos
teise beebiga haiglasse viidud. Vanemaks saades arutles Elvis, kas tema
ja Jesse olid olnud identsed kaksikud ning miks suri tema vend ja mitte
tema, sest nagu talle kirikus oli 6eldud, oli kéigel pohjus. Vahel kujutles
ta neid vendadena koos rdomsalt mingimas. Teinekord muretses ta vast,
et nad oleksid olnud rivaalid nagu Kain ja Aabel piiblis. Pirast kuulsaks
saamist palus ta paaril korral inimestel vilja selgitada, kuhu Jesse kalmistul
oli maetud, aga see ei 6nnestunud — seda kohta ei mainitud tGheski doku-
mendis. Talle 6eldi ka, et kui tiks kaksik sureb, siis ellujdidnu saab koik
teise omadused endale. Ema julgustas teda nii métlema — uskuma, et ta on
eriline. Gladys oli veendunud, et Elvis on eriline.

Tupelo Mississippis, mis oli ja on Uhendriikide vaeseim osariik, oli
armetu viike linn, kus elas kolmekiimnendatel umbes kuus tuhat inimest.
Presleyde viike kodu oli plokkidele ehitatud puitmaja, kus polnud elektrit
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ega kraanivett, see asus mullakattega tee dires oja ja maantee juures metsa
ja talude lihistel. Koolis 6eldi Elvisele, et Tupelo on selle piirkonna nimi
tSokto indiaanlaste keeles ning et kolmekiimnendatel elas Tupelos ja selle
umbruses palju Presleysid. Ka oli sealne kant tisna religioosne. Seega pol-
nud dllatav, et tema vanemad Vernon Presley ja Gladys Smith kohtusid
esimest korda Ida-Tupelo nelipiihilaste First Assembly of God’i nimelises
kirikus.

Gladys oli neljas iitheksast lapsest. Tema ema Doll Smith oli pikaaegne
invaliid ning lapsena hoolitses Gladys ema ja nooremate ddede-vendade
eest. Doll suri aasta pdrast Elvise siindi ja tema abikaasa Bob Smith varsti
pirast seda. Ta oli olnud loonusrentnik, kes kiiis oma perega lihikonna
taludes t66d otsimas. Kohalike kuulujuttude jirgi ajas Bob lisaraha tee-
nimiseks ka puskarit, aga raha oli alati puudu. Smithid olid saatuse poolt
miiratud noorelt surema.

Vernoni isa oli Jessie D. Presley, kes tilejadnud perelitkmete sonul oli
kena vilimusega, kuid halva iseloomuga naistekitt ja alkoholilembene
mees, kes tegeles pollutdodega ja tegi teismelise Vernoni elu kolme-
kimnendatel pdrguks. Jessie abikaasa Minnie-Mae, Elvise vanaema, oli
pikk kéhn naine, kelle elu mees samuti kibedaks tegi. Jessie jittis naise
maha enne, kui Elvis temaga kohtuda joudis, nii et Minnie-Mae liks
elama oma poja Vernoni, tema abikaasa Gladyse ja nende poja juurde.
Elvis kutsus teda Dodgeriks” pirast seda, kui Minni-Mae poikas pesapalli
eest, mille poiss kogemata tema suunas oli visanud.

Vernonile meeldis naljatada, et ta on iles kasvanud puuvillap6llul,
ning ta oli olnud koigest seitseteist, kui tema ja Gladys, kes oli siis kahe-
kimnekahene, paar kuud parast kohtumist naabermaakonda pogenesid ja
seal abiellusid. See juhtus 1933. aastal. Molemad valetasid oma vanuse
kohta, tehes Vernoni abielutunnistusel vanemaks ja Gladyse nooremaks.
Gladys tootas tol ajal Tupelos réivakaupluses dmblejana kahedollarilise
pievapalgaga ja Vernon tegi juhutsid. Oli tilemaailmne majanduskriis, nii
et lihtne neil polnud. Pirast abiellumist elasid nad ménda aega Vernoni
vanemate juures, laenasid siis kohalikult liigkasuvétjalt Orville Beanilt
sada kaheksakiimmend dollarit, et ehitada maja vanemate Presleyde tiih-
jale korvalkrundile, mis kuulus Beanile. Vernon oli té6tanud puusepana,
nii et ta ehitas maja isa ja venna abiga ise.

Dodger — ingl k kérvalepuikleja, poikleja. — Siin ja edaspidi tolkija mérkused.



Enamiku inimeste jaoks poleks see olnud elamisviiriline koht, kuna
lage polnud, eraldi k66ki ka mitte ja ainult kuivkdimla 6ues. Gladys pidi
veidi kaugemalt kaevult vett tassima ja seda kaheksaliitrises paagis hoidma.
Ent kui Elvis oli viike, kuulis ta, kui uhke ja 6nnelik ema oli olnud, kui
nad sinna sisse kolisid. Paljudel ei olnud tol ajal oma maja, titles ema. Neil
olid hoovis kanad ja kui ta oli rase, olid tema ja isa istunud palavatel suve-
ohtutel verandal ja teinud plaane. Pirast Jesse surma sai Elvisest Gladyse
ainuke plaan.

Suguvosa ajaloo kohaselt oli enamik nende eelkiijaid olnud Sotlased vo1
iirlased véi siis nende segu, aga Gladys jutustas, kuidas tema vanavanavaar-
ema oli enne kodusdda olnud ,puhtavereline tSerokii indiaanlane nimega
Morning Dove White™. Elvisele see mote meeldis ja ta kujutles hiljem
Morning Dove’i viikese ilusa punanahalise indiaani tiidrukuna nagu ves-
ternides. Arvatavasti alles siis, kui ta oli ise staar ja to6tas Hollywoodis,
sal ta aru, et nditlejannad, kes mingisid punanahksed indiaani tadrukuid,
olid tdendoliselt pdrit Baltimore’ist voi Chicagost, mitte indiaanlaste
reservaadist.

Gladys ei ldinud pirast haiglast viljasaamist tagasi roivapoodi, vaid
pani jargmisel septembrikuul Elvise enda korvale koti peale maha, kui liks
puuvilla korjama, ja tiris teda moéda vagusid enda jirel. Ka see lugu meel-
dis Elvisele ja kui ta vanemaks sai, olevat ta aidanud emal puuvilla korjata,
noppides palle varte kiiljest lahti. See oli raske, kuiv ja kriipiv t66, aga koik
Ida-Tupelo perekonnad tegid seda.

Uks varane ebamiirane milestus vais olla see, kui Elvis ja Gladys
soitsid regulaarselt Greyhoundi bussiga sada kiimme kilomeetrit libi
Mississippi, kui Elvis oli kolmene. Pelgalt bussiséit pidi olema ponev ja
Elvis ilmselt teadis, et tema ja ema lihevad isa vaatama. Ta poleks kiill aru
saanud sellest, et Vernon istus Parchmani vanglas, mis oli Mississippi joe
lihedal laugetel poldudel paiknev toclaager.

Versioon, mida perekond tema isa vangistamise pdhjendamiseks toi
neil tliharvadel juhtudel, kui seda hibiviirset lugu tildse mainiti, oli see,
et Vernon ja Gladyse noorem vend Travis Smith olid koos iithe sdbraga
end tdis joonud ja muutnud Orville Beani kirjutatud t$ekki. See oli sama
mees, kes oli laenanud Vernonile viikese maja ehitamiseks raha. Beani
jutu jdrgi oli ta andnud neile sidameheadusest tseki neljale dollarile sea

Morning Dove White — ingl k Valge Hommikutuvi
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eest, mida nad miisid, nemad olid kirjutanud selle asemele kas neliteist
voi nelikimmend dollarit — tdpselt ei mileta enam keegi — ja viinud selle
Tupelo panka, et see raha vastu vahetada. Loomulikult jdid nad vahele ja
kohale kutsuti politsei.

Elvise vanaonu Noah Presley, kellest sai hiljem Ida-Tupelo linnapea ja
kes juhtis koolibussi, palus, et Orville Bean ei esitaks stiidistust, ja pakkus,
et maksab tagasi topeltsumma, ent kahjukannataja néudis oma osa.

Pirast poolt aastat Tupelo eeluurimisvanglas oli Vernonile miiratud
kolm aastat Parchmani t66laagris, ehkki ta sai vilja pérast tiheksat kuud,
kui naabrid ja sobrad esitasid palvekirja tema vabastamiseks. Isegi Orville
Bean kirjutas palvekirja, kuigi selleks ajaks oli ta Gladyse kodust vilja
tdstnud, kui viimane ei suutnud tasuda kaheteistdollarist kuuiiiiri. See oli
Orvillei reegel. Ta laenas raha oma maadele maja ehitamiseks, aga kui
talle enam ei makstud, vottis ta kodu kiest.

Pirast seda kolis Gladys, kes soltus sotsiaalabist, Elvise sugulaste juurde,
kiies tihe juurest teise juurde, kuni Vernon tagasi tuli ja nad tiirisid endale
uue maja. Aastaid hiljem loendas Elvis Mississippis elamise ajal kokku
seitse eri kodu ja siis veel mitu tiikki, kui pere kolis Memphisesse, kui ta oli
kolmteist. Osa inimesi, kel rahamuresid polnud, riikisid, et Presleyd olid
sidrased, kes kolisid pidevalt, kui oli kies aeg titiri maksta. Elvise meelest
oli see iilekohtune. Tema ema oli aus inimene.

Gladys oli ka viga nirviline, isegi pelglik, aga ta oli kohusetundlik
ja tookas. Kui Vernon, kes ei ptsinud kunagi thel té6kohal kaua, laenas
pidevalt raha, et hakkama saada, tritas Gladys alati hoolitseda selle eest,
et volg tagasi makstaks ja koik arved oleksid tasutud. Elvis nigi nende
heitlusi terve lapsepdlve korvalt, kuulis isa piiblit lugemas ja Gitlemas Shtu-
palvet, et nad kuidagi vaesusest vilja padseksid.

»Jah, me olime vaesed,” tunnistas Vernon aastaid hiljem. ,Aga me pol-
nud rimps.“

Elu véis Presleydel ju raske olla, aga Elvis polnud dnnetu viike poiss.
Ta ei teadnud, et nad on vaesed. Mitte kellelgi nende tuttavatest polnud
suurt midagi, nii et ta ei teadnud, et on olemas rikkad ja seda, kui teist-
sugust elu nad elavad. Pealegi hoidsid vanemad teda alati enda juures —
ainult nemad kolmekesi.

Kus iganes ka elati, magasid nad alati samas toas ja kui Vernon oli dra
vo1 hiljem, kui ta Parchmanist vilja sai ning kiis vahel teistes linnades t66d



otsimas, magas Elvis emaga samas voodis. Vahel lesisid nad Gladysega
kahekesi hommikuti voodis ja rddkisid oma pudikeeles. Elvis titles ema
kohta Satnin. Teinekord luges Gladys talle lastepiiblist lugusid, jutustades
Joonase seiklustest vaala kéhus ja Joosuast Jeeriko lahingus. Elvis salvestas
kunagi hiljem kirikulaule Joonasest ja Joosuast.

Suuremaks saades kuulis ta vahel isa iitlemas, et nad olid olnud nii vae-
sed, et monikord polnud neil ,,6htuks midagi muud stiia kui maisileiba ja
vett“. Elvis seda siiski nii ei miletanud.

»Me soime sealiha v61i ahjusinki ja kartuliputru. Selliseid asju, rasva-
kastmega,“ iitles ta kord tihele reporterile.

See polnud igapievane, aga niipalju, kui ta ise miletas, ei ldinud ta
kunagi magama tiihja kéhuga, ehkki ,vahel oli see voimalus olemas®.
Ehkki ta teadis, et selles vois olla teatud miiral tott, et tema isal polnud
ambitsioone, kaitses ta isa alati.

»Mitte keegi ei tea, kui raske tal oli, iitles ta. , Ta oli minuga imetore ja
ehkki tema ja ema tiilitsesid, armastas ema teda.”

Vernon oli noorena kena mees ja Gladys, kes ei tahtnud kingi kanda,
tantsis poja nihes raadiost tuleva muusika jirgi iiksinda. Enne abiellumist
meeldis talle Tupelos tantsimas kiia ja pojale riikis ta, et tema voimatu
unistus oli olnud filmides tantsijaks saada. Talle oli antud looduse poolt
ilus hdil ning ta laulis alatasa, nagu ka isa, peamiselt kirikulaule ja Elvis
thines nendega.

~Miletan, et kui olin viike, kuulasid inimesed meie kodukandis
minu laulmist,“ rddkis Elvis rohkem kui kolmkimmend aastat hiljem.
Perekonna lemmikkirikulaul oli ,Peace in the Valley“ koos selle juurde
maalitud muinasjutuliste piltidega. ,Karu on leebe ja hunt taltsas ja 16vi
heidab lamba kérvale lebama.“ Elvisele see meeldis ning kuna kirikulaulud
said ja jiid tema elu keskseks osaks, esitas ta neid nende viikeses kirikus,
mis asus kodu lihedal timber nurga. Perekond kiis seal oma parimates
riietes, kolm korda pithapieviti ja terve pieva palvekoosolekute ajal, kui
Elvis vaatas, kuidas preester litkus ja palus Jeesust ning kogudus kéikus
oma kohtadel, héikudes ja jalgu sahistades. Moned kutsusid neid ,piiha-
deks keerutajateks®, aga Elvis seda ei teinud ja vihastas, kui seda sdnapaari
kuulis. Tema arvates oli see tema usu suhtes lugupidamatu.

»2Kaheaastasest saadik kuulsin vaid gospelmuusikat,“ meenutas ta hil-
jem religioosseid lugusid salvestades. ,Me laenasime oma psalmilaulmise



ELVIS PRESLEY

stiili neegritelt. Kiisime alatasa religioossetel kooslaulmistel. Preestrid
jooksid ringi, hiippasid klaveri peale, litkusid siia-sinna. Publikule see
meeldis ja ilmselt 6ppisin ma neilt.

Religioon oli tema elus tihtsal kohal lapsest saadik. Kord, kui Gladys
tabas ta naabrite tagahoovidest tithje Coca-Cola pudeleid varastamas, et
need toidupoes penn pudeli eest dra anda, andis ta pojale rihma. Hullem
kui karistus oli aga see, et ta viis poja kirikusse, kus viimane pidi koguduse
ees oma pahateo tiles tunnistama.

Ehkki Elvis oli selles méttes omamoodi, et tema the jala teine ja kol-
mas varvas olid kokku kasvanud, oli ta muus mottes tavaline laps, kes
podes tavapiraseid kiilmetusi, grippi, leetreid ja likakoha. Uhel korral, kui
tal oli kurgumandlipéletik, kartsid vanemad tdsiselt, et voivad temast ilma
jadda. Kuna neil polnud arsti jaoks raha ja haiglasseminek ei tulnud kéne
alla, laskusid nad mélemad poja voodi korvale polvili ja palvetasid tema
eest. Palavik taandus. Pirast seda oli Gladys veendunud, et Elvise ellujdi-
mine oli jumala sénum, téestus, et tema poeg oz tdepoolest eriline.

Gladysele tegi muret koik. Ta oli kaotanud iihe lapse ja tal oli hiljem
veel iiks nurisiinnitus, nii et ta kartis kohutavalt Elvist kaotada.

»1a ei lasknud mind lapsena hetkekski silmist,“ meenutas Elvis.

Uhel pieval mingis Elvis teiste lastega liheduses oja ddres ja kukkus
vette. Ohtu polnud, aga ta sai kodus mirgade piikste eest nahatiie. Niisiis
ta teadis, et ei tohi emale muret valmistada. Kui see juhtus, dhvardas ema
teda luuaga. Kui teised lapsed Elvist kiusasid, dhvardas Gladys selle ka
nende peal kiiku lasta. Uldiselt oli ta vaikne inimene, aga ,kui ta vihastas,
oli teda kuulda Clevelandi®, nagu titles iiks peresober.

Vahel klatsisid naabrid neid taga, 6eldes, et ,Gladys jumaldab seda
poissi nii, et hellitab ta dra“. Just seda Gladys tegigi selle piskuga, mis tal
pakkuda oli. Véib-olla olid Elvise hilisemad tujutsemised selle tagajirg.
Kuni teismeliseeani oli tal alati oma taldrik, tass, nuga, kahvel ja lusikas,
mille ta vottis isegi kooli kaasa, tehes sellega teistele lastele nalja. Mingil
pohjusel ei talunud ta, kui keegi teine neid kasutas, ja kui see juhtus, sattus
ta raevu. Ta el teadnud, miks see teda hiiris. Lihtsalt hiiris. Ta drritus terve
elu tithiste asjade peale, teades, et ei peaks seda tegema, ja peaaegu alati
koige lihedasemate inimeste peale. ,Haiget teed alati neile, keda armas-
tad, kolavad vana Mills Brothersi laulu s6nad ja Elvis nigi neis tode. Kas
ta vahel ka emale haiget tegi? Jah, aga mitte kunagi tahtlikult.

Tsitaadid t6lgitud muutmata kujul.
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Ta oli tldiselt passiivne kohusetundlik poeg ning vanemate suurimad
mured temaga seoses olid halvad uneniod, mida ta vahel nigi, ja unes
kondimine. Mida ta tegi voi kuhu ta enda arvates unes liks, seda ei osanud
ta 6elda. Ema titles, et ta otsis Jesset. V6ib-olla toesti, aga ta juhatas poja

tagasi voodisse ja laps jii rahulikult magama.
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JAra dildse muretse, ema.
Kui ma suureks saan, ostan sulle ilusa maja,
tasun toidupoes su véla ja ostan kaks Cadillaci,
iihe sulle ja isale ja teise endale.

Elvise esimene kool oli East Tupelo Consolidated. See oli viga viike, kaks
klassi ihes klassiruumis. Alguses viis Gladys teda igal hommikul kooli ja
kiis pirastlounal vastas, ehkki hiljem kiis Elvis koos imbruskonna las-
tega. Lugu sellest, et ema viis teda kooli iga pdev kuni neljateistkiimnenda
eluaastani, ongi ainult lugu.

Tema vanemad polnud eriti kooliharidust saanud, kuna Gladys sai kiia
igal aastal koolis vaid neli kuud. Ta oli siiski otsustanud, et Elvis peab
olema tublim kui tema ja Vernon, et ta 16petab keskkooli ning temast saab
tihtis isik, kel on hea ja kindel téokoht.

Kool oli tol ajal range ning Elvis keskpirane ja hibelik. Teda oli 6pe-
tatud olema viisakas ning ttlema ,jah, proua“ ja ,ei, proua“, mida ta tegi
terve elu, aga ta ei 6elnud tunnis suurt muud midagi. Kui ta sai kuulsaks ja
nigi vanu koolifotosid endast koos klassikaaslastega, kui ta oli kuue-seits-
meaastane, kdhn viike poiss tunkedes, arutles ta ilmselt, millist tulevikku
ta vois endale ette kujutada. Tal olid siis heledad juuksed — helepruunid,
mis suvel veelgi heledamaks pleekisid.

Sel ajal, kui Elvis kiis oma esimeses koolis, tihines Ameerika teise maa-
ilmaséjaga ning USA sddurid voitlesid Euroopas ja Atlandi ookeani kal-
lastel ning lapsed laulsid patriootilist laulu ,,God Bless America“. Kui Elvis
oli seitsmene, laulis ta duetti viikese tiidrukuga, kelle nimi oli Shirley. Nad
laulsid ,,You Are My Sunshine® ja Elvis mingis mingukitarri, mille keegi
oli talle kinkinud.



Kas ta kujutas ette, et on kantrimuusikakontserdil Grand Ole Oprys,
mille tilekannet tema perekond ja koik tema tuttavad laupdevadhtuti raa-
diost kuulasid? See oli iganidalane maiuspala. Isa pidi vahel thendama
raadio autoakuga, kui nende elukohas ei olnud juhtumisi elektrit. Vernonil
oli peaaegu alati mingisugune vana auto olemas, ehkki tihti lagunesid need
enne, kui ta neid dieti kasutada jéudis.

Opry oli arvatavasti ka see koht, kust Elvis kuulis esimest korda Red
Foleyt laulmas vana kurba kantrilugu ,,Old Shep®. Tal oli ka endal vahe-
peal koer Rex, keda ta viga armastas, aga kes oli nakatunud kirntoppe ja
tuli magama panna. Seega vois talle viga meeldida moéte poisist, kel on
lapsena parimaks sobraks koer. Lapsepdlvelemmikuna sai ,,Old Shepist®
esimene lugu, mida Elvis kiimneaastasena avalikult Mississippi-Alabama
niituslaada lastepdeval esitas.

Laat oli Tupelos tihtis piev, kui lapsed viidi kohalikest koolidest laada-
platsile ja osa neist valiti laulma talendikonkursile. Elvis oli koolis teistega
proovi teinud, kui tema viienda klassi juhataja proua Oleta Grimes kuulis
teda hommikupalvusel laulmas ja soovitas direktoril ta konkursile saata.
Oleta Grimes oli Orville Beanst tiitar, nii et ehk tahtis ta kuidagi Elvise
vanematega juhtunut heastada. Igatahes seisis Elvis tdhtsal pdeval tooli
peal, et ulatuda mikrofonini, jalas triigitud teksad, kaelas lips ja ees traat-
raamiga prillid, lithikesed heledad juuksed seitliga tihele kiiljele kammitud
ja laulis ilma saateta. Fotodel on ta seal viga tosine, seistes voitjate kor-
val, kaks suuremat last temast paremal, Annie Oakleyks riietunud kitarri
ja kauboikaabuga tidruk, ning temast vasakul viike mustanahaline poiss
kovakiibaras ja vestis. Ta tuli enda miletamist mooda konkursil viiendaks,
ehkki méne arvates teiseks. Igatahes sai ta auhinnaks I6bustuspargi tasuta
kiilastuse.

»2Aga,“ meenutas Elvis, ,ma tegin ilmselt midagi valesti. Arvatavasti
l6bustuspargis kiies, sest ema andis mulle tol pdeval rihma ja ma arvasin,
et ta ei armasta mind.“

Uksteist aastat hiljem, kui ta liks Hollywoodi, salvestas ta teise albumi
jaoks ,,Old Shepi“. Paljud finnid ei saanud aru, miks oli see lugu ,Long
Tall Sally ja veel kahe Little Richardi rokiloo kérval. Nad ei teadnud, et
ta oli seda laulnud peaaegu terve elu.

Kitarrid tulid tema ellu siis, kui ta sai tiheteistkiimnendaks stinnipie-

vaks endale esimese piris pilli. Kitarr polnud tema kodukandis ebaharilik
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kingitus, sest see oli toomehe esimene valik muusikainstrumendina — odav
ja lihtne kaasas kanda. Elvis oli tegelikult tahtnud jalgratast, aga see oli
liiga kallis ning Gladys kartis, et ta jiib tee peal auto alla. Elvis oli palunud
ka jahipiissi, ehkki ta titles isale, et ,ei taha linde lasta®.

Kitarr oli Gladyse moéte. ,Sa voiksid seda mingides laulda, Elvis,“
utles ta, ,sa ju tead, et inimestele meeldib sind laulmas kuulda.
Nii saigi Elvis viikese Gene Autry tiitipi pilli, mis maksis tema vanematele
ehituspoes umbes seitse dollarit ja viiskimmend senti. Poeomanik riikis
hiljem, et Elvis hakkas jonnima, kui ei saanud soovitud piissi, aga poiss ise
seda ei miletanud. Vihemalt mitte tol pdeval. Voimalik, et ta jonnis min-
gil teisel pieval samas poes, kui ei saanud oma tahtmist. Tal kiisid terve
elu peal ootamatud vihahood.

Nagu selgus, oli kitarr kingitusena suureks inspiratsiooniks. Varsti ostis
isa Elvisele ka muusikaépiku, kus niidati, kuhu sérmed krihvidel panna, et
mingida lihtsamaid akorde. Nende kiriku pastor, kes oli tihtlasi ka sugu-
lane, 6petas teda natuke mingima. Pirast seda 6ppis ta enamjaolt ise ning
sellest pdevast alates hakkasid muusika ja laulmine aina enam tema aega
néudma. Nagu iiks teine foto osutab, sai ta jirgmisel aastal ka jalgratta.

Elvise tuttavatest polnud kellelgi televiisorit ja selleks ajaks tahtis ta
juba viga niha, mis asi see televisioon on. Ta pidi siiski ootama ja enda
16bustamiseks kiis ta kohalikus Tupelo raadiojaamas vaatamas amatdoride
pirastldunast saadet ,Saturday Jamboree®. Seda korraldati vanas kohtu-
majas ja vahel kutsuti ka Elvist laulma. Ta esitas enamasti ,Old Shepi,
eriti pirast seda, kui oli 6ppinud natuke kitarri mingima.

»oee kolas nagu peksaks keegi pangekaant,“ naljatas ta hiljem oma
varaste katsete iile end ise saata, aga kitarr aitas tal kindlasti riitmis pusida.

Mississippi Slimi nimeline kantrilaulja esines saates regulaarselt kant-
rilugudega ning kuna ta oli kdinud Nashville’is ja salvestanud méne plaadi,
tundus ta Elvisele viiga kuulus ja glamuurne. Ta oli esimene staar, kellega
Elvis kohtus, ja korra saatis Mississippi Slim poissi isegi kitarril. Ilmselt
oli tegemist hea inimesega.

Muu maailm ei olnud ikka veel Presleyde vastu lahke ja kui Elvis oli
kaksteist, pidid nad lahkuma peamiselt valgenahalistega asustatud Ida-
Tupelo piirkonnast, sest neil oli taas raha otsa saanud. Nad kolisid linna
pohipiirkonda ja tiirisid maja tookord Shakeragi nime kandvas rajoo-
nis, kus elas suurem osa Tupelo mustanahalistest elanikest. Tol ajal oli

10



Mississippis rassiline segregatsioon normiks ning valgetel olid omad koo-
lid, kirikud, juuksurid ja muu ning mustanahalistel omad.

Ida-Tupelo oli olnud valgete toolisklassi inimeste elukohaks, kus pea-
miselt kuulati kantrimuusikat, aga Shakeragi lihistel elades, kus olid vaeste
onnid ja toolislaulud, ning moéddudes viikestest kirikutest, kust kostis
kirikulaule ja voib-olla kuuldes samal tidnaval ka muusikat 16bustusasutus-
test, pidi see olema Elvise-sarnase poisi jaoks midagi uut ja pdnevat. Tol
ajal hakkas ta ka raadiost avastama mustanahaliste riitmibluusi. Vanemad
noomisid poega selle kuulamise eest, aga see teda ei takistanud. Gladys
rohutas talle alatasa, et jumala silmis ei ole ta teistest parem, aga samas
hoiatas teda mitte alustama suhet ,mone virvilise tidrukuga“. Nii oli
Gladyst kasvatatud, nagu Elvis hiljem meenutades itles, aga teda mitte.

Kuna nad elasid niitid Tupelos teistsuguses piirkonnas, pidi ta kooli
vahetama ja hakkas kdima Milan Junior High’s, kus ta hibenes seda, et
kandis ainsana klassis veel tunkesid. Muud tema vanemad osta ei jaksa-
nud. Aastaid hiljem, kuuekimnendatel, kui koik noored kandsid teksa-
seid, kiisiti temalt vahel, miks tema teksaseid ei kanna. Tode oli see, et
lapsena pidi ta kogu aeg kandma teksakangast, mis oli vaeste riietus. Nii
et peale selle, kui ta pidi kandma filmis mingides teksaseid, ei pannud ta
neid kunagi jalga. Need tuletasid talle meelde liiga paljusid asju, millele ta
moelda ei tahtnud.

Moistagi polnud Presleyde kodus peale piibli ka eriti muid raamatuid,
nii et Gladys registreeris ta Tupelo raamatukogu litkmeks. Elvis kiis seal
mone korra, aga tegelikult meeldisid talle viga tolleaegsed paksud koomik-
sid, tdispikkuses koomiksilugudega kapten Marvelist ja Flash Gordonist.
Poisid vahetasid neid koolis omavahel, aga Elvis hoolitses alati selle eest,
et sai enda omad tagasi, hoides neid korralikult virnas. Need olid tal alles
aastaid, ka veel siis, kui ta oli kuulus. Talle meeldisid ka filmid ja ta kiis
laupdeviti vaatamas Roy Rogersi ja Gene Autry filme, ehkki isa titles talle,
et ta kirikus kellelegi ei titleks, et ta kinomajas kiib. Osa sealseid inimesi
olid rangemad usklikud kui tema vanemad ning arvasid, et filmide vaata-
mine on patt.

Kirikus kdivad inimesed pidasid patuks paljusid asju, aga 6nneks pol-
nud muusika nende hulgas ja selleks ajaks kandis Elvis kitarri kogu aeg
koolis kaasas, kus tihel pieval paar kiusajat poissi selle pihta panid ja keeled
katki 16ikasid. Nende arvates oli see naljakas. Elvise meelest mitte ja koik
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nigid, kui tosiselt ta on endast viljas. Voib-olla utles 6petaja midagi, aga
jargmisel pdeval kogus punt lapsi isekeskis raha ja ostis talle uued keeled.

Toenioliselt korraldasid selle klassi tiidrukud. Tiidrukud olid tihti sel-
les méttes toredamad. Elvis oli ainult kaksteist, aga ta oli juba tidrukute
jirele hull. Talle olid tiidrukud ja nende seltskond alati meeldinud. Kord
Ida-Tupelos elamise ajal oli ta kirjutanud vanemate abielutunnistusele
enda ja iihe viikese tiidruku nime, aga siis meelt muutnud ja andnud tiid-
rukule kirjakese, kus seisis, et talle meeldib niiiid tiiddruku s6branna roh-
kem. Ja oligi koik. Nad olid lahutatud.

Raha oli kodus alati vihe ja ilmselt sai ta juba lapsena aru, et tema peab
selles suhtes midagi ette votma. Uhel korral, kui ta kuulis oma vanemaid
muretsemas, et nad ei jaksa titiri maksta vo1 ei leidnud toidupoe arve tasu-
miseks monda dollarit, iitles Elvis Gladysele: ,Ara iildse muretse, ema. Kui
ma suureks saan, ostan sulle ilusa maja, tasun toidupoes su vola ning ostan
kaks Cadillaci, tihe sulle ja isale ja teise endale.”

Gladys naeratas, aga isa naeris ja pani kide iimber poja. ,Peaasi, et sa
neid ei varasta, poja,“ iitles ta.

Elvis ei teadnud, millal tema vanematele tuli méte Tupelost lahkuda.
Vernon oli palju mujal t66tanud ja ménda aega Memphises elanud, aga
selleks ajaks, kui Elvis sai kolmteist, oli isal t66, mis talle meeldis, toidu-
kaupu laiali vedava auto juhina Mississippi pohjaosas. Siis lasti ta lahti.
Vernon oli jidnud t66 ajal vahele puskari mitmisega. Puskar polnud
ldunaosariikide inimeste jaoks midagi erilist, aga see oli illegaalne ja tile-
mus ttles, et tal ei jad muud tle, kui 6nnetu Vernon vallandada.

Presleyd votsid seega iile66 vastu otsuse, mida teevad inimesed ena-
masti siis, kui asi enam hullemaks minna ei saa. Nad miiiisid maha suure
osa mooblist, mis oli nagunii kasutatuna ostetud, ja andsid édra need ese-
med, mida miitia ei saanud. Siis pakkisid nad kogu oma maise vara pui-
dust kohvrisse ja kinnitasid selle 1937. aasta Plymouthi katusele, millega
Vernon tol ajal s6itis. Ema eesistmel ja Elvis vanaemaga taga asusid nad
t66d otsima. Nad olid taas tiiesti rahatud. Olukord pidi ometi paremaks
minema. Saja viiekiimne kilomeetri kaugusel loodes asuv Memphis oli
ainuke moistlik sihtkoht.



3

~Ma libtsalt istusin klassiruumis ja vahtisin aknast vilja ...
Motlesin sellele, kuidas olen staar ja laulan.
Ma unistasin alatasa.

Kb6ik muutused toimusid Elvisega Memphises. Kui perekond Tupelost
lahkus, jittis ta lapsepdlve selja taha. See oli 1948. aasta novembris ja ta
oli peaaegu neliteist. Ehkki koike ja koiki tuttavaid maha jittes hakkasid
silmad minema soites pisaratest kipitama, tunnetas ta Memphisesse saa-
bumise esimesest hetkest alates mingit elevust. See oli lihtsalt selline koht.
Elvis oli kidinud seal vaid onu Noah’ga, kes oli koolibussiga Tupelost lap-
sed Overton Parki loomaaeda toonud. Noah oli séitnud Riverside’is ringi
ja niidanud neile Mississippi joge ja silda Arkansasesse. See oli tundunud
viikelinna lastele suure ja ohtliku linnana ning siinge ja korge seal, kus olid
vanad puuvillalaod, aga miski ei tundu kuigi kaua ohtlik, kui sellest saab
kodulinn.

Gladys oli alguses linnas morn ja tiksildane, aga Elvisel kulus harju-
miseks vaid paar nidalat. Nad ei kolinud ju Chicagosse voi New Yorki.
Memphis voib praegu olla eeslinna arvelt tisna suur, aga tol ajal ulatus piir-
kond Front Streeti taga pohja ja lounasse ainult paari kvartali kaugusele.
See oli ka ainus osa Memphisest, mida Elvisel oli vaja tunda.

Alguses peatusid nad paaris-kolmes pansionis — iiks tuba s66gitege-
miseks, soomiseks ja magamiseks, lauapliit, teistega iihine tualettruum,
vanni polnud. Siis leidis Vernon t66d United Paint Companys ja Gladys
liks toole dmblejana — oli ta ju seda t66d ka nooremana teinud. Kui veidi
aega hiljem tema vend Travis Smith ja tolle abikaasa Lorraine Tupelost
samuti sinna tulid, otsides t66d, hakkas linn kodusemana tunduma. Méne
kuu pirast eraldas Memphise kommunaalamet neile korteri Lauderdale
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Courtsis, kus olid riiklikult rahastatud Uue Kursi reformikava raames ehi-
tatud kortermajad peredele. Moni oleks ajanud nina pisti, et peavad elama
linnale kuuluvas korteris, pealegi ei olnud kolmekordsete kivimajade
rajoon just ilus, aga kaks magamistuba, elutuba, kook ja oma vannituba?
See oli seni Presleyde parim kodu ja kui ametnik neil kiilas kiis, uurimaks,
kuidas neil liheb, ja kiitis proua Preselyt, kui korras kéik on, oli Gladys
ro6mus. Ta oli alati kodu korras hoidnud, aga see oli esimene kord pirast
Elvise stindi, kui ta oli oma kodu iile uhke. Elvise jaoks oli see kasvamiseks
hea koht.

Rassiline segregatsioon oli Memphises sama tavaline, kui oli olnud
Tupelos, aga ehkki Lauderdale Courts ja Elvise kool Humes High asusid
valgete piirkonnas, oli lihedal asuva Memphise keskosa rohkem mustana-
haliste linn kui ta oli arvanud, eriti kui ta sattus Beale Streetile ja kauge-
male. Ta ei saanud sellest tookord aru, aga see avaldas talle tohutut maju,
kuna ta kuulis raadiost rohkem ,rassimuusikat®, nagu seda tookord kut-
suti. Gladys ja Vernon tahtsid ikka kuulata ainult kirikulaule, Bill Monroe
vol Hank Williamsi kantrilugusid, aga nagu Elvis ttles, meeldisid talle ka
»toelised Mississippi lauljad®, nagu Big Bill Broonzy ja Big Boy Crudup.
Kui ta poleks kujunemisaastatel Memphisesse elama ldinud ning nii palju
bluusi ja ratmibluusi kuulnud, oleksid tema elu ja karjdir olnud sootuks
teistsugused. Ta ei saanud seda siis teada, aga Memphis tegi temast selle,
kes ta oli.

Humesi keskkool asus kodust umbes kiimne tinavavahe kaugusel.
Elvise meelest oli see esmapilgul nagu vangla. Teadmata, kuhu minna voi
kuidas massi sulanduda ning olles eluaeg kergelt kokutanud, kui ei tead-
nud, kuidas end viljendada, jiides kogelema sonade where, when ja why
ning ka peaaegu koikide teiste w-tihega algavate sonade juures, oli ta enda
sonul alguses olnud ,metsikult nirvis“. Abi polnud ka sellest, et mone
lapse arvates oli tal imelik nimi. ,Elvis“ polnud Tupelos piris tundmatu
ristinimi, aga Humesi keskkoolis polnud arvatavasti kunagi varem tihtegi
Elvist kidinud, ehkki pdrast teda vois neid seal paar tiikki kiia.

Osa koolikaaslasi kutsusid teda 6petaja lemmikuks ja pilkasid tema
Mississippi murret, mis oli tookord viga matslik, aga ta ei osanud teist-
moodi kiituda ega kdnelda. Tema lemmiktund oli alati emakeel ja too-
nane dpetaja titles, et Elvis oli viga tubli peast etleja, ehkki grammatika oli

Where, when, why — ingl k ’kus, millal, miks’.
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tal nii kehv, et petaja ttles selle kohta lausa ,;j6le, ent niimoodi olid kéik
Tupelos ridkinud. Kui Elvis sai kuulsaks ja reporterid otsisid iiles tema
endisi klassikaaslasi ja 6petajaid, sai Elvis teada, et ta oli olnud viisakas
hibelik poiss. Voib-olla oli ta olnud liiga viisakas ja liiga aupaklik koikide
autoriteetsete inimeste ees, aga ka tema vanemad olid alandlikud. Vaesed
inimesed, kel polnud suurt midagi, kiitusid nii.

Elvis ei votnud kitarri Humesis kooli kaasa ega laulnud seal kohe
alguses, sest ei teadnud, kuidas selle peale reageeritakse. Lisaks oli tal siis
hidlemurre ja ta ei teadnud, millist halt ta teeb, kui laulmiseks suu avab.
See oli tema salajane mure. Ta teadis juba, et tahab saada lauljaks ja teda
hiiris, et pdrast hddlemurret ei pruugi hiil tagasi tulla.

Muidu oli elu Courtsis ilus — nii kutsuti riigile kuuluvaid kortermajade
kvartaleid. Seal elas veel kolm-neli samavanust poissi ning nad veetsid
koos aega, mingisid jalgpalli v6i uitasid niisama oma l6buks tinavatel.
Tidrukuid oli ka ja suviti istus ta vahel méne tiiddrukuga maja ees murul.
Oli Betty ja oli Billie. Billie murdis paariks pdevaks Elvise siidame, kui
eelistas tht madrust. Aeg-ajalt korraldasid lapsed keldris pidusid ning
mingisid pudeli keerutamise méngu, kui tuled 4ra kustutati. Kaugemale
nad ei liinud, aga neljateistkiimnesena voib pudeli keerutamise ming viga
16bus olla.

Elvis oli seksist teadlik olnud aastaid. Maal v6i maakoha lihedal, kus
on talud ja loomad, teavad kasvavad lapsed neid asju ja Tupelos polnud ta
olnud ainuke laps, kes magas vanematega samas toas. Temasugused lapsed
kuulsid 66siti igasuguseid asju, aga 6ppisid kiisimust eriti mitte esitama ja
seks oli sootuks midagi muud kui pudeli keerutamise ming.

Laulmine oli Elvise jaoks nagunii tihtsam ja kui ta hiile tagasi sai,
istus ta trepil kitarri mingides ja endamisi lauldes. Laulja saavutab tre-
pil suurepdrase kajaefekti, mida tegid koik talle meeldivad ritmibluusi
doo-waop-stiili viljelevad grupid New Yorgis ja Philadelphias. Koik teda
muidugi kuulda ei tahtnud. Tema laulmise peale kaevati — naabrid tahtsid
beebit magama panna, vanemad inimesed tahtsid rahu ja vaikust ning iga
kord, kui isa mooda liks, kordas ta: ,,Ma ei tea tihtegi kitarrimingijat, kes
oleks midagi teeninud, nagu oleks ta katkine plaat, aga Gladys julgustas
poega alati.

Piihapievad olid Presleyde jaoks ikka kirikuskdimise pievad, nagu ena-

miku inimeste jaoks Memphises, sest iga nurga peal oli méni kirik. Nemad
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kiisid McLemore Avenuel First Assembly of God’i kirikus, ent Elvist
hakkasid aina enam huvitama gospelgrupid, nagu Blackwood Brothers
Quartet ja Statesmen, kes laulsid palvekoosolekutel, kus perekond samuti
kiis. Viikese grupiga laulmine oli Elvise jaoks ponev. Elu 16puni.

Mbolemad vanemad kiisid niitid t66l ja raha oli rohkem kui kunagi
Tupelos, ehkki siiski mitte kunagi piisavalt, kuna ka vanaema oli vaja tile-
val pidada. Nii et kui isa ostis vana muruniitja, kéis Elvis tinaval inimes-
tele muruniitmise teenust pakkumas. Tal ei ldiinudki sugugi kehvasti ja ta
oli uhke, kui suutis toidupoe arve tasuda. Vernon, kes nihestas peagi selja
kahekiimneliitrise virvitinni téstmisega dra, oli rahul. ,Elvis, sul on alati
olnud lahke stda, titles ta, kui Elvis andis oma palga tema kitte. Gladys
reageeris alati ihtemoodi. ,Kui tore. Peaasi, et sa ka koolitiikid dra teed.
Elvis oli ... nii tubli kui suutis, aga ta kulutas rohkem aega raadiost kuul-
dud lugude uurimisele kui esseede kirjutamisele. Ta tdesti uuris neid, pan-
nes tihele, kuidas niiteks Dominoesi laulja Billy Ward noote vidnab, mil-
liseid harmooniaid kasutatakse ja kuidas sonu koige mojusamalt esitada.

Hiljem oli tal tunne, et liks vaid silmapilk ja need varased teismeaastad
mooddusid nii, et ta ei saanud arugi. Ta kiis koolis, veetis sopradega aega,
kuulas raadiot, kiis kinos, kirikus ja mingis kitarri. Mone aasta pirast
seostati teda tihedalt kitarriga, aga ta tunnistas alati meelsasti, et on algu-
sest peale minginud ainult oma 16buks — pill andis lihtsalt laulmise ajal
kitele tegevust. Tema plaatidel mingisid uhkeid akorde alati teised, toeli-
sed kitarristid.

Klaveriga oli sama lugu. Perel ei olnud tema lapsepolves kodus klaverit,
aga ta oli Tupelos kirikus méne gospelloo selgeks saanud ja tohtis vahel
Humesi keskkoolis klaveril klimberdada. Klaveritundideks muidugi raha
polnud, nii et nagu kitarri puhul, nii 6ppis ta ka klaverit ise méingima.
Elvis ei 6ppinud kunagi selgeks tihtegi Rahmaninovi voi Chopini pala,
nagu moned teised lapsed tema koolis, aga ta 6ppis katse-eksitusmeetodil
klimberdama seda, mida kuulis raadiost véi kirikus.

Pikka aega oli Presleyde ainuke plaadimingija viike tileskeeratav RCA
Victrola ja kui Elvis oli piisavalt raha kogunud, liks ta laupdeviti Charlie’se
plaadipoodi North Main Streetil, kuulas seal plaadimasinat ja ostis ehk
ka mone talle meeldiva plaadi. Ta sai osta korraga vaid tihe. Tol ajal olid
saadaval vaid plaadid 78 poordega minutis ja vihemalt kaks kolmandikku
tema kogust olid mustanahalised artistid.
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Hiljem hakkas ta ostma plaate, mille po6rlemiskiirus oli 45/min
ja pirast abiellumist imestas Priscilla, miks tal on selliseid vanu plaate
Gracelandi plaadimasinas ikka veel nii palju. Priscillale meeldis Peter, Paul
and Mary ning ehkki Elvisele meeldis see samuti, tihendasid need vanad
plaadid tema jaoks midagi enamat. Ta naasis terve elu jooksul tihtelugu
nende juurde — need viisid ta minevikku. Enamiku inimeste muusika-
maitse jidb pidama nende teismeikka ja Elvise jaoks tihendas teismeiga
kohaliku bluusilaulja Rosco Gordoni, riitmibluusi grupi Clovers ja doo-
wop-grupi Oriolesi kuulamist. Veidi nooremate inimeste jaoks tihendab
see tema lugu ,Love Me Tender.

Nagu ikka, on iga noore inimese elus viga erilisi pidevi ja Elvise jaoks
oli see juhiloa saamine onu Travise igivana Buickiga, kui ta oli viieteist-
kimnene. Nagu koik maapoisid, oli ta aastaid autoga sbitnud — sestsaadik,
kui istus kiimnesena isa stles ja keeras rooli. Niiid Memphises ringi soita,
ema isa vana Lincolniga séidutada ja talle vaatamisviidrsusi ndidata — see
oli midagi erakordset. Ka tidrukutele meeldis autoga ringi soita.

Koolis hakkas olukord samal ajal muutuma. Ta polnud kunagi olnud
lirmakas ega pealetikkiv laps, aga kuueteistkiimnesena hakkas ta ennast
avastama. Vo1 siis avastasid teda teised, kui ta hakkas muutma end selli-
seks, nagu ta enda arvates olema pidi? Ta oli ndinud teisi poisse sama tege-
mas. Uhel pieval olid nad alandlikud ja nihtamatud, jirgmisel hakkasid
hormoonid méllama, niole tekkisid vistrikud ja noormehed liksid p66ra-
seks. Elvisel tekkisid samuti vistrikud ja veel pdris hullusti, nii et avatud
poorid olid nagu kuukraatrid. See oli teismeea negatiivne pool. Hea oli
see, et ta oli hakanud pirast kooli kdima t66]1 Loewi kinos kohaniitajana,
mis tihendas, et ta vois filme tasuta vaadata ja samas raha teenida. Gladys
to6tas niiid meditsiinide abina St Josephi haiglas, nii et Elvis vdis viimaks
veidi raha enda peale kulutada. Enamik klassi poisse kandsid dressipluuse
ja teksasid, aga tema kiis Tiger Shopis voi Ike’sis North Mainil, kus kii-
sid mustanahalised muusikud, ja ostis endale erksavirvilisi riideid, niiteks
roosa sirgi, pika pintsaku ja viigiptiksid. Silmatorkavad riided olid talle
terve elu olulised.

Oma kujutlusis oli ta juba kuulus laulja — aastaid enne seda, kui inime-
sed hakkasid raha maksma, et teda laulmas kuulda, enne, kui keegi oli teda
tldse laulmas kuulnudki. Ja nagu selleks, et end veenda, et ta oli staar enne,
kui selleks tegelikult sai, hakkas ta vastavalt riietuma. Kandes erksavirvilisi

17



ELVIS PRESLEY

esinemisriideid, jdi ta inimestele silma, kui polnud mingit péhjust, miks
keegi peaks teda tahtma mirgata. Juustega oli sama lugu. Gladys ttles
talle ikka, et tal on viga paksud juuksed, ja Elvis kasvatas need pikemaks
ning kui oli piisavalt vana, siis ka pdskhabeme, miirides tukale pumatit ja
kasutas kammi igal ajal, kui talle tundus, et see on sassis. Tema tuttavatest
polnud toona kellelgi poskhabet, aga ta tahtis niha vilja nagu noor pohja-
osariikide sddur, kes on dsja koduséjast naasnud.

Seda koike nigi ta filmidest, enamasti vesternidest. Ta kiiis kinos viihe-
malt kaks korda nidalas ja kujutas ette, et on staar. Hiljem naljatas ta, et
tahtis lihtsalt ndha vilja karm nagu rekajuht, aga ilmselt tahtsid koik reka-
juhid ja ka Elvis viilja niha nagu Tony Curtis. Kas ta oli edev? Muidugi
oli. Staarid ja ka staarihakatised on alati edevad. Elvis ei suutnud kunagi
peeglist mé6duda, ilma et poleks sinna enda rahustamiseks pilku heitnud.

Ta teadis, et keskkoolikaaslased peavad tema juukseid ja uhkeid rii-
deid imelikuks, aga see teda ei hiirinud. Kord otsustasid méned poisid
temast selle veidriku vilja pigistada, midagi sellesarnast, et ,paneme talle
aru pihe®, nagu Elvis meenutas. Nad ajasid ta enda arvates nalja tehes
riietusruumis nurka ning tahtsid tema juuksed dra 16igata ja oleksid arva-
tavasti seda teinudki, kui Red Westi nimeline poiss poleks vahele tulnud.
Red Westist ei saanud just paljud jagu, ta oli juba selles vanuses lihasmigi.
Pirast seda pieva jiid Red ja Elvis peaaegu elu 16puni sopradeks.

Nad olid kohtunud jalgpallimeeskonnas. Jalgpall meeldis Elvisele, aga
ta oli pidanud sellega tegelemisest loobuma, kui pirast kooli kinos t66l
hakkas kdima. Gladysel oli selle tile hea meel olnud. Ta oli olnud parasjagu
haiglas t66l, kui sinna toodi poiss, kes oli saanud jalgpalli mingides tdsi-
selt viga. See oli teda hirmutanud. Elvisele ei tohtinud miski halba teha.
Laupievased mingud tuttavatest kokkupandud meeskondadega Guthrie
Parkis, millest Elvis ja Red aeg-ajalt hiljem osa votsid, oli sdbralikumad.

Elvis jitkas laulmist kooli korvalt. Talle meeldis viiga laulda, aga ta tegi
seda alati omaette voi pidudel, kus ta sundis teisi noori tulesid kustutama,
enne kui oli néus alustama, sest oli liiga hibelik. Pirast seda ei olnud teda
enam voimalik tagasi hoida. Talle meeldis igasugune muusika, mitte ainult
ritmibluusi staarid. Kui ta oli seitseteist, liks ta Overton Parki kuulama
suure orkestri kontserti, volutud asjaolust, et muusikud voisid tundide
kaupa mingida, ja pani tihele, et ,dirigent isegi ei vaadanud enamasti
noote“. Tal olid juba olemas New Yorgi Metropolitan Opera ja Mario



Lanza plaadid, kes oli tol hetkel suur staar pdrast niitlemist filmides ,,Suur
Caruso® ja ,Student Prince®. Elvist hdiris, et ta ei osanud nooti lugeda ja ta
kartis, et see voib osutuda takistuseks.

Koolis ei olnud ta ikka veel eriti populaarne voi, nagu ta ise seda kir-
jeldas, ei kdinud ,sealt kellegagi kohtamas®, aga aprillikuus toimus iga-
aastane muusika- ja teatritiritus, kus koik opilased, kes oskasid mingit
pilli mingida, laulda, tantsida v61 akrobaatikat teha, voisid publiku ees
esineda. Mingil pohjusel pani tema klassijuhataja Mildred Scrivener sel
aastal Elvise kitarristina sinna kirja. Elvis oli kahekimne kahest esinejast
kuueteistkiimnes ja tema perekonnanimi oli kirjutatud , Prestly“ ning tema
esinemiskord oli pirast stepptantsu teinud poissi. Kui ta liks lavale, kuulis
ta mirinat ja sosistamist, sest enamik inimesi ei teadnudki, et ta laulda
oskab, aga ta otsustas esitada Teresa Breweri hittloo , Till I Waltz Again
With You® ja ta meeldis neile.

»Ma meeldisin neile. Ma tdesti meeldisin neile,“ ttles ta preili
Scrivenerile lavalt maha tulles. Elvis oli rabatud. ,HHimmastav, kui popu-
laarseks ma pirast seda muutusin,“ naeris ta hiljem.

Nutidseks oli ta kaheksateist ja kool kohe libi saamas. Kui see oleks
olnud tema teha, oleks ta ilmselt juba kaks aastat tagasi koolist dra lii-
nud. Vernon oleks sellega leppinud, aga Gladys ei tahtnud sellest midagi
kuulda. Elvis jitkas ja to6tas 6htuti alati, kui sai, kuni 1953. aasta 3. juuni
ohtul istusid mélemad tema vanemad Ellis Auditoriumi publiku hulgas,
kui ta sai oma suguvdsas esimese keskkoolildpetajana kiitte tunnistuse. Ta
oli sel &htul viga uhke, aga rahul nii oma ema kui ka iseenda nimel. See
oli tinu emale.

,»Lott-6elda ma ei tea, miks nad mulle 16putunnistuse andsid,” tunnis-
tas Elvis hiljem. ,Ma istusin lihtsalt tunnis ja vahtisin aknast vilja. Mul
polnud aimugi, mida &petaja ridigib. Maotlesin Tony Curtisele ja Marlon
Brandole ning staariks olemisele ja laulmisele. Ma unistasin alatasa.”
Mboéned Humesi keskkooli klassikaaslased liksid kolledzZisse, aga tema tut-
tavatest ainult paar poissi. Tema taustaga noorte jaoks ei olnud kolledz
kiittesaadav.

»Oleksin tahtnud kolledZisse minna, aga meil polnud piisavalt raha,“
ttles ta. See oli jdukamate noorte jaoks. Mitte keegi tema koolis isegi ei
maininud Elvisele seda voimalust. Opetajad teadsid, et see poleks voima-
lik. Nad tahtsid harida teda piisavalt, et ta saaks endale kuidagi elatist
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teenida. Perekonnana ei olnud Presleydel midagi ja see, mille Elvis teenis,
liks iihiskassasse. Ta oli viieteistkiimnendast eluaastast alates igal suvel
té6tanud, teinud seda, mida pakuti, ja ta oli selle iile uhke olnud.

Mboénda aega kaalus ta métet liituda Memphise politseiga — politsei-
vorm ja kamraadlus, patrullautos ringiséitmine, nagu telesarjas ,Dragnet®,
tundus ahvatlev, aga kui kool 1ibi sai, tahtis ta lihtsalt mingisugust t66d
leida. Nidal pirast kooli 16petamist liks ta Tennessee to6biiroosse tiis-
kohaga t66d otsima.
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