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BEN 

„Keskmine inimene magab oma elust kolmkümmend 
kolm aastat.” 

Ta kummardub lähemale, piisavalt lähedale, et tunneksin 
kalli parfüümi lõhna. See on tavaliselt hetk, mil ma tean. „Ja see 
on sinu töö?” 

„Jah.” 
„Unearst?” 
„Ma uurin inimesi, kes sooritavad magades kuritegusid.” Mu 

nimekaardil on endiselt lühend „dr”. Dr Benedict Prince, The 
Abbey, Harley Street. Olen uneekspert. Ma ei ole kuskil väit-
nud, et oleksin meditsiinidoktor. 

Ta saab aru, et ma räägin tõsiselt. „Kuidas see üldse võimalik 
on?” 

„Kas te ei ole kunagi mõelnud, mida te võite magades teinud 
olla?” 

Enamik inimesi tunneb selle peale ebamugavust. Suuremal 
osal kuritegudest on faktor, mis aitab distantseeruda. Me nau-
dime lugusid, mis jutustavad täpselt meiesugustest inimestest, 
kes meist samas erinevad. Aga uni seda eristumist ei luba. 

Uni on universaalne, öö on sama kindel kui päev. 
„Milliseid kuritegusid?” 
Ta ei ole teemat vahetanud. Ta kuulab mind endiselt. „Kõige 

jubedamaid.” 
„Inimene ärkaks ju kindlasti üles?” 
„Mitte siis, kui tegemist on uneskõndijaga. Mul on olnud 

patsiente, kes keeravad ukse lukku ja juhivad autot, ehkki 
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ise ikka veel magavad. Mõned inimesed võivad unes koguni 
tappa.” 

„Sellist asja peaks ju kindlasti mäletama?” 
„Kortsud teie silmade ümber lubavad arvata, et magasite ööl 

vastu tänast viis ja pool tundi?” 
Ta kortsutab kulmu. „Kas see paistab nii hästi välja?” 
„Kas te mäletate midagi sellest, mis nende viie ja poole tunni 

jooksul juhtus?” 
Ta viivitab, toetab lõua parema käe peopessa. „Ma nägin 

midagi unes.” 
„Mida?” 
„Ei mäleta.” 
„Ongi mu jutu mõte tõestatud.” 
Nüüd korraga ta pilk muutub. Ta vaatab mind teistmoodi. Ta 

hääl on valjem, kehakeel elav. „Pidage, oli üks juhtum. Kuidas 
seda nimetatigi ...” 

See on lõpp-punkt. Vaid üksikud kohtamised jõuavad sel-
leni. Ma tüütan neid oma töö kirjeldamisega. Hirmutan nad ära 
lugudega kuritegudest, mis on sooritatud magades. Kui see ei 
toimi, siis see viimane asi töötab alati. 

Kui nad on aru saanud, lähevad kõik. 
Kõik. 
„Anna O,” ütlen. Joon viimase lonksu veini – kallis Merlot, 

väga kahju – ja sirutan käe kuue järele. 
„Sina oled see mees. Fotolt. Psühholoog.” 
Naeratan ebamääraselt. Vaatan kella. „Jah,” ütlen. „Olin.” 
Kui see – jõhker, verine lõppmäng – oli käimas, ilmus mu 

foto kõigi suuremate päevalehtede kaanel. Saatuslik hetk, pärast 
mida muutus kõik. Enne eksiili ja langust. Mina olen see pril-
lide, sassis juuste ja pedantsusele kalduva riietumisstiiliga tüüp. 
Olen ennast sellest ajast muutnud. Habe teeb mind vanemaks, 
juukseotsad on hallimad. Mu prillid on toekamad ega mõju 
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enam, nagu oleksid välja praagitud Harry Potteri aksessuaaride 
hulgast. Aga silmi ja nägu ma muuta ei saa. 

Ma olen teistsugune inimene. Ma olen sama inimene. 
Ootan küsimust, sest see küsimus esitatakse mulle alati. See 

on see saladus, mis on kõigele vaatamata endiselt lahendamata. 
See tekitab lõhesid perekondades, abikaasade vahel, isegi sõp-
rade vahel. 

„Kas ta oli süüdi?” küsib mu kaaslane, või siis naine, kel-
lega mul oli kohtamine. Nüüd olen ma tema jaoks lihtsalt üks 
ilmutis, lugu, mida jõulude või aastavahetuse paiku pajatada. 
„Kui ta neid kaht inimest pussitas. Kas ta tõesti pääses mõrvast 
puhtalt?” 



ESIMENE OSA 

Aasta varem 



13

2

BEN

London 

Mobiil heliseb. 
Seda ei unusta ma kunagi. 

Esimene asi, algus. 
On hilja, pimedus on juba sügav, toonib taevast. Olen pool-

unes, lösutan tugitoolis kandiku leige karri ja pooltühja klaasi 
odava veiniga. Toanurgas vilkudes jookseb mustvalge film 
edasi. Täna õhtul vaatan „Võõraid rongis”, oma lemmikut. Kõik 
teised eelistavad Hitchcockilt „Psühhot” või „Vertigot”. Aga nad 
eksivad. Filmis „Võõrad rongis” on see tennisestseen. 

Mobiiltelefoni vibreerimine toob mu järsku tagasi ruumi. Mu 
silmalaud vajuvad alla. Pühin sõrmedelt rasva ja vaatan helistaja 
nime: Bloom, prof (Abbey). Libistan sõrme üle ekraani, püüan 
vaimu valmis panna ja surun tagasi pealetükkiva haigutuse. 

„Tere?” 
„Ben, palun nii hilisel tunnil helistamise pärast vabandust. 

Kahjuks ei kannatanud sellega oodata.” 
Ta mõjub surmtõsisena. Ja öö segadikus ehmatab see mind. 

Professor Virginia Bloom leevendab tavaliselt öeldut nalja või 
mingi täiendava märkusega. Teda võib tihti näha marssimas 
mööda Oxford Streeti, seljas pikk kleit ja jalas kõrge kontsaga 
kingad, või siis ta alatises nurgalauas Langhamis, ees karahvin 
viskiga ja tasku erguteid täis. 

Kuulen telefonist taustal samme ja kellegi hääli. Tundub, et 
Bloom on endiselt Abbeys. Vaatan kella. Kohe on kesköö. 



„Kas midagi on juhtunud?” 
„Nii võib öelda küll.” Bloom köhatab kurgu tusaselt, kähinal 

puhtaks. „Kahjuks on see sulle. Just laekus uus pöördumine. See 
kaldub kõvasti tundlikkuse poole.” 

Olen kriminaalpsühholoog. Olen nõustanud enamikku täht-
samaid kuritegevusega tegelevaid agentuure. Mu number on nii 
NCA-l, FBI-l kui Interpolil. Aga see tundub olevat veel salaja-
sem kui tavaliselt. „Kas sel pöördumisel on ka nimi?” 

Telefonist kostab jätkuvalt taustahelisid. Bloom tundub ole-
vat hajevil. „Ole hea, tule Abbeysse. Mind hoiatati, et ma tele-
fonitsi midagi ei arutaks.” 

Mul on ametlikult nädalane puhkus. Järgmise artikli tähtaeg 
kipub kõrbema. Pean valmis kirjutama kolme patsiendi toimi-
kud. Kavatsesin homme kodus töötada ja kuhjunud paberitööga 
võidelda. Ikkagi, unega seotud juhtumeid, mis oleks telefonijutu 
jaoks liiga tundlikud, ei ole kuigi palju. Selle saladuslikkus asub 
minult välja pressima, täpselt nagu Bloom ongi kavatsenud. 

„Sa pead mulle midagigi ütlema.” 
Kuulen, kuidas ta liini teises otsas õhku kopsu tõmbab. 

Bloom vaikib ja ohkab siis valjult. „Sa ei pruugi mind hiljem 
selle eest tänada.” 

Väljas on kibekülm, madalast taevast langeb septembrikuist 
vihma. Teekond Pimlicost Harley Streetile tundub mulle juba 
äärmiselt vastumeelne. Ma võin Hitchcocki filmi ja veel ühe 
klaasi veiniga oma elutuppa kudema jääda. Aga mind pole nii-
moodi ehitatud. 

Seepärast olen ma nõus. Seepärast olen ma alati nõus. 
„Jutt käib Anna O juhtumist,” ütleb Bloom viimaks. „On 

midagi, mida meile näidata tahetakse.” 
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BEN 

Abbey Unekliinik võtab enda alla väikese nurgakese Harley 
Streetil, see on osa kunagistest tallidest, Edwardi ajastu 

vormikatest tellistest hoones valitseb täieliku diskreetsuse atmo-
sfäär. Külastajad mainivad tihti selle koha kirikule omast vai-
kust, see on Oxford Streeti taha ja Regent’s Parki ja Cavendish 
Square’i vahele kiilutud oaas. Terve hoone näeb välja, nagu 
oleks tahutud Portlandi lubjakivist. Abbeys on kuninglikkust, 
see sobib parukatega markiisidele ja kuningliku pere teisejärgu-
listele liikmetele. See mõjub pühapaigana. 

Öö – või võib-olla juba uus päev, arvestades, et kell on üle 
südaöö, pole ma päris kindel  – on ikka veel hall ja kole, kui 
takso läbi lompide libiseb ja mu tühjal tänavanurgal maha poe-
tab. Jooksen vihma käest varju ja raputan logisevalt mustalt vih-
mavarjult veepiisad maha. Takso sõidab minema liiga kiiresti, 
pritsib vett mu püksisäärtele. Nean Bloomi veel kord väljakutse 
pärast. 

Kõnnin ühest trepist üles ja löön sisse oma läbipääsukoodi, 
klahvid on juba vihmast libedad ja neid on raske tabada. Vanas 
majas on pärast tööruumideks ümberehitamist nüüd viis korrust 
ja väljas on ainult väike hõbedane silt teatega „Abbey Uneklii-
nik”. Kirjas on telefoninumber, aga meiliaadressi ei ole. Abbey 
veebileht on silmatorkavalt väheütlev, seal on kirjas töötajate 
kvalifikatsioon, aga ei mingeid fotosid. See, nagu kõik siin, on 
teadlik valik. Me oleme märkamatud saatjad, kelle ülesandeks 
on mõnes olukorras ohjad haarata. See on kõigi vaimuarstide 
kuldreegel: meid on kuulda, aga mitte kunagi näha. 
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Midagi ei juhtu. Pühin nupud varrukaga üle ja toksin turva-
koodi uuesti sisse. Viimaks kostab reetlik metalne kõlksatus ja 
uks nõksatab. Mõtlen, kas Bloom on siia kutsunud veel kellegi, 
mõne mu lugupeetud unespetsialistist kolleegi. Aga vastuvõtt 
ja ootealad on endiselt suuremalt jaolt valgustamata ja tühjad. 
Nagu läheks kooli ja oleks ainus õpilane aulas. Kuidagi kumma-
line on näha töökohta ilma selle tavalise sagimiseta. 

„Professor?” 
Hüüan, aga mu hüüe kajab ja hääbub. Klõpsan laetule 

põlema. Nähtavale ilmub valik neutraalseid, rahustavaid värve. 
Hiljuti on maha laotatud uus vaip, see ikka veel krudiseb jala 
all rahuldust pakkuvalt. Õhk tundub olevat ebatavaliselt puhas, 
see on pumbatud läbi seintesse ehitatud spetsiaalsete filtrite. 
Tavaliselt mängib ka muusika. Need helid mässivad külastajad 
endasse, kuni arve nad uuesti tegelikkusse rebib. Abbeys valit-
seb emaüsale sarnane unustus, see on välismaailma kärast eral-
datud. Lõppude lõpuks on uni esmatähtis. 

„Professor?” 
Ikka ei midagi. Jätan vihmavarju riidevarna lähedale ja vin-

gerdan läbiligunenud kuuest välja. Vastuvõtulaua taha edasta-
takse mitme turvakaamera pilti hoone esi- ja tagaküljelt. Seda 
on vaja meie klientuuri pärast. Kuulsused enne pulmi, oma kar-
jääri nimel võitlevad poliitikud, jalgpallurid, kelle vormikõver 
on languses, skandaalidesse mässitud kuningliku pere liikmed – 
nad kõik marsivad loppis, unepuuduses nägudega läbi maitseka 
sissepääsu. Uni, nagu toit ja vesi, on üks neist asjadest, milleta 
inimene elada ei saa. Abbey on tänapäevane tempel, kus rahus-
tatakse psüühe deemoneid. Inimesed maksavad metsikuid sum-
masid lihtsalt selle eest, et voodisse vajuda. 

Äratan turvakaamerate pildi. Pea- ja tagauks vilguvad 
häguselt. Jätan monitorid sinnapaika ja jään kannatlikult lifti 
ootama, olen trepist minekuks liiga väsinud. Liftiukse lähedal 
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sõrmejälgedega mäkerdatud kohvilaual on hunnik ajakirju ja ma 
võtan New Scientisti eksemplari ning lifti oodates lehitsen seda. 
Meid on jälle mainitud, väikeses lühiuudiste sektsioonis. Abbey 
kasulikuks kõrvaltegevuseks on konsultatsioonide pakkumine 
terves maailmas aset leidnud krimijuhtumite puhul ja tänu sel-
lele on Abbeyl tulutoovad lepingud nii Meti kui teiste õigus-
kaitseagentuuridega. Kogu seda asja hoiab õigel teel professor 
Bloom, keda on The Timesis kord nimetatud ka „Briti juhtivaks 
uneguruks”. Artikkel ripub tänini raamituna ta kabineti seinal. 

Lift veab ennast kohale. Saan aru, et tunnen seda hoonet kui 
oma peopesa. Püüan kokku rehkendada, kui palju öid ma mõne 
Bloomi tuju tõttu kaotanud olen. Otsustan, et liiga palju. Aga 
Anna O juhtum on teistsugune. Sellega Bloom mind ei narriks. 
Anna O on kõigi uneekspertide püha graal. Alates ajast, mil 
see juhtus, sellest on üle viie aasta, on tema saladus jätnud varju 
kõik teised. 

Ei, Bloom ei oleks nii julm. Vähemalt mitte minuga. 
Jõuan ülemisele korrusele. See on niinimetatud juhatuse tiib. 

Tegelikult on see pigem harjakapp. Siin liiguvad ainult tööta-
jad, ja see selgitab ka Alcatrazi vaimus interjööri. Me töötame 
siin täiskohaga seitsmekesi, koos meiega veel kümme abistava-
tes rollides inimest: neuroloogid, psühhiaatrid, psühholoogid, 
psühhoterapeudid ja müofunktsionaalsuse terapeudid  – kogu 
uneravi spekter. Minu kabinet on koridori lõpus, üks vähes-
test lukustatava uksega. Bloomi kabinet on kõige esimene ja 
kõige suurem, värskemalt remonditud kui ükski teine, kaunis-
tatud kullatud raamides kunstiteostega ja varustatud peidetud 
napsukülmikuga. 

Bloom ootab mind oma kabineti uksel, näol vaevatud, mure-
lik ilme. Tema hall lõvilakk on siledaks kammitud ja juukse-
klamber liigub ta haigutustega ühes rütmis. Ta on kuueküm-
nendate eluaastate keskel, kaootiliselt riietunud, värviküllased 
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kihid varjamas ooperilikku tüsedust, mässitud kanaarilinnukol-
lasesse ja maasikaroosasse, silmad Hank Marvini prillide taga. 
Vaatamata pöörasele elustiilile paistab temast harva väsimust 
või mingit vajadust une järele. Bloom kiitleb sellega, kui palju 
ta kannab ja et suudab lõputult süüa. Ta on oma põlvkonnast 
viimane: lõunasöögid, mille kõrvale kulub kaks pudelit veini, 
teinekord pärastlõunane uinak ja alatine raevukas põlgus kõige 
vastu, mida räägib personaliosakond. Ta hingel on tema soo 
puhul vaikimisi patuks peetav lausa kõrvulukustav emalikkuse 
puudumine. Ta on õgard, lärmakas ja vaimukas. Ta liigub läbi 
elu mõtte jõul. See on ta anne ja needus. 

Näen tema selja taga veel üht tegelast. See mees on vas-
tandina tuhkrusarnane, pingutatud, juristi hoiakuga. Võõras. 
Minus tärkab huvi. 

„On see vast vastuvõtukomitee,” lausun, tundes, kuidas märg 
püksisäär parema jala vastu kleepub. „Räägite ehk mullegi, mis 
siin toimub?” 

Lähen Bloomi kabinetti. Tuhkrulik mees tõuseb. Lähedalt 
näeb ta mõjuvam välja. Ta juuksed on karmid, hoolikalt kam-
mitud. Ta on umbes viiekümnene, terava nina ja kolmnurkse 
juuksepiiriga laubal. Tema tooli kõrvale lauale jäetud toimikul 
ilutseb embleem „Justiitsministeerium”. Mu peopesad muutu-
vad higiseks. Bloomil oli siis tõsi taga. Mäng käib üle jõustruk-
tuuride peade, isegi riiklikust kuritegevusevastasest agentuurist 
kõrgemalt. Justiitsministeeriumi tase. 

„Palun vabandust,” ütleb Bloom, „aga sellega ei saanud tõesti 
oodata. Saage tuttavaks: doktor Benedict Prince, Stephen Don-
nelly – justiitsministeeriumi asedirektor õigusalal.” 

Donnelly sirutab käe ja surub jõuetult minu oma. Ta vaatab 
mulle silma ja ütleb vaikselt: „Doktor Prince, enne kui alus-
tame, peame kokku leppima paaris reeglis.” 

Tõrjun üllatumise kõrvale. „Tõesti?” 



Tal on kerge külmetus, iga lause lõpetuseks tõmbab ta ninaga. 
„Jah. Kui sobib, siis peate paarile formularile allkirja andma.” 

„Millest seal juttu?” 
„Esiteks: tänaõhtust kohtumist pole kunagi olnud. Teiseks: 

te pole mind kunagi näinud. Kolmandaks: see, mida te teada 
saate, peab jääma sellesse majja või, õigupoolest, sellesse ruumi. 
Kui keegi teilt midagi küsib, siis tulite tööle, et mõne patsiendi 
toimikud koju kaasa võtta. On see arusaadav?” 

Tahan naeratada, aga näen, et ta ei tee nalja. „Milles asi?” 
„Kas see tähendab, et olete tingimustega nõus?” 
„Kas mul on valikut?” 
„Tegelikult mitte.” Donnelly viipab vaba tooli poole. „Istuge 

palun.” 
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BEN 

Bloom sulgeb ukse ega vaevu õhustikku suupistetega ker-
gemaks muutma. Kõik on rangelt asjalik. Ta laskub hoo-

pis suurele nahast kontoritoolile. Siis, viimaks, noogutab ta 
Donnellyle, et too otsa lahti teeks. 

Mehel on timuka naeratus. „Ma ei kavatse teie arukust ala-
hinnata, doktor Prince. Ma tean, et olete juba kursis Anna O 
juhtumi ja kahe mõrvaga, mis toimusid Oxfordshire’is 2019. 
aasta augustis, eks? Seepärast tahtsingi kohtuda just teiega.” 

Jõllitan Donnellyle otsa, püüan mõista, kui ulatuslikud on 
ta volitused. Tema ülemus on õigusdirektor, siis veel justiits-
ministeeriumi alaline sekretär, siis justiitsminister ja viimaks 
peaminister. Miks peaks keegi, kes on nii kõrgel ametikohal, 
tahtma minuga kohtuda pärast südaööd Abbeys, selle asemel et 
telefonitsi infot anda? Mis võib nii tähtis olla? 

Neid, kes Anna O juhtumist ei tea, on väga vähe. Sellest on 
tehtud taskuhäälinguid, Netflixi filme, kirjutatud loendamatu 
hulk arvamusartikleid, nagu ka menuromaane ja artikleid vähe-
tuntud teadusajakirjades, neist paljud minu sulest. 

„Hüva.” 
Donnelly noogutab. „Hiljuti pälvis üks teie artikkel mõne ... 

noh, ütleme lihtsalt väga tähtsa inimese tähelepanu.” Ta ajab 
käe väiksesse nahast diplomaadikohvrisse ja kraamib lagedale 
õhukese jõupaberist ümbriku. Ta loeb tiitellehelt. „„Loobumis-
sündroom ja kuritegelik mõtteviis: uue diagnoosimismudeli 
otsinguil”. The Modern Journal of Forensic Psychology. On 
mul õigus, et see on teie kõige uuem kirjutis sel teemal?” 
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Vaatan vilksamisi Bloomi poole. Aga ta vastab ainult jäise 
naeratusega. „Jah.” 

„Te paistate olevat üllatunud?” 
„Olen. Seda artiklit ei ole veel eelretsenseeritud. Päris kind-

lasti ei ole seda avaldatud. Ma saatsin selle toimetajale alles 
kolme nädala eest.” 

Donnelly vaatab mind haletsevalt, nagu poleks niisuguse 
naiivsusega harjunud. „Meie kontaktisikud aitavad aeg-ajalt 
esile tõsta asju, mis võivad huvi pakkuda. Võin teile kinnitada, 
et teie töö psühhosomaatilistest häiretest on Whitehallis juba 
omajagu huvi tekitanud.” 

Tunnen, kuidas see korraga minus trotsi tekitab ja mind 
lummab. Näen, kuidas sõnum mu gmaili kontolt vuhinal kaob. 
Artikkel oli Wordi dokumendina meili külge manustatud. 
Juurdlen, kas toimetaja saadab selle edasi või jälgivad need ini-
mesed kogu aeg kõike? Kas ma tahangi seda teada? 

Donnelly langetab uuesti pilgu oma jõupaberist toimikule. 
„Teie artikkel toetub päris suurel määral Anna O juhtumile, 
nagu ka teie viimane raamat. Aga artikkel pakub välja võima-
liku ravi, samas kui raamat seda ei tee. Kas tohib küsida, miks 
just tema juhtum?” 

Nõjatun toolileenile, saadan veel ühe vihase pilgu Bloomile. 
See on kokkumäng. Mulle ei antud mingit hoiatust, aega ennast 
ette valmistada. Püüan välja mõelda, kui palju rääkida. „See 
on suures osas toimetaja idee,” ütlen. „Tema arvas, et see võiks 
artikli esile tõsta. Võib-olla kajastataks seda isegi suurte päeva-
lehtede artiklites. Raamat müüs väga hästi. Toimetaja lootis, 
et teadusajakiri võiks saada osa samalaadsest edust. Ma läksin 
mõttega kaasa.” 

„Te olete siis Anna O juhtumit põhjalikult uurinud?” 
Siin pole võimalik tõest kõrvale nihverdada. Ütlen: „Mu 

naine oli esimene politseinik, kes 2019. aastal kuriteopaigale 
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jõudis. Ta töötas Thames Valley organiseeritud kuritegevusega 
võitlemise osakonnas. Tema esimene juhtum vanemuurijana. 
Ehkki ma usun, et te teadsite seda juba.” 

Donnelly ütleb ainult: „Saan aru.” 
„Anna O on mu pereellu kuulunud peaaegu sama kaua kui 

meie endi tütar.” Seletan lahti, nagu pean alati tegema: „Ei, et 
see selge oleks, mu naine pole mulle kunagi salastatud infot 
edastanud. Olen kasutanud seda, mis on avalikult teada teiste, 
mitte nii vastuokslike loobumissündroomi näidete kohta tervest 
maailmast. Sel moel kirjutasin nii raamatu kui ka artikli.” 

„Mulle meenub, et tuginedes peamiselt Rootsi puhangule?” 
„Lisaks neile veel hulk juhtumeid Kasahstanis. Kaks väik-

semat endise Nõukogude Liidu kaevandus- ja põllumajandus- 
linna ...”  

„Krasnogorsk ja Bijuk-Kalatš. Jah, jah, me oleme nendega 
hästi kursis.” 

Nüüd muutun kannatamatuks. Olen väsinud sellest mitte-
midagiütlevast mehest ja ta nappidest vastustest. „Ma ei taha 
ebaviisakas olla, aga miks peaks justiitsministeeriumile huvi 
pakkuma laiale lugejaskonnale mõeldud psühholoogiaraamat ja 
artikkel kõrvalises teadusajakirjas?” 

Donnelly naeratab jälle sama õelalt ja kiiresti nagu ennegi. 
„Te väidate oma artiklis, et olete leidnud uue diagnoosimismee-
todi, mille abil aidata patsientidel loobumissündroomist ärgata. 
Kas see vastab tõele?” 

Ta on artiklit või selle kokkuvõtet päris kindlasti lugenud. Ta 
teab, et see pole nii. Mis tähendab, et ta paneb mind proovile. 
„Ei.” 

Donnelly teeskleb üllatust. „Ei?” 
„Mu artikkel pakub välja uue raamistiku psühhosomaatiliste 

seisundite mõistmiseks, eriti unega seotud küsimustes, kaasa 
arvatud magades sooritatud kuritegude fenomen. Mind huvitab, 
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kas uneskõndijad teavad kuritegu sooritades tegelikult, mida 
nad teevad. Võtame näiteks mõrva. Sama käib ka loobumis-
sündroomi all kannatavate patsientide kohta. Kas keegi meist 
teab, mida me magades teeme? Kas meid saab kriminaalkorras 
vastutusele võtta? Mis piirist algab uni ja lõpeb teadvelolu?” 

„Vastuoluline teema.” 
See vastab mu järgmisele küsimusele. Ta on juba näinud blo-

gisid ja sotsiaalmeedia kontosid, kus mind rünnatakse. Muidugi 
on. Sellest ajast kui mu raamat müügile jõudis, on mu sihikule 
võtnud trollid igast maailmanurgast. 

„Paljud on endiselt kinni eelajaloolises jaotuses neuroloogi-
listeks haigusteks ja niinimetatud funktsionaalseteks haigus-
teks,” ütlen ma. „Arvatakse, et kui midagi juhtub psüühega, siis 
ei ole see tõeline. Minu töö püüab seda ettekujutust muuta. See 
ajab mõningaid inimesi närvi.” 

„Kas see tähendab, et te suudate aidata loobumissündroo-
miga patsientidel üles ärgata?” 

Mind rabab selle küsimuse tömp otsekohesus. „Noh, see sõl-
tub paljudest asjadest.” 

Donnelly vaatab mind ainitise pilguga, ta terased silmad 
uurivad mu hinge. „Millest täpselt?” 

Nihelen, pabistan, võtan ennast kokku. Tahan väga vett juua. 
„Peamiselt sellest, kui kaua patsient on maganud,” vastan. 

„Millised välistegurid võisid haiguse esile kutsuda. Mu raamat 
on kirjutatud laiale lugejaskonnale. Artikkel on tõsine teadus-
töö, mis pakub välja uusi teooriaid ja põhineb olemasolevatel 
andmetel. Aga see ei ole mingi imeravim.” 

„Räägime näiteks Anna O-st.” 
„Neli aastat on loobumissündroomi äärmuslik piir. Minu 

andmed keskenduvad peamiselt neile, kes on maganud alla ühe 
või kahe aasta.” 

„Seega on teie jutt endiselt puhtteoreetiline?” 
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„Praeguse seisuga jah.” 
„Kui kaua aega nõuaks teil oma uute teooriate järeleproovi-

mine? Ma mõtlen praktikas.” 
Naeran. „Kui pikk on nöörijupp?” 
„Ligikaudse aja oskate te kindlasti pakkuda.” 
„Oletaksin, et kolm kuud,” ütlen. „See on miinimum.” 
Donnelly vaatab kella. Paistab, et ta on minuga kannatuse 

kaotanud. Ta võtab toimiku ja torkab selle korralikult oma dip-
lomaadikohvrisse, nagu suunduks tagasi oma kabinetti tegema 
veel üht öist vahetust. Donnelly vaatab Bloomile otsa ja noogu-
tab reipalt. 

Pöördun Bloomi poole, viha kobrutab minus endiselt. „Miks 
ma siin olen?” 

Nüüd võtab Bloom juhtimise üle. Ta pöörab toolil tõeliselt 
koguka inimese baleriiniliku kergusega oma tohutut keret. Ta 
on värskendavalt asjalik, räägib minuga nagu arreteerituga, kel-
lele loetakse ette ta õigusi. „Justiitsminister ja Inglismaa ja Šoti-
maa peaprokurör kiitsid just heaks patsient RSH493-e ajutise 
ümberpaigutamise Ramptoni haigla Corali osakonnast minu 
otsese järelevalve alla Abbeysse, kus ta on endiselt vahi all. Jus-
tiitsministeeriumi käsk on riigisaladus ja süüdistus esitatakse 
igaühele, kes seda infot kas siin majas või kuskil mujal levitab. 
Saad sellest aru?” 

Vang RSH493. Ma tean seda numbrit. Ka kõik lehelugejad 
teavad. 

RSH, Ramptoni kinnine haigla  – viimane kõrgendatud 
turva meetmetega haigla naistele. Patsient number 493. 

Preili A. Ogilvy. 
Donnelly ja Bloom tõusevad nüüd. Midagi mõtlemata ajan 

ennast koos nendega püsti. Mu suu kuivab kohutavalt. 
„Ei,” vastan. „Väga kahju, aga ma ei saa aru. Milles asi?” 
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Bloom vaatab uuesti Donnellyle otsa ja ütleb siis: „Amnesty 
International on esitamas Euroopa Inimõiguste kohtusse kae-
bust, et Anna Ogilvy tuleks ebainimliku kohtlemise tõttu 
vabastada. Enne kui see juhtub, peavad riigiprokuratuur ja jus-
tiitsministeerium ta kohtu alla andma, või riskivad selle juhtumi 
lõplikult kaotada.” 

Seedin uut infot. „See tähendab, et Anna O peab olema pii-
savalt terve, et kohtu alla minna. Et saada piisavalt terveks, peab 
ta ...” 

„Tegema midagi, mida ta pole teinud neli aastat ja üles 
ärkama. Jah.” 

Ja ongi tegelik põhjus käes. Viivuks kandub mu mõte õudus-
lugudele kooli ajalootundidest, esimese maailmasõja kaeviku-
test kistud nälginud teismelistele kutsealustele, kes lapiti kokku 
ja kupatati siis hukkamisele, lahingušokki peeti ekslikult arg-
pükslikkuseks. See mõjub kõhedust tekitavalt sarnaselt. Ma 
olen psühholoog, mitte vangivalvur. 

„Ma ravin inimesi,” ütlen ma. „Ma ei mõista neid hukka. 
Küllap leidub teisigi uneeksperte, kelle poole te võite pöörduda.” 

Jälle Donnelly, nüüd on ta sellest väsinud: „Me oleme seda 
juba teinud. Me oleme aastaid kohale vedanud maailmatasemel 
konsultante Ameerikast, Euroopast, Aasiast ja mujaltki. Pari-
maid parimate hulgast. Aga see ala on endiselt alafinantseeri-
tud ja kahjuks osutusid nende meetodid kasutuks. Teie artikkel, 
doktor Prince, on meie viimane tõsiseltvõetav võimalus.” 

„Miks oli vaja ta siia tuua?” 
„Sest kui te hakkate iga päev Ramptoni haiglas käima, lähe-

vad jutud liikvele. Ja Abbey on ainus unekliinik Londonis, mis 
sedasorti juhtumiga tegelema sobib. Siin saadakse rangete kon-
fidentsiaalsusnõuetega hakkama. Meil pole teist valikut. Ta 
tuuakse siia täna, politsei esindaja eskordib teda ja ta saabub 




