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Mišale, kogu pere väiksele armsale karvatuustile.
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Proloog

Koristaja Aada Kuus seisab Copperhill Mountain Lodge’i hotellitoa nr 
633 vannitoas. Ta on just üles riputanud kaks saunalina, kui kõrval-
asuvast hõbesviidist kostab hääli.

Kas keegi oigas seal ...? Hirmust?
On hiline aeg, kesköö on möödas. Ta oli just oma vahetust lõpeta-

mas, kui talle meenus, et hõbesviidi kõrval asuvasse 633 tuleb enne 
kojuminekut viia uued saunalinad, külalised saabuvad sinna homme 
hommikul.

Nüüd seisab ta kui kangestunult, pilk naelutatud vannitoaseinale, 
mille taga on avar sviit.

Üks naine karjub, valjult ja abitult. Sellele järgneb madala häälega 
vandumist ning seejärel tuhm põntsatus, nagu kukuks lamp põrandale.

Mis toimub?
Kostab oigamist ja miski Aadas reageerib. Tema üle võtab võimust 

halvav hirm nagu vanasti, kui kasuisa oli täis ja lasi rusikad käiku, et 
ema vaeseomaks peksta.

Ta on jälle seitsmeaastane.
Hirm tuikab kehas. Veri soontes tardub.
Aada kohtab kraanikausi kohal peeglis omaenda hirmust sõgedat 

pilku. Kõik on nüüd vaikne, kuid tema on jäänud kaitseasendisse. Õlad 
üles tõmmatud, keha kägaras. Närvid äärmuseni pingul.

Ta hingab katkendlikult, suu lahti. Kas peaks minema ja koputama? 
Helistama vastuvõtulauda?

Häirekeskusesse?
Ta on täielikus segaduses, õhust jääb puudu. Hapnik jääks justkui 

kõrri kinni, keel kleepub suulakke. Aju käsib tal teha üht, kuid keha 
tahab, et ta ennast ära peidaks. Mitte keegi ei tohi teada, et sa oled 
siin, kisendab hääl ta peas. Siis võib ka sinuga täbarasti minna.

Aada vahib ühte punkti seinaplaatidel, kuni silmad hakkavad 
kipitama.

Tunne, et ta peab siit minema saama, kasvab laviinina, lõpuks on 
see nii tugev, et lihased alluvadki käsule. Värisevatel jalgadel julgeb ta 
astuda esikusse ja kobab käega musta linki.

Sel hetkel ta teda märkabki. Just väljuma hakates.
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Aada on ukse vaid veidi paokile lükanud, käsi on ikka veel lingil, ent 
tõmbub instinktiivselt tagasi, kui hõbesviidist tormab välja mees, käes 
läikiv verine ese.

Mehel on müts silmini, ees must suusamask, näha on vaid põlevaid 
silmi.

Kõik käib hetkega, Aada tõmbab ukse instinktiivselt kinni, et end 
kaitsta.

Mõtted keerlevad peas ning ta seisab kui kivistunult. Ta on hirmust 
nii kange, et ei suuda liigutada. Lõpuks vajub ta põlvili ja peidab näo 
kätesse. Püüab end šokis edasi-tagasi kiigutades iiveldushoogu tagasi 
hoida.

Hõbesviidis pidi juhtuma midagi hirmsat. See mees oli üleni verine.
Kas ta on endiselt seal?
Kas ta kavatseb sisse tungida ja ka teda rünnata?
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Mustvalgete sookaskede taustal kõrgub pime ja mahajäetud 
hotelli hoone. Aknad on pimedad, fassaadivärv koorub ja vunda-
mendi ääres vedeleb prügi.

Näeb välja kui jumalast hüljatud paik.
Charlotte Wretlind teab, et peaks Storlieni mägihotelli ees seis-

tes hirmu tundma. On lihavõtted, kuid taevas on pilvine ning valit-
seb pärastlõunane hallikas valgus. Kogu kompleks on hüljatuna 
uttu mattunud.

Sellegipoolest näeb Charlotte selles midagi muud. Tema ei hooli 
hoone viletsusest ega üldisest lagunenud väljanägemisest, tundest, 
et aeg on siit mööda tormanud. Selle asemel näeb ta hotelli selli-
sena, nagu see oli oma kuldajal, kui tema oli laps ja nende pere vee-
tis siin jõuluvaheajad.

Kui ta oli väike ja ootus kõditas keha.
Ta mäletab pidulikku atmosfääri, kui öine Stockholmi rong 

kahekümne kolmandal detsembril jaama veeres ning neile tuldi 
hobuse ja saaniga jaama vastu. Kui nad sisenesid, seisis elegantses 
vestibüülis kõrge jõulukuusk, laes rippusid vanikud.

Charlotte mäletab jõuluõhtu tunnet, kui nad astusid mööda 
vägevat treppi üles restorani. Kuidas ema sametkleidi voldid puu-
dutasid kõiki trepiastmeid, kui ilus ta oli oma punaste huulte ja 
tumedate tupeeritud juustega. Charlotte’i mälestustes ümbritseb 
Storlieni jõule endiselt maagiline sära. Mitu aastat on ta unista-
nud siia uue eksklusiivse mägihotelli rajamisest, nagu isa oli alati 
rääkinud.

Nüüd saabki see teoks.
Läks vaja palju veenmisjõudu, et ta kompanjon Henry projek-

tiga liituks, kuid lõpuks on tal ometi äripartner, kes on nõus lisama 
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puuduoleva kapitali. Charlotte on aastakümneid töötanud finants- 
ja kinnisvaravaldkonnas, viies projekte ellu teiste jaoks, nüüd on 
aeg enda plaanid teoks teha. Ta on viiekümne kuue aastane ja tahab 
ehitada midagi, mille järgi teda mäletataks.

Isa oleks nii uhke, kui oleks sellest osa saanud. 
Charlotte näeb vaimusilmas kõike: uut peahoonet, luksusliku 

spaaga majatiiba, panoraamaknaid. Pind kahekordistub, siia tule-
vad eksklusiivsed sviidid ja erirestoranid, kus pakutakse kõrgetase-
melisi gastronoomilisi elamusi.

See paik elavneb ja külalisi saabub hordidena täpselt nagu tema 
lapsepõlves. Kui ta valmis saab, on Storlieni mägihotell rahvusva-
heliste kõrgklassireisijate enesestmõistetav valik. Araabia, Hiina 
turistid, ta on nende siia meelitamiseks hakanud juba suurejoone-
list turundusplaani visandama.

Charlotte naeratab endamisi ja jalutab auto poole, et naasta 
Åresse. Ta elab kogu lihavõttenädala Copperhill Mountain 
Lodge’is, kavatseb veidi suusatada, kui parajasti tööd ei tee. Stor-
lieni ja Åre vahele jääb vaid kolmveerandtunnine sõit.

Ta on kaua valmistunud, aastaid sellest unistanud. Kavandamise 
ja koosolekute peale läks lugematu arv töötunde. Tal on tulnud 
vaheldumisi pugeda ja ähvardada, et kõik nõutud load läbi suruda. 
Esmaspäeval on tal vallas viimane tähtis koosolek, et kõik paika 
saada. Seejärel peetakse kell viis pressikonverents.

Valla esindaja Bengt Hedin tuleb ka. Ka Henry lendab kohale. 
Charlotte kortsutab kulmu. Peab meeles pidama talle õhtul helis-
tada, teda tuleb heas tujus hoida.

Rooli istudes ei suuda Charlotte jätta heitmata veel viimast pilku 
mäenõlval kõrguvale hoonele. Oleks vaid isa siin tema triumfi tun-
nistamas. Ent tema suri mõne aasta eest ja ema on kaugele arene-
nud dementsusega hooldekodus.

Isa ei saa kunagi rõõmu tunda tema suurima eduloo üle, kuigi 
Charlotte pühendas kogu elu, et talle oma tublidust tõestada. Kuid 
ta ootab põnevusega plaanide tutvustamist Filipile, oma armsale 
pojale, kes lubas järgmisel nädalal Åresse tulla.

Ta igatseb juba temaga kohtumise järele. 
Armas Filip.
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Eks ta teeb seda ka tema pärast. Filip on ta ainus laps, kelle ta 
poisi isast Matsist lahkumineku järel, kui poiss oli väike, üksi üles 
kasvatas.

Salamisi loodab ta, et Filip võtab ta elutöö üle ja nad töötavad 
lõpuks koos. Nad on muidugi üsna palju tülitsenud poja õnnetute 
õpingute pärast, kuid ta loodab, et paar ühist päeva mägedes paran-
dab kõik.

Filip on järjekordselt ühe haridustee pooleli jätnud, seekord 
Kuninglikus Tehnikakõrgkoolis, ja see uudis ühtaegu ärritas ja kur-
vastas Charlotte’i. Selle üle tülitsesid nad mõni nädal tagasi korra-
likult, ta ütles asju, mida väga kahetseb.

Pärast seda on poeg vaevu ta sõnumitele vastanud.
Charlotte tahab teda ainult toetada, kuid tal on raske mõista, 

miks poiss rohkem ei pinguta.
Käed puhkavad roolil.
Tal on valus vaadata, kuidas Filip oma annet raiskab. Poisil on 

lahtine pea ja ta on intelligentne, võiks teha suuri tegusid, kui vaid 
asju tõsiselt võtaks. Just sellepärast ei suuda Charlotte keelt ham-
maste taga hoida, nähes, kuidas poeg raiskab päevi arvutimänge 
mängides.

Samas vihkab ta nüüd nende vahele tekkinud pingelist õhk-
konda. Ta pole kunagi konflikte kartnud, aga oma lapsega tülis olla 
on siiski midagi muud.

Filip tähendab talle kõike, Charlotte ei talu poja vaikivat 
distantseerumist.

Kui poeg Åresse tuleb, peab Charlotte püüdma kõik jälle korda 
teha. Ta püüdis asju heastada juba poja armsa tüdruksõbra kaasa-
kutsumisega, kuid süümepiinade vaigistamiseks sellest ei piisa.

Autosalongis on läinud kuumaks ja Charlotte alandab tem-
peratuuri. Kõrvalistmele jäetud mobiil tiliseb. Tähed helendavad 
pimeduses tema poole. See on teade Bengt Hedinilt, Åre valla 
maakorraldusspetsialistilt:

Peame rääkima maaostust. Opositsioon esitab küsimusi ja ma ei tea, 
kas seda on võimalik läbi viia.
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Charlotte’il õnnestub vihahüüatust tagasi hoida. Ta on hästi 
maksnud, et kindlustada endale Hedini toetus. Nüüd on juba hilja 
taganeda, mees peab sellest aru saama. Ta ei või lihtsalt päev enne 
kõige avalikustamist taganeda.

Kogu Storlieni projekt toetub sellele, et ta saab laienduse jaoks 
maad osta. Vajalike alade vabastamine on olnud keeruline, pea-
legi on vallaametnikud pidevalt sõrgu vastu ajanud. Esiteks nõud-
sid nad, et ta peab lagunenud hoone renoveerima, siis ei tahtnud 
arhitektuuriprojekte heaks kiita. Neil oli jultumust väita, et vorm ei 
sobinud Storlieni üldise muljega.

Pärast paljusid pikki tulutuid vaidlusi, millega sai lõpuks selgeks, 
et omavalitsus ei jaganud tema visiooni, mõistis ta, et oma tahte 
läbisurumiseks oli vaja ebaharilikke meetodeid.

Charlotte suunab tähelepanu jälle mobiilile. Esmaspäeval kirju-
tatakse kõigele alla, siis peetakse pressikonverents, et rääkida Stor-
lieni projektist.

Pole mingit võimalust, et ta lubab Hedinil kõike viimasel minu-
til saboteerida. Muidugimõista on ta hoolikalt dokumenteerinud 
kõik summad, mille mees on vastu võtnud.

See on tema kindlustus, juhul kui too peaks araks lööma. Aegla-
selt kirjutab ta vastuse, mida pole võimalik vääriti mõista. 

See pole minu, vaid sinu probleem.  
Pressikonverents toimub esmaspäeval ja seda on hilja muuta.

Charlotte saadab sõnumi ära. Sellest peab piisama. Ta paneb 
telefoni käest ja on just käigu sisse lükanud, kui mobiil uuesti 
suriseb.

Mis tal veel vaja on?
Kui ta telefoni kätte võtab, näeb ta, et sõnum on tundmatult 

numbrilt.

Kao siit, muidu kahetsed.

Ta ohkab tüdinult.
See pole esimene ähvardav sõnum, mille ta on saanud sestpeale, 

kui ta plaanid siinkandis teatavaks said. Arvatavasti ka mitte vii-
mane. Kõikjal leidub tagurlasi, kellele ei meeldi muutused, kes 



tahavad, et asjad jääksid nii, nagu need on alati olnud. Kuuldavasti 
on loodud ka Facebooki-grupp, kus inimesed teda ja hotelli sapiga 
üle valavad.

Tuleb nädalavahetusel Stefanile helistada ja paluda tal asjad 
joonde ajada. Ta on üks Rootsi parimaid lobistajaid, endine 
ma aeluminister, kellel on kontakte üle kogu riigi. See on tuntud 
ekspoliitiku eelis. Ta on selle projektiga töötanud algusest peale ja 
aidanud hotelli ehitamiseks teed siluda.

Ja see pole tema ainus anne.
Charlotte naeratab, meenutades nende viimast ööd koos.
Õlakehitusega otsustab ta netitrolle eirata. Seejärel pöörab ta 

lumelörtsisele teele. Mobiil suriseb uuesti, kuid ta ignoreerib heli.
Ta ei kavatsegi lasta mingitel tumemeestel ennast hirmutada.
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Vinbareni restoranis, kus politseiinspektor Hanna Ahlander oma 
vanema õe Lydiaga varajast õhtusööki naudib, on rahvast täis. Kell 
on veidi üle seitsme, nad tellisid just magustoidu ja kohvi. Mõle-
mad põdesid äsja kergemakujulist Covidit, muidu ei julgeks nad 
küll restorani tulla.

Nad istuvad ruumi kaugemas nurgas ümmarguse laua taga. 
Mõne meetri kaugusel pika baarileti ääres valmistab baarmen ühele 
seltskonnale ette kandikut kohvijookidega. Lydia lükkab heledad 
juuksed näo eest ning tõstab klaasi Itaalia Ripassoga. Laulatussõr-
muse suur briljant helgib küünlavalguses. Ta on edukas advokaat ja 
tal on ilmatu suur maja Sadelnis, mis asub mõni kilomeeter Årest 
väljas. Sinna põgenes Hanna eelmise talve jõulude ajal, kui elukaas-
lane Christian jättis ta maha selsamal päeval, kui Hanna Stock-
holmi politseist kinga sai.

Kümme aastat vanem Lydia on alati olnud Hannale kõige tur-
valisem sadam. Nüüd on ta perega lihavõttevaheajaks Åres ning 
õed on hetkeks välja lipsanud, et omaette olla.

„Kuidas tööl läheb?“ küsib Lydia ja võtab lonksu veini. „Viimasel 
ajal on ju üsna rahulik olnud?“

Hanna noogutab. Talvel tegeles ta põhiliselt narkokuritegude 
ja paari väljapressimisjuhtumi lahendamisega. Tavaliselt viibib ta 
mõne päeva nädalas Åres, ülejäänud aja töötab Östersundis. Tema 
ametlik töökoht, nagu ka ta kolleegil ja paarilisel Danielil, asubki 
seal, raskete kuritegude osakonnas.

Nagu ikka, tunneb ta mehele mõeldes südames torget.
Nagu ikka, surub ta selle alla.
Praegu on too ilmselt kodus koos Ida ja nende tütre Alice’iga, 

valmistades pühapäevast õhtusööki. Nii see olema peabki, mees on 
oma perekonnaga. Sinna ta kuulub.
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Nemad on Danieliga vaid töökaaslased, muud midagi.
Hanna pühib salvrätiga suud ja tõrjub keelatud mõtted eemale. 

On möödunud juba aasta sellest, kui talle jõudis kohale, et tal on 
oma kolleegi vastu sügavamad tunded, ning ta pingutab iga päev, et 
need üle läheksid.

Toona töötasid nad suusataja Johan Anderssoni tapmisjuh-
tumi kallal ja said teineteisega väga lähedasteks. Daniel oli möö-
dunud aastal suureks toeks. Ikka veel juhtub, et Hanna ärkab keset 
ööd hirmsa unenäo peale toonasest traumaatilisest lõpplahendu-
sest. Selle läbitöötamisele on läinud palju aega. Süütunnet, et tal ei 
õnnestunud õigeaegselt sekkuda, kannab ta endaga igavesti kaasas.

„Mis on?“ küsib Lydia.
Õde on aimatavate märkide lugemises tähelepanelik nagu ikka. 

Kuid ka tema ei tohi teada, mida Hanna tunneb.
Lydia silmitseb teda uurival pilgul.
„Mitte midagi,“ vastab Hanna tõrjuvalt.
Õnneks saabub ettekandja nende magustoitudega ja Lydia tähe-

lepanu hajub. Hanna asub innukalt magustoidu kallale – krõbe 
õunakook Marcona mandlitega, mis on kaunilt vaniljekastmele 
paigutatud. Lydia valis šokolaadivahu kirsside ja beseega.

„Kas asi on mõnes mehes?“ küsib Lydia. „Kas sa kohtusid 
kellegagi?“

Hanna vanem õde ei hoolitsenud tema eest pelgalt siis, kui 
Christian nagu välk selgest taevast lõpu tegi. Eelmisel aastal hoo-
litses Lydia ka selle eest, et mees loovutas teatud osa nende ühise 
korteri müügist saadud summast Hannale.

Lydiata ei oleks ta pennigi saanud. Tal poleks siis kunagi olnud 
võimalik omaette elamist osta.

„Kahjuks mitte,“ pomiseb Hanna, suu täis, ja lisab: „Kui hea 
magustoit! Kuidas sinu oma oli?“

Lydia ei jäta teemat, hoolimata Hanna katsetest vestlust mujale 
juhtida.

„Lihtsalt sellepärast, et Christian käitus nagu siga, ei tähenda 
see, et kõik mehed on sellised,“ ütleb ta leebelt.

Hannal on silme ees Danieli nägu. Rohekaspruunid silmad, mil-
les võivad hetkega vahetuda soojus ja tõsidus, mehe lühike puna-
kaspruun habe, põsed, mis naeratades liiguvad.



Just tema pärast on Hanna hakanud ennast Åres koduselt 
tundma. Nad sõidavad sageli koos Östersundi ja need on harilikult 
nädala parimad hetked.

Daniel ei alustaks iialgi oma elukaaslase selja taga suhet ega 
püüaks teda rahast lagedaks röövida. Ta on hoopis teistlaadi kui 
Christian, parem ja õilsam inimene.

Kuid ta on võetud, tuletab Hanna endale meelde.
Muusika on kõlarites valjemaks keeratud. Sumin taustal 

valje neb.
„On aeg edasi liikuda,“ ütleb Lydia. „Kohtuda kellegagi, kes 

sinust tõesti hoolib.“
„Ma tean,“ ütleb Hanna vaikselt. „Ma tean seda.“
Ta ei tea lihtsalt, kuidas see toimuma peaks.
Vähemalt mitte siis, kui ta suudab mõelda vaid Danielile.
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Kell seitse õhtul, kui Paul Lehto vastuvõtulauas seisab, on Copper-
hill Mountain Lodge’i fuajee rahvast täis. Ta töötab nii kiiresti, kui 
suudab, et pikk järjekord lüheneks. Inimesed istuvad diivanitel ja 
tugitoolides, ruumikas vestibüülis vedeleb palju reisikotte.

Paul on töötanud siin hotellis aastaid, kuid pole hullemat päeva 
näinud.

Ta näeb alati vaeva, et stressist hoolimata professionaalselt nae-
ratada. Lumetormi tõttu Kesk-Rootsis on kõik Jämtlandi rongid ja 
lennud tugevalt hilinenud. Nüüd tundub, nagu oleksid kõik liha-
võttepühade külalised korraga kohale jõudnud.

Ootajate kannatus on katkemas. Ei loe, et tohutu suures kami-
nas praksub tuli, ega see, et kõik nurgad on täis lihavõttemuna-
kujulisi kommikarpe ja hubisevaid teeküünlaid. Ka mitte see, et 
sisustus – põletatud toonid ning helkivad vaskdetailid – on õige 
meeleolu loomiseks hoolikalt valitud.

Inimesed tahavad lihtsalt oma tubadesse pääseda.
Samuti on neil vaja patuoinast, kelle peale oma pettumus välja 

valada. Paul tunneb, kuidas ärritus kasvab, kui kõik leti ääres trü-
givad. Keegi ei oota oma korda ega ilmuta mingitki mõistmist. Ja 
lisaks seisavad nad sotsiaalse vahemaa nõuet silmas pidades liiga 
tihedalt koos.

„Lumekaos ei ole meie süü,“ tahaks ta selgitada, kuid hammus-
tab huulde. Selle asemel hingab ta sügavalt sisse ja püüab mõelda, 
et ta vahetus lõpeb varsti ja ta pääseb nende ärahellitatud inimeste 
juurest minema. Pealegi saab ta maski taga vaevu hingata. Külali-
sed ei pea neid kasutama, kuid personalil peavad maskid ees olema 
kogu aeg, kui nad hotelliseinte vahel liiguvad.

„Palun järgmine,“ ütleb ta poolel häälel, inimestele silma 
vaatamata.

Tugeva kehaehitusega kolmekümnendates mees tõuseb ja 
tuleb leti äärde. Talle järgneb kena blond naine, kaheaastane laps 
käekõrval.

„Aavik,“ ütleb mees ja kergitab lõuga. „Me oleme üle poole 
tunni oodanud.“
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Paulile on mees instinktiivselt vastumeelne, ta lükkab tumedad 
juuksed näolt ning otsib registreerimissüsteemist. Samal ajal näeb 
ta silmanurgast, et veel keegi on leti poole teel.

See on viiekümnendates aastates naisterahvas ja ta liigub kii-
rel kindlal sammul. Kuigi tal on seljas vabaajarõivad, näeb Paul, et 
naise käekott maksab rohkem, kui tema kuu ajaga teenib. 

Ta teab selle külalise nime. See on Charlotte Wretlind ja ta on 
sel aastal korduvalt hotellis elanud. Ta elab ülemise korruse svii-
dis, Silver Deluxe’is, ühes nende kalleimas ja elegantseimas sviidis, 
mille suured aknad avanevad kolmes ilmakaares.

„Vabandust,“ ütleb naine vihasel toonil, hoolimata teistest küla-
listest. „Ma olen püüdnud juba veerand tundi toateenindusele 
helistada, ilma et keegi vastaks.“

„Võin teid kohe aidata,“ vastab Paul. „Ma pean lihtsalt selle enne 
lõpetama.“

Ta peaks rohkem vabandama, kuid naise suhtumine on talle 
lihtsalt liig. Kas too ei näe, et Paul rebib end tööga lihtsalt lõhki? 

„Ma olen kogu päeva väljas olnud ja vannitoa prügikasti pole 
ikka tühjendatud,“ kaebab ta. „Pealegi pole tualettpaberit.“

Paistab, et ta ei kuulnud sõnakestki sellest, mida Paul ütles. Ja ta 
seisab liiga lähedal. Kui Paul instinktiivselt tagasi tõmbub, kum-
mardub naine hoopis ettepoole, selle asemel et žestist aru saada.

Paulil õnnestub end vaos hoida. Väikelapse isa vaatab seevastu 
ärritunud Charlotte Wretlindi poole.

„Oodake oma järjekorda!“
Naine ei tee temast väljagi, vaid pöördub jätkates Pauli poole:
„Kuulsite, mida ma ütlesin?“
Kui ta häält tõstab, vaatavad mõned külalised nende poole. 

Pauli kolleeg Iris pöörab pilgu ekraanilt, kuhu ta parajasti andmeid 
sisestab.

Paul kõhkleb, ta ei taha stseeni, kui on isegi nii kiire. Ent ta näeb 
ka, et väikelapse isa kulme vahele on tekkinud vihane korts. Root-
sis seistakse järjekorras. Mehe arvates peab teine külaline ootama.

Ja Pauli ülesanne on hoolitseda selle eest, et too seda teeks.
Paul surub hambad risti ja toksib arvutisse viimased andmed, et 

võtmekaart registreerida. Väike kaheaastane vingub mõne meetri 
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kaugusel. Ema tõstab lapse sülle ja püüab teda lohutada, ise küsi-
valt oma mehele otsa vaadates. 

„Kui te pole võimeline seda korda ajama, tahan ma rääkida teie 
ülemusega,“ kärgib Charlotte Wretlind. „Siis võin temaga teie käi-
tumist arutada.“

Ähvardust on võimatu valesti mõista. Ja Paul hoiab oma tööst 
kinni hoolimata kõikidest hulludest ümberringi. Pandeemia tabas 
hotellindust valusasti ja ta teab, et tal oli õnne, et tema kohta ei 
koondatud.

„Andke mulle mõni minut,“ pomiseb ta vabandavalt. 
Charlotte Wretlind vaatab teda jahedal pilgul. Paul näeb silma-

nurgast, kuidas Iris silmi pööritab, sest Paul olukorraga paremini 
hakkama ei saa. Iris on Stockholmist, korralik besserwisser.

Paul on kindel, et kolleeg naudib olukorda ja seda, kuidas mees 
plindrisse jääb.

„Kuulete halvasti või?“ pahandab Charlotte Wretlind valjemini. 
„Mul pole toas tualettpaberit. Kas te võiksite palun selle probleemi 
lahendada?“

Nüüd ägestub väikelapse isa. 
„Mina olin siin enne,“ sisistab ta.
Charlotte Wretlind lööb kannatamatult käega. Hoolimata kogu 

oma rahast paistab tal jäävat puudu tavapärasest viisakusest.
„Kui kaua te mõtlete lasta mul oodata?“ küsib ta Paulilt. 
Kostab ulgumist, kui kaheaastane ema süles nutma puhkeb.
Ta väänleb süles, et lahti pääseda, vehib mõlema käega ja riivab 

vastuvõtulaul seisvat kõrget vaasi, milles on lihavõtteoksad ja apri-
koosivärvi suled.

Enne kui Paul reageeridagi jõuab, lööb see kõikuma ning kukub 
valju klirinaga vastu maad.

Ema jõuab viimasel hetkel, laps süles, eemale hüpata.
„Jumal küll,“ karjub ta Paulile. „Kuidas teil nii ohtlikud asjad 

väljas on? Mis siis, kui see oleks mu tütrele peale kukkunud!“
„Ta oleks võinud ära surra,“ lõpetab isa lause ja tormab ette-

poole. „Kas te olete siin nupust nikastanud?“
Paul tunneb, kuidas oimukohtadele kerkib higi. Maski taga hin-

gamine muutub võimatuks. Ta põrnitseb ümber kukkunud vaasi 



ega tea, kas peaks esiti tegelema sellega või on targem enne regist-
reerimine lõpetada.

Iris ei liiguta muidugi lillegi, et aidata. Tundub, nagu jõllitaks 
kõik Pauli.

„Nüüd tõesti aitab,“ ütleb Charlotte Wretlind. „Ma pole kunagi 
nii ebaprofessionaalset kohtlemist kohanud. Kas te olete esimest 
päeva tööl või?“

Pauli kõrvus kumiseb. Irise põlastav naeratus ei muuda midagi 
paremaks. Ja siis ei suuda ta enam ennast talitseda.

„Ma annan endast parima,“ käratab ta. „Vaadake ringi, kurat, te 
peate oma järjekorda ootama täpselt samamoodi nagu kõik teised!“

Ta rebib maski eest, et õhku saada, virutab selle hooga letile.
„Kas me teie arust ei tööta nii kiiresti, kui suudame?“
Kõik jääb hiirvaikseks. Kostab vaid väikese tüdrukukese nuttu 

ning ülejäänud külalised vahivad teda ehmunult. Paul teab, et ta on 
ületanud piiri, aga ta on nii vihane, et vappub. Ta näeb silmanur-
gast, kuidas Erik kliendisuhete osakonnast nende poole kiirustab. 
Ka kolleeg paistab olevat jahmunud, kuid ta tuleb vaikselt leti taha 
ja asetab rahustavalt käe Pauli käsivarrele.

„Võta ennast kokku,“ sosistab ta. „Sa saad hoiatuse, kui ülemus 
sind sedasi karjumas kuuleb.“

Samal ajal saavad võtmekaardid lõpuks valmis. Paul võtab kaar-
did ja ulatab need väikelapse isale, kes need sõnagi lausumata vastu 
võtab.

„Ma võin pagasiga aidata,“ ütleb Erik kiirelt. Ta läheb pere-
konna kotte võtma.

„Ära unusta maski,“ lisab ta Paulile, enne kui kaob liftide poole, 
rasked kotid kummaski käes.

Kui Paul pilgu tõstab, seisab Charlotte Wretlind endiselt seal, 
pilk raevunud.

„Sellel on tagajärjed,“ sisistab ta, enne kui kannal ringi pöörab ja 
minema astub.
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Hõbesviidi panoraamakende taga on läinud pimedaks. Charlotte 
istub roostekarva diivanil, käes klaasike punast veini, ja püüab peas 
tunglevatest mõtetest sotti saada. Ta kortsutab kulmu, tolle vastu-
võtulaua administraatori käitumine oli vastuvõetamatu. Kui Char-
lotte ise ka veidi üle pingutas, ei tohi külalisega suheldes sedasi 
kontrolli kaotada. Niimoodi see ei käi. Sellel mehel on tugevad 
agressiooniprobleemid ja Charlotte’il on kavas sellest ta ülemusele 
teada anda niipea, kui aega saab.

Tegelikult tuleks mees töölt lahti lasta.
Rahutult keerutab ta klaasi sõrmede vahel. Klaasipõhjas keerlev 

veripunane vein sobib ta küünelakiga. Ebameeldiv administraator 
on viimane, millele ta tahab hetkel oma energiat kulutada, homme 
ootab ees tähtis päev. Tavaliselt ei ole ta enne avalikke esinemisi 
närvis, kuid Storlieni projektist avalikkusele rääkimine pole mingi 
pisiasi. Ta avalike suhete meeskond on teinud kindlaks, et huvi on 
suur, kõik olulised ajakirjandusväljaanded on kas füüsiliselt või vir-
tuaalselt kohal.

Ja homme jõuab Åresse Henry, kelle eest tuleb hoolitseda. Char-
lotte oigab endamisi. Henry on äripartnerina suurepärane, kuid 
pisut diivalik. Charlotte võttis kasutusele kogu oma veenmisjõu, et 
ta selle projektiga liituks. Tema rahaliste ressurssideta poleks plaa-
nidest asja saanud. Henry on Rootsi kinnisvarastaar ja tema toetus 
on avanud uksi, mis oleksid muidu jäänud suletuks.

Kõige parema meelega oleks Charlotte tahtnud, et ka Stefan 
kohal oleks, kuid tema sõitis pere – mõlema lapse ja pahura abi-
kaasa Ulrikaga – reisile.

Ta teeb Stefani naisele, apellatsioonikohtu kohtunikule mõeldes 
põlastava grimassi. Nad on seltskonnaüritustel paar korda kohtu-
nud ja etiketikohaselt tervitanud, kuid muud mitte. Charlotte pole 
kunagi aru saanud, kuidas võis Stefan, kes on nii jõuline ja karis-
maatiline, üldse temasugusesse armuda.

Seda pole ta mehelt muidugimõista küsinud. Nende diskreetne 
elukorraldus on Charlotte’ile aastaid hästi sobinud, ent viimasel 
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ajal on ta hakanud igatsema millegi enama järele. Ta on tüdinenud 
salatsedes ringi hiilimisest, sellest, et ei saa end temaga kunagi ava-
likult koos näidata. 

Senikaua, kui Filip kodus elas, oli kahe maailma lahus hoidmine 
praktiline, aga nüüd, kui korter on õhtuti tühi, tunneb ta kaaslasest 
puudust. 

Ta naaldub diivani seljatoele, turtsudes omaenda igatsuse peale.
Stefan ei lahuta kunagi, seda on ta esimesest hetkest peale sel-

gelt öelnud. Iseäranis arvestades, et Ulrika perekonna rahade eest 
makstakse kinni nende suur korter ja luksuslikud puhkused.

Charlotte võtab uue lonksu. Ta mõtleb, mida Filip praegu teeb. 
Poeg pole ikka veel vastanud ta sõnumile, milles ta küsis, millal 
poeg mõtleb Åresse tulla. See tekitab stressi. Kui ta vaid viimasel 
hetkel ära ei ütleks. Ta tahaks nii väga, et Filip oleks siin, kui maa-
ilm kuuleb esimest korda ta Storlieni projektist.

Ta ei ütleks seda kunagi valjul häälel, kuid ta loodab, et poeg on 
ema edu üle uhke.

Mobiil piiksub, sõnum vallapoliitikult Bengt Hedinilt. Char-
lotte pole temast midagi kuulnud reedest peale, kui mees tahtis 
tagasi tõmbuda. Milles siis nüüd asi?

Uus sõnum ajab ta raevu.

Maaost tuleb ära jätta. Ma ei saa homme pressikonverentsil osaleda.

Charlotte surub küüned nii tugevasti peopessa, et nahk peaaegu 
verel. Mees ei saa talle nii teha. Praegu mitte. Ta kirjutab kiirelt 
vastuse.

Nüüd on hilja taganeda.

Ta istub hetke liikumatult. Kirjutab siis edasi:

Kogu raha, mille sa oled vastu võtnud, on dokumenteeritud. Kui sina kee-
rad minul pekki, teen ma sulle sama.

Vastus saabub kiiresti.

Kas sa ähvardad mind?

Charlotte peab aru, seejärel laseb sõrmedel jälle üle ekraani 
joosta.
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Võta, kuidas tahad. Homme näeme.

Teda katkestab terav koputus uksele. Charlotte tõstab pilgu, ta 
ei oota külalisi. Ohates paneb ta mobiili käest ja läheb avama. Ukse 
taga seisab see pikka kasvu mees vastuvõtulauast, too, kes oli ennist 
nii häbematu.

Tal pole selle tüübi jaoks praegu aega. Ja viha mehe käitumisest 
pole veel lahtunud.

„Jah?“
„Vabandage, et ma tülitan,“ alustab mees, kelle nimi on rinna-

sildi järgi Paul. „Ma tahtsin vaid … vabandust paluda selle eest, mis 
täna juhtus.“

Charlotte kergitab kulmu. Nii et nüüd sobib tal vabandada. 
„Ma läksin tahtmatult endast välja,“ lisab ta.
„Äkki oleks pidanud sellele mõtlema enne, kui te minu vastu 

teiste külastajate juuresolekul häbematu olite.“
Hoolimata hämarast valgustusest tunnetab ta mehest õhku-

vat ebasümpaatiat. Temast lausa kiirgab lootusetut frustratsiooni. 
Charlotte ei usu hetkekski, et mees kahetseb, ilmselt veenis mõni 
kolleeg teda siia vabandama tulema, kuna ta käitumine ei kannata-
nud mingit kriitikat.

„Mul on kahju,“ lisab Paul läbi hammaste.
Ta vahib Charlotte’i nõudlikul pilgul, otsekui sooviks sundida 

teda vabandust vastu võtma.
„Ma kuulsin.“
Charlotte vaikib.
Kui ta arvab, et paar tühja käibefraasi kõik jälle heaks teeb, siis 

ta eksib. Nii kehva enesevalitsusega ei tohiks ta sellele tööle jääda.
Charlotte’i hotellis tuleks tal otsekohe sellelt töökohalt lahkuda. 
Vaikus nende vahel on rusuv.
„Oli veel midagi?“ küsib Charlotte, et jutuajamine lõpetada.
Ta tahab ust sulgeda, homne pressikonverents vajab ettevalmis-

tamist. Ringi vaadates märkab ta musta pesuga riidest kotti, mille 
oli välja pannud, et toateenindus selle ära viiks.

Ta küünitab kompsuni ja ulatab selle Paulile.
„Muide, kas te võiksite selle kaasa võtta, kui niigi juba siin 

olete?“
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„See pole minu töö.“
Charlotte’i ärritus lahvatab veel hullemini lõkkele.
„Te ometi töötate siin hotellis?“
Ta astub sammu lähemale, laiutab käsi ja tõmbab need siis uuesti 

kokku, nagu hakkaks veel kord enesevalitsust kaotama.
„Vaadake ette,“ ütleb mees vaikselt. 
Charlotte jääb talle otsa vahtima.
„Mida te sellega silmas peate?“
„Küll te juba aru saate.“
Kuigi Charlotte ei taha lasta end sellest mõjutada, astub ta siiski 

sammukese tagasi. Tema sviit on koridori kõige kaugemas otsas, 
keegi ei näe neid seal seismas.

„Nüüd pole mul enam teie jaoks aega,“ ütleb ta ja haarab lingist, 
et uks kinni tõmmata.

Kuid Paul lükkab jala ukse vahele, nii et seda ei saa sulgeda.
„Te arvate, et võite käituda inimestega, kuidas tahate vaid selle-

pärast, et teil on raha. Kuid minu üle te ei otsusta.“
Charlotte neelatab. Mehe nägu on tema omast vaid paarikümne 

sentimeetri kaugusel. Paul on pikk ja jõuline, jämeda kaelaga, mil-
lesse soonib särgikrae.

„Kui te kohe ära ei lähe, räägin teie ülemusega,“ ütleb Charlotte 
ja püüab selga sirgu ajada.

Ta tahaks kõlada tugeva ja üleolevana, et teine taganeks.
Läheb veel hetk aega, kuid lõpuks pöörab mees ringi. Charlotte 

hakkab just ust sulgema, kui kuuleb teda vandesõnu pomisemas.
„Kuradi kõrgklassi mõrd.“
„Mida te ütlesite?“
Ta ei suuda jätta reageerimata, kuigi kahetseb otsekohe. Olu-

kord on niigi juba ebameeldiv. Ta poleks pidanud midagi muud 
ütlema, vaid laskma tal minna.

Paul ei vasta, ta kõnnib mööda koridori eemale. Ent kui ta veidi 
kaugemale jõuab, näeb Charlotte, kuidas mees aeglaselt pead pöö-
rab. Tema näoilmest kiirgab sellist põlgust, et naine taganeb.

Viha pühib minema Charlotte’i enesevalitsuse, sellele poisile 
tuleb koht kätte näidata.



„Ära mitte arvagi, et sa võid pärast seda siin edasi töötada!“ 
hüüab ta mehele järele.

Aga kui ta ukse sulgeb, on tunne lihtsalt ebameeldiv. 
Ta on pigem vapustatud kui vihane.
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Åre kohal vilgub hulgaliselt heledaid tähti, kui Hanna jalutab vii-
mased sammud mäest üles oma väikesesse majja Solbringenis, 
piirkonnas, mis asub E14 maanteest põhja pool asulast kõrgemal. 
Kuni nemad Lydiaga Vinbarenis õhtustasid, jõudis taevas muutuda 
sametiselt sügavlillaks. Pärast läks Hanna õega tolle Sadelni majja 
tassikesele kohvile.

Tüüpiline Åre, mõtleb ta, ilm, mis võib hetkega muutuda. Ühel 
päeval võib kuni pooltosinat korda järjest vaheldumisi lund sadada 
ja päike paista. Pole mingit vahet, mitut ilmarakendust sa kontrol-
lid, nende info ei ole niikuinii kunagi õige.

Ta otsib võtit, et majauks lahti teha.
Uus elukoht pole kuigi suur. Üks magamistuba, elutuba ja köök, 

kuid Hannale meeldib siin väga. Lõpuks ometi on tal oma elamine 
pärast peaaegu tervet aastat Lydia luksuslikus chalet’s. Ta on õele 
tänulik külalislahkuse eest, kuid oma jalgel seismine annab erilise 
vabadustunde. Pealegi on siin saun ja päris kamin, kus ta tihti tuld 
teeb.

Hetkel, kui ta on võtit keeranud, kostab jalge ümbert näugumist. 
Vastu Hanna jalgu surub end hallikasvalge kass. Kui ta kassi silita-
miseks kummardub, märkab ta, et loom sarnaneb Norra metskas-
siga, kasukas on kohev ja varvaste vahel on karvatutid.  

„Terekest, sõbrake,“ ütleb ta ja sügab kassi kõrva tagant. „Kas sa 
oled veel sellisel kellaajal õues?“

Kass hakkab valjusti nurruma. See on suurt kasvu kõuts, kuid 
ilma kaelarihmata. Hanna vaatab omaniku järele ringi. Kogu ööks 
väljajäämiseks on õues kodulooma jaoks liiga külm.

„Kus su pererahvas on?“
Ennast sirgu ajades uurib ta naabruskonda edasi.
Kass nurrub valjemini.
Hanna teeb ettevaatlikult paar sammu kõrvale ja avab ukse.
„Sa pead nüüd koju minema,“ ütleb ta.
Enne kui ta arugi saab, on kiisu ta jalge vahelt läbi majja lipsa-

nud. Hanna läheb kiiruga järele ja saab ta elutoas kätte. Ta võtab 
kassi sülle, kõnnib välisukse poole, kuid lööb kõhklema.


