KUTSE ROOMU JUURDE

M eie molema erilise stinnipdeva tdhistamiseks kohtusime
nddalaks Dharamsalas, et veeta aega koos sopradega ja teha
midagi, mis on loodetavasti siinnipdevakingiks teistele. Pole midagi
roomsamat kui siind, aga ometi veedame suure osa elust kurvasta-
des, stressis olles ja kannatades. Loodame, et see vdike raamat aitab
kogeda rohkem r66mu ja 6nne.

Tulevikku ei méédra mingi siinge saatus, vaid meie ise. Me suu-
dame iga péev ja iga hetk parandada oma elu ja inimelu kvaliteeti
meie planeedil. See voim on meil olemas.

Kestvat onne ei saa leida mingit eesmérki voi saavutust jahtides.
Onn ei ole varandus véi kuulsus. Onn on inimese meeles ja siidames
ja loodetavasti te selle sealt ka leiate.

Meie kaasautor Douglas Abrams néustus lahkesti meid selle raa-
matu kirjutamise juures aitama ja intervjueeris meid nddala jooksul
Dharamsalas. Palusime tal liita meie hédiled tiheks ja lisada ka omalt
poolt jutustajana midagi juurde, et saaksime jagada mitte ainult
oma seisukohti ja kogemusi, vaid ka seda, mida teadlased ja teisedki
on avastanud ja kogenud r66mu allikana.

Te ei pea meid uskuma. Mitte midagi, mida me iitleme, ei saa
votta kaljukindla tdena. Me jagame seda, mida kaks vdga erinevast
maailmast périt sopra on oma pika elu jooksul ndinud ja teada saa-
nud. Loodame, et avastate, et see, mida siin raamatus kirjutatakse,
on tode, kui kasutate seda oma elus.

Igal pdeval on uued voimalused. Iga pdev on siinnipéev.

Olgu see raamat onnistuseks koikidele tunnetuslikele olenditele
ja koikidele jumala lastele — ka sulle.

TENZIN GYATSO, DESMOND TUTU,
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SISSEJUHATUS

Douglas Abrams

Reaktiivmootorite ulgumine oli kurdistav. Lumiste tippudega
Himaalaja miestik jai meie selja taha, kui véikesel lennuvél-
jal lennukist véljusime ja kaks ammust sopra teineteist embasid.
Peapiiskop puudutas drnalt dalai-laama poski ja dalai-laama ajas
huuled torusse, nagu saadaks peapiiskopile 6husuudluse. See oli
ddretu kiindumuse ja sopruse viljendamise hetk. Kiilaskdiguks
valmistumise aasta jooksul tajusime selgelt, mida niisugune kohtu-
mine voib maailma jaoks tahendada, aga ei saanud aru sellest, mida
koosveedetud néddal voib tdhendada nende kahe jaoks.

Oli iillim privileeg ja heidutav vastutus anda edasi selle erakordse
nidala jutuajamisi, mis leidsid aset Indias Dharamsalas dalai-
laama residentsis. Selles raamatus olen iiritanud teiega jagada
nende intiimseid vestlusi, mis olid pealtniha tiis I6putut naeru ja
liigutavaid hetki, kui nad meenutasid armastust ja kaotusi.

Ehkki nad olid kohtunud vaid kuus korda, oli nende meeste vahel
side, mis iiletas tiirikeste kohtumiste piirid, kumbki pidas teist
oma ,,koerusi tdis vaimseks vennaks”. Neil ei olnud enne seda - ega
tule ilmselt ka mitte kunagi hiljem - voimalust veeta nii palju aega
teineteise seltsis, nautides roému oma sdprusest.

Jutuajamised eijaanud puutumata ka surma rasketest sammudest.
Reisiplaan tuli kaks korda timber teha, et peapiiskop saaks kdia oma
kolleegide matustel. Kuna tervis ja globaalne poliitika olid neid
kahte meest lahus hoidnud, saime aru, et nad ei pruugigi rohkem
kohtuda.

Istusime niddal aega mahedas valguses, et dalai-laama tundlikke
silmi kaitsta, samal ajal filmis meid viis videokaamerat. R66mu
otsirdnnaku ajal puudutasime mitmeid siigavaid teemasid. Otsisime

toelist roomu, mis ei soltu heitlikest oludest. Teadsime, et peame



tiletama takistusi, mis rddmu tihtipeale kittesaamatuks muudavad.
Jutuajamiste kiigus t6id nad vilja kaheksa ro6mu tugisammast -
neli meele- ja neli sidamesammast. Need kaks suurt juhti olid iihel
meelel koige olulisemates pohimotetes ja samas oli neil ka toele
valgust heitvaid erimeelsusi. Me piitidsime koguda nende motteid,
mis voivad aidata lugejail leida piisivat nne meie pidevalt muutuvas
ja tihti kannatusi tais maailmas.

Me saime iga pdev juua sooja Darjeelingi teed ja siitia Tiibeti
lameleiba. Koiki, kes intervjuusid filmisid, kutsuti neil igap4evastel
teejoomistel ja soogikordadel osalema. Uhel erilisel hommikul tut-
vustas dalai-laama peapiiskopile oma kodus mediteerimisvotteid ja
peapiiskop jagas dalai-laamale armulauda - riitus, mida tavaliselt
voimaldatakse vaid ristiusku inimestele.

Nédala I6pus tdhistasime dalai-laama siinnipdeva Tiibeti laste-
kiilas, mis on {iks internaatkoole Tiibetist pogenenud lastele. Hiina
voimud ei luba Tiibetis anda tiibeti kultuuril péhinevat ja tiibeti-
keelset haridust. Vanemad lékitavad lapsed m6oda ohtlikke magi-
teid giidide saatel dalai-laama koolidesse. Raske on ette kujutada
siidamevalu, mida tunnevad vanemad, kes saadavad lapsed teele,
teades, et ei nde neid kiilmme aastat voi kauemgi veel.

Selles koolis hdiskas iile kahe tuhande dpilase ja dpetaja rodmust,
kui dalai-laama, kel tema mungavanne ei luba tantsida, tegi
esimesed ettevaatlikud tantsusammud, innustatuna peapiiskopi
roomsast kepsutamisest.

alai-laama ja peapiiskop Tutu on meie aja kaks suurimat vai-
mulikku juhti, aga nad on ka moraalsed &petajad, kelle moju
ulatub kaugemale nende usutraditsioonidest ja kes alati tunnevad
muret inimkonna kui terviku parast. Nende julgus, vastupidavus
ja vankumatu usk inimkonda innustab miljoneid, kuna nad keel-
duvad alla vandumast moekale kiiiinilisusele, mis 4hvardab meid

matta. Nende ro6m ei ole ilmselgelt kerge ega pealiskaudne, see on

10



kujunenud labi konfliktide, r6humise ja vditluse. Dalai-laama ja
peapiiskop tuletavad meile meelde, et r6dm on meie siitnnidigus ja
veelgi olulisem kui 6nn.

»R00m,” nagu peapiiskop selle nidala jooksul selgitas, ,,on palju
laiem méiste kui 6nn. Kui dnneks peetakse tihti midagi, mis soltub
vilistest teguritest, siis r6dm on midagi muud.” See meeleseisund —
ja ka siidameseisund - on palju ldhem nii dalai-laama kui ka
peapiiskopi arusaamale sellest, mis annab meile energiat ning viib
viimaks rahuldava ja tdhendusrikkani eluni.

Koneldi sellest, mida dalai-laama on nimetanud ,elu ees-
margiks” - piilidest viltida kannatusi ja avastada 6nne. Nad jagasid
raskes voitluses omandatud tarkusi, kuidas elada rédmsana, kui elu
toob paratamatult kaasa kurbust. Koos avastasid nad, kuidas saame
muuta rd6mu ulirikesest olekust kestvaks omaduseks, pogusast

tundest piisivaks olekuks.

See raamat oli algusest peale kavandatud nagu kolmekihiline
siinnipdevatort.

Esimene kiht on dalai-laama ja peapiiskopi 6petused roomust —
kas on vdimalik olla r66mus igapdevaste murede keskel, alates
liiklusummikutest pohjustatud drritusest kuni hirmuni, et me ei
suuda oma perekonda iilal pidada, vihast meile iilekohut teinud ini-
meste vastu kuni leinani ldhedaste kaotuse parast, raskest haigusest
kuni surma siigavikuni? Kuidas leppida igapdevaeluga, loobumata
millestki, ent saades tile moodapadsmatust valust ja kannatustest?
Ja isegi kui meie elu on ilus, kuidas elada r66mus, kui nii paljud
teised kannatavad, kui kohutav vaesus votab inimestelt tuleviku,
kui vdgivald ja terrorioht saadavad meid tdnavail ja kui 6koloogi-
line hiving ohustab elu meie planeedil? See raamat on katse vastata
nendele ja veel paljudele teistele kiisimustele.

Teine kiht koosneb r66mu teaduslikust poolest. Uute avastustega
aju-uuringute ja eksperimentaalse psithholoogia alal on kaasnenud
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ka mitmed siigavamoéttelised arusaamad selle kohta, kuidas
inimesed saaksid olla rahulolevamad. Kaks kuud enne kénealust
reisi 1ounatasin ma neuroteadlase Richard Davidsoniga, kes on
onne teadusliku uurimise teerajaja. Ta on uurinud oma laborites
mediteerijaid ja avastanud, et mediteerimine on aju jaoks tohutult
kasulik. Istusime San Franciscos Vietnami restorani ees Oues
laua taga ja sellele linnale omane tuul sasis tema poisiliku soengu
hallikasmusti salke. Kevadrulle siities koneles Davidson, kuidas
dalai-laama oli talle kord tunnistanud, et mediteerimine on
tema jaoks innustav, eriti kui tousta selleks hommikul vara. Kui
mediteerimist uuriv teadus toetab dalai-laamat, toetab see meid,
tilejadanuid, veel rohkem.

Tihti kisitletakse vaimsust ja teadust vastandlike joududena,
teineteisel kitt koril hoidvaina. Ometi on peapiiskop Tutu
viljendanud usku ,iseennast tdestava tde” - nagu tema seda
nimetab - tdhtsusesse ja paljud erialased teadmised osutavad
samale jareldusele. Niisamuti oli ka dalai-laama kindel, et see siin
pole ei budistlik ega kristlik, vaid universaalne raamat, milles
koneldut toetavad mitte ainult arvamused ja usutraditsioonid, vaid
ka teadus. (Toehetk: mina olen juut, ehkki pean end ka ateistiks -
see koik meenutab otsekui anekdooti: budist, kristlane ja juut
astuvad baari...)

Kolmas siinnipédevatordi kiht on lood, mis siindisid Dharamsalas
veedetud nddalal koos dalai-laama ja peapiiskopiga. Need intiim-
sed ja isiklikud peatiikid on méoeldud selleks, et lugeja saaks tee-
konna koos meiega ldbi teha esimesest embusest kuni hiivastijatuni.

Raamatu l6pus on éra toodud ka moned rédému harjutused.
Molemad dpetajad jagasid meiega oma igapdevaseid harjutusi, nende
endi emotsionaalse ja vaimse elu pidepunkte. Eesmirgiks ei ole
koostada roomurikka elu retsepti, vaid kirjeldada monesid vétteid ja
usutraditsioone, mis on aidanud dalai-laamat ja peapiiskoppi ning
paljusid teisi aastatuhandete jooksul. Need praktilised harjutused
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aitavad loodetavasti lugejail kaasata selle raamatu 6petused, teaduse
ja lood oma igapéevaellu.

M ul on olnud au téétada koos mitmete meie aja suurimate
vaimsete Opetajate ja teaduse teerajajatega, aidates neil nende
arusaamu tervisest ja onnest ka teistele edasi anda. (Paljud neist
teadlastest aitasid oma uurimistoodega lahkesti kaasa ka selle raa-
matu valmimisele.) Olen kindel, et minu huvi r66mu vastu - olgu
pealegi, kinnismoéte — sai alguse, kui kasvasin armastavas pere-
konnas, mida varjutas depressiooni must tont. Olles viga noorena
kogenud ja ndinud sddrast valu, tean, et suur osa sedalaadi piinadest
lahtuvad meie peast ja sidamest. Nddal Dharamsalas tundus mulle
mu eluaegse teekonna erakordse ja véljakutsuva finaalina, mis aitas
modista nii r6dmu kui ka kannatusi.

Inimkonna saadikuna istusin ma viis pdeva seal, salvestades
intervjuusid ja vaadates silma meie planeedi kahele koige
kaastundlikumale inimesele. Suhtun viga skeptiliselt imelisse
tundesse, mida moned inimesed viidetavalt vaimsete juhtide
juuresolekul kogevad, ent juba esimesel pdeval avastasin, et mu
peanahk kiheleb. See oli jahmatav, ent ehk on see lihtsalt niide
sellest, kuidas mu peegelneuronid, need erilised empaatilised
ajurakud, ergastusid selle peale, mida ma nagin nende kahe daretult
lahke siidamega mehe silmis.

Onneks ei olnud ma nende tarkuse destilleerimise heidutava
tilesandega {iksi. Dalai-laama peamine t6lk viimase kolmekiimne
aasta jooksul, budistlik teadlane Thupten Jinpa, oli minuga algusest
16puni. Ta oli aastaid budistlik munk, aga loobus oma riiiist, et
abielluda ja elada pereelu Kanadas, nii et ta oli tdiuslik partner nii
keele tolkimiseks kui ka kahe erineva maailma télgendamiseks.
Me istusime nende jutuajamiste ajal kdrvuti, aga Jinpa aitas mul ka

13



kiisimusi ette valmistada ja vastuseid tolgendada. Temast on saanud
minu usaldusvéddrne kaastootaja ja hea sober.

Kiisimused ei olnud ainult meie vilja méeldud. Palusime
inimestel tile maailma rd66mu kohta kiisimusi esitada ja ehkki
selgus, et meil on ainult kolm pédeva aega neid koguda, saime iile
tuhande kiisimuse. Huvitav oli see, et kdige rohkem ei kiisitud mitte
seda, kuidas r6omu leida, vaid pigem seda, kuidas elada ré6msana
maailmas, kus on nii palju kannatusi.

Selle nidala jooksul viibutasid dalai-laama ja peapiiskop tihti
teineteise poole ndppu, aga alati vaid hetk enne seda, kui
stidamlikult teineteisel kédest haarasid. Meie esimesel 16unas66gil
jutustas peapiiskop konest, mille nad koos pidasid. Lavale astumi-
seks valmistudes teeskles dalai-laama - kaastunde ja rahu vordkuju
terve maailma jaoks -, et ta kédgistab oma vaimset vanemat venda.
Peapiiskop poordus tema poole ja iitles: , Kuule, kaamerad filmivad,
kéitu nagu piiha mees.”

Need kaks tuletasid meile meelde, kui oluline on see, kuidas me
iga pdev kiituda otsustame. Isegi pithad mehed peavad kdituma
piihade meestena. Aga see, kuidas pithad mehed meie meelest
kédituvad, nimelt tdsiselt, rangelt, vagalt ja talitsetult, ei vdljenda
kaugeltki seda, kuidas need kaks tegelikult maailma ja teineteisesse
suhtuvad.

Peapiiskop pole kunagi piithakuseisust saanud ja dalai-laama
peab end lihtsaks mungaks. Nad radkisid oma elust, mis oli tulvil
valu ja p6ordelisi siindmusi ning mille keskel nad suutsid leida rahu,
julguse ja rd6mu, mille poole meiegi oma elus piitielda voiksime.
Nende soov see raamat vilja anda ei tdhenda mitte ainult nende
tarkuse, vaid ka nende inimlikkuse edasiandmist. Kannatused on
mooddapddsmatud, iitlesid nad, aga meie valida on, kuidas me kan-
natustele reageerime. Isegi rohumine ega anastamine ei saa meilt

votta vabadust valida ise oma reaktsiooni.
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Kuni viimase hetkeni ei teadnud me, kas peapiiskopi arstid
lubavad tal reisida. Eesndarmevahk oli tagasi ja seekord ei tahtnud
haigus ravile alluda. Peapiiskop proovib niiiid eksperimentaalravi
ja eks siis niis, kas see ohjeldab vdhki. Dharamsalas maandudes
tillatasid mind koige enam elevus, ootusdrevus ja ehk ka teatav
mure, mida oli ndha peapiiskopi laias naeratuses ja siravates

sinakashallides silmades.
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SAABUMINE:
ME OLEME HAPRAD OLENDID

M e oleme haprad olendid ja tdnu sellele puudusele, mitte
3y sellest hoolimata, avastame toelise rddmu voimalikkust,”
titles peapiiskop, kui ma ulatasin talle tema elegantse musta kepi,
mille hobedane ots oli hurdapea kujuline. ,Elu on tiis véljakut-
seid ja vastuolusid,” jatkas peapiiskop. ,,Hirm on moddapadsmatu,
nagu ka valu ja l16puks surm. Votame néiteks eesnddrmevihi tagasi-
tuleku - see sunnib métteid koondama.”

Uks peapiiskopi ravimi kérvalmojusid oli vdsimus ja ta oli
maganud peaaegu kogu lennu Indiasse, beez tekk iile pea tommatud.
Olime kavatsenud lennu ajal vestelda, aga uni oli tahtsam ja ntiid,
Dharamsalale ldhenedes, piitidis ta kiiresti oma motteid jagada.

Olime 60sel peatunud Amritsaris, et ta saaks puhata, ja ka see-
tottu, et Dharamsala lennuvili oli avatud vaid paar tundi pdevas.
Sel hommikul olime kiilastanud kuulsat Harmandir Sahibi, mis on
sikhide religiooni koige pitham paik. Selle tilemised korrused on
kaetud kullaga, mistottu selle tuntuim nimi ongi Kuldne tempel.
Nelja ukse kaudu paidseb gurdwara’sse, mis stimboliseerib avatust
koikide inimeste ja religioonide suhtes. See tundus olevat sobiv
koht, kus avaldada austust teel kahe eri kultuuri kohtumisele, mis
pidi looma maailma kahe suurima religiooni, kristluse ja budismi,
stigava dialoogi.

Kui me sukeldusime templi igapdevase saja tuhande kiilastaja
massi, tuli meile kone. Dalai-laama oli otsustanud peapiiskopile

lennuviljale vastu tulla - see on harukordne au, mida dalai-laama

17



osutab vaid vihestele loputus tahtsate kiilaliste voolus. Meile 6eldi,
et ta on juba teel. Kiirustasime templist vélja ja tagasi lennuvéljale,
likates peapiiskopi ratastooli. Tema kiilaspead kattis oranz ratik,
templis ndutav austuse mark, mistottu ta nagi vilja nagu mererdovel.

Meie buss tiritas end 1dbi Amritsari autosid tis tinavate pressida —
autod signaalitasid, soidukid, jalakdijad, jalgratturid, rollerid ja
loomad véitlesid oma koha nimel. Teid déristasid betoonmajad,
mille ehitus oli 16petama, nii et armeeritud betoonist valjaulatuvaid
metallist orasid oli koikjal ndha. Viimaks joudsime lennuviljale
ja lennukisse. Soovisime, et kahekiitmneminutiline lend m66duks
veel kiiremini, muretsedes, et dalai-laama ootab meid dkki juba
lennuvaljal.

»Suurema rodmu avastamine ei padsta meid paraku mooda-
padsmatutest raskustest ega siidamevalust,” maérkis peapiiskop,
kui alustasime laskumist. ,Me voime siis kergemini nutta, aga ka
naerame kergemini. Ehk oleme iiksnes rohkem elus. Ent uusi rodme
avastades suudame kannatustele vastu seista nii, et need dilistavad,
mitte ei kibesta. Me teeme raskused 1dbi, muutumata ise seejuures
kalgiks. Me kannatame siidamevalu, aga jadme ise terveks.”

Olin palju kordi ndinud nii peapiiskopi pisaraid kui kuulnud
tema naeru. Rohkem kiill naeru kui pisaraid, ent ta nutab tihti ja
kergesti selle parast, mis ei ole veel lunastatud, mis ei ole veel tervik.
See on tema jaoks oluline, see mé&jutab teda siigavalt. Tema palved,
mida ma olen kuulnud, on tle terve maailma koigi nende eest, kes
on hédas ja kannatavad. Uhe tema raamatu toimetaja pojapoeg oli
haige ja seega peapiiskopi viga pikas nimekirjas, kelle eest ta iga-
péevaselt palvetab. Mitu aastat hiljem kiisis seesama toimetaja, kas
peapiiskop palvetaks tema pojapoja eest veel, sest haigus oli tagasi.
Peapiiskop vastas, et ta on kogu selle aja poisi eest palvetanud.

Lennukist ndgime lumiste tippudega mégesid, mis on dalai-
laama eksiilikodu piltpostkaardilikuks taustaks. Pdrast Hiina
sissetungi Tiibetisse pogenesid dalai-laama ja sada tuhat tiibetlast
Indiasse. Need pogenikud paigutati ajutiselt India tasandikele, kus
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paljud jaid palavuse ja moskiitode tottu haigeks. Viimaks leidis
India valitsus dalai-laamale Dharamsalas residentsi ja dalai-laama
oli vdga tanulik korgema asukoha ja jahedama ilmastiku eest. Aja
jooksul tulid sinna elama veel paljud tiibetlased, nagu igatseksid
nad oma kodu maégist maastikku. Ennekdike tahtsid nad muidugi
olla oma vaimse ja poliitilise juhi ldheduses.

Dharamsala asub Pohja-Indias Himachal Pradeshis, India
kolonialiseerimise ajal kaisid ka britid sageli siin, et pddseda India
suve meeletu palavuse eest. Sellele endisele Briti mégibaasile
lahenedes ndgime rohelisi mdnde ja polde. Lennuvali on tihti
suletud tugeva tormi ja udu tottu, nii ka mu viimase kiilaskiigu
ajal. Ent tdna oli taevas sinine ja mied hoidsid pilvetutte tagasi. Me

alustasime jarsku laskumist.

M eie eksistentsi aluseks on tiks kiisimus,” oli dalai-laama
[Y) juba enne seda reisi delnud. ,,Mis on elu mdte? Parast
pikka jarelemoétlemist usun ma, et elu méte on leida 6nn.

Pole tahtis, kas inimene on budist nagu mina voi kristlane nagu
peapiiskop voi ménda muud usku voéi iileiildse ateist. Iga inimene
tahab stinnist saati leida 6nne ja viltida kannatusi. Seda ei mojuta
meie kultuuri, hariduse ega religiooni erinevused. Meie siigavaim
olemus ihaldab vaid r66mu ja rahulolu. Tihti on need tunded
pogusad ja keerulised leida, meenutades liblikat, kes maandub
korraks meie peal ja lendab kohe edasi.

Onne iilim allikas on meie sees. Mitte raha, mitte staatus, mitte
voim. Moned mu sdbrad on miljardédrid, aga nad on vdga 6nnetud.
V6im ja raha ei anna sisemist rahu. Vilised saavutused ei paku tde-
list sisemist ro6mu. Me peame enda sisse vaatama.

Kahjuks tekitame ise paljusid asju, mis 66nestavad meie ré66mu
ja onne. Sageli on selle pohjuseks meie negatiivsed motted,

emotsionaalsed reaktsioonid véi siis suutmatus hinnata ja kasutada
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oma olemasolevaid ressursse. Me ei saa muuta kannatusi, mida
pohjustavad looduskatastroofid, aga me saame mojutada kannatusi,
mida pohjustavad meie igapdevased onnetused. Me pohjustame
suure osa oma kannatustest ise, nii et loogiline on, et me peaksime
suutma tekitada ka rohkem roému. See soltub suhtumisest,
vaatenurgast ja reaktsioonidest, mis me olukordadesse ja suhetesse
teiste inimestega kaasa toome. Kui asi puudutab isiklikku 6nne,
saame Uksikisikuna palju 4ra teha.”

Kui lennuk pidurdas, ndksatasime ettepoole, siis see miirises ja
vappus ning peatus lithikesel hoovéturajal. Lennuki aknast
nigime dalai-laamat asfaldil seismas, suur kollane péevavari pea
kohal, et kaitsta teda India intensiivse pdikese eest. Ta kandis oma
pruunikaspunast riiiid ja punast salli, nigime ka safrankollast var-
rukateta pluusi vilksatamas. Tema {imber seisid ametnikud ja len-
nuvilja tootajad. Turvalisuse eest vastutasid khakivdrvi mundrites
India s6durid.

Meediat lennuvéljale ei lubatud. See pidi olema intiimne
taaskohtumine, kus ainult dalai-laama isiklik fotograaf vois
pildistada. Kui peapiiskop trepist alla komberdas, seljas sinine
pintsak ja tavapdrane madrusemiits, tuli dalai-laama tema poole.

Dalai-laama naeratas, tema silmad sdrasid suurte kandiliste
raamidega prillide taga. Ta kummardas siigavalt, siis ajas peapiiskop
kéed laiali ja nad embasid teineteist. Nad tombusid lahku ja hoidsid
teineteisel 6lgadest kinni, vaadates vastastikku silma, nagu piiiides
endid veenda, et nad on tdesti taas koos.

»Ma pole sind kaua ndinud,” {itles peapiiskop Tutu, puudutades
dalai-laama pdske ornalt sormeotstega ja silmitsedes teda hoolega.
»Sa nded viga hea vilja.”

Dalai-laama, kes hoidis ikka peapiiskopi kitsastest 6lgadest kinni,

ajas huuled torusse, nagu tahaks saata 6husuudluse. Peapiiskop
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tostis vasaku kde, milles sidtendas kuldne abielusérmus, ja vottis
dalai-laama louast kinni nagu oma kallil lapselapsel. Siis suudles
peapiiskop tema poske. Dalai-laama polnud harjunud, et keegi teda
musitab, ta vOpatas ja naeris siis rodmsalt, millega kohe tihines ka
peapiiskopi heledahdilne kokutamine.

»Sulle ei meeldi suudlused,” nentis peapiiskop ja suudles teda
teisele posele. Métlesin, mitu korda dalai-laamat on iildse elu jooksul
suudeldud, kuna ta voeti juba kaheaastasena vanemate juurest dra ja
kasvatati suudlustest eemal pithas keskkonnas.

Nad tegid ldbi ametliku khata (valge sall) tileandmise, mis on
Tiibeti tervitamise ja lugupidamise tseremoonia. Dalai-laama
kummardus, kded siidame peal koos, see on iihtsust tunnustav
tervitus. Peapiiskop vottis madrusemiitsi peast ja kummardus
samuti. Dalai-laama sidus seejarel pika valge siidsalli peapiiskopile
kaela. Nad sosistasid midagi teineteisele korva, piitides radkida
tle taustal miriseva reaktiivmootori. Dalai-laama vottis
peapiiskopil kdest kinni ja nad tundusid niiiid pigem kaheksa- kui
kaheksakiimneaastased, jalutades naerdes ja naljatades terminali
poole, kollane paevavari peade kohal.

Ehkki valge sall oli peapiiskopile iimber kaela seotud, ulatus see
mooda tema habrast keha alla vilja. Khata pikkus on mirk aus-
tusest, mida andja saaja suhtes tunneb, korgemad laamad saavad
koige pikemad. See khata oli kdige pikem, mida mina niinud olin.
Peapiiskop naljatas terve nidala, et ta tunneb end nagu elus riide-
nagi, sest talle pandi kaela aina uusi khata’sid.

Meid juhatati vdiksesse ruumi, kus oli kaks pruuni diivanit,
et dalai-laama saaks istuda, kui peab Dharamsalas tihti edasi
liikatud voi édra jaetud lendude t6ttu ootama. Nédgime ajakirjanikke
lennujaama ees kogunemas, seismas klaasseina dires, et moni foto
teha voi kiisimusi esitada. Alles siis meenus mulle, kui tahtis ja isegi
ajalooline see reis on. Olin selle korraldamise melus unustanud, kui

oluline siindmus on maailma jaoks nende kahe koos veedetud aeg.
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Ootesaalis istus peapiiskop diivanile ja dalai-laama tema korvale
suurde tugitooli. Peapiiskopi korval istus tema tiitar Mpho, kel oli
seljas sdrav aafrika mustriga rohelise-punasekirju kleit ja @imber
pea samasugusest kangast turban. Neljast lapsest noorimana asus
ta isa jalgedes toole vaimulikuna ning oli niitid Desmond ja Leah
Tutu parandi fondi juht. Meie reisi ajal laskus Mpho iihele polvele
ja tegi abieluettepaneku oma sobratarile Marceline van Furthile.
See reis toimus vaid paar kuud enne seda, kui USA iilemkohus tegi
ajaloolise otsuse ja seadustas samasooliste abielud, ent peapiiskop
oli toetanud samasooliste Oigusi aastakiimneid. Tema kuulsad
sonad on, et ta keeldub minemast ,homofoobsesse” paradiisi.
Paljud on unustanud - eriti need, keda tema kriitika puudutab -,
et peapiiskop moistab koéikjal ja alati hukka igasuguse réhumise
ja diskrimineerimise. Varsti pérast abiellumist voeti Mpholt tema
vaimulikudigused, kuna Loéuna-Aafrika anglikaani kirik ei tunnista
samasooliste abielusid.

»Ma tahtsin vdga su siinnipdevale tulla,” {itles dalai-laama, ,,aga
teie valitsusele see ei sobinud. Tol ajal iitlesid sa viga vingeid sonu,”
jatkas dalai-laama ja pani kde peapiiskopi kidsivarrele. ,Ja mina
hindan neid korgelt.” Viinged sonad oli veel histi 6eldud.

Idee veeta niddal Dharamsalas, tdhistamaks dalai-laama
stinnipédeva, oli saanud alguse neli aastat varem, kui peapiiskop
Tutu tdhistas Louna-Aafrikas Kaplinnas oma kaheksakiimnendat
siinnipdeva. Dalai-laama oli kutsutud aukiilalisena, aga Louna-
Aafrika valitsus murdus Hiina valitsuse surve all ega andnud
dalai-laamale viisat. Hiina on tiks Louna-Aafrika mineraalide ja
toormaterjalide tihtsamaid tarnijaid.

Peapiiskop oli oma juubelile eelneval ajal iga pédev Louna-
Aafrika ajalehtede esikaantel ning kritiseeris valitsust reetlikkuse
ja kahepalgelisuse eest. Ta vordles valitsevat Aafrika Kongressi —
parteid, kelle liikmetega ta oli aastakiimneid véidelnud, et eksiilist

ja vangistusest padseda — vihatud apartheidivalitsusega. Ta iitles,
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et nemad on isegi hullemad, kuna apartheidivalitsuse puhul oli
kaabaklikkus avalik.

»Olen alati pliidnud igasuguseid ebamugavusi viltida,” itles
dalai-laama naeratades ja osutas siis peapiiskopile, ,,aga mul oli hea
meel, et keegi teine oli valmis ebamugavusi tekitama. Mul oli viga
hea meel.”

»Tean,” vastas peapiiskop. ,,Sa kasutad mind dra. Selles hiada ongi.
Sa kasutad mind éra ja mina ei opi kah.”

Peapiiskop sirutas seejirel oma kide ja vottis dalai-laama kde
hellalt pihku.

»Kui louna-aafriklased keeldusid sind mu kaheksakiimnendale
stinnipdevale lubamast, muutis see siindmuse veelgi uhkemaks,
kuna meie jutuajamisi vahendas Google ja ajakirjanduse huvi oli
palju suurem, kui oleks muidu olnud. Aga mis sellest ikka - seal,
kus oled sina, on alati suur huvi. Ma pole kade.

Tead, ma mailetan, kui me olime Seattle’is. Nad otsisid kohta,
mis oleks piisavalt suur, et inimesed saaksid sind vaatama tulla, ja
16puks leidsid nad jalgpallistaadioni. Seitsekiimmend tuhat inimest
oli tulnud sind kuulama hoolimata sellest, et sa ei oska korralikult
inglise keelt.”

Dalai-laama kémistas naerda.

»See ei ole ilus,” jatkas peapiiskop. ,,Sa peaksid palvetama, et ma
oleksin veidi populaarsem, selline nagu sina.”

Kellegi togamine on mark ldhedastest suhetest ja soprusest, see
on teadmine, et on olemas justkui kiindumuse anum, millest me
koik veidrate ja puudustega inimestena joome. Ometi ei visanud nad
nalja ainult teineteise, vaid ka iseenda iile, nad ei alavddristanud teist
kordagi, vaid tugevdasid pidevalt omavahelist sidet ja soprussuhet.

Peapiiskop tahtis tinada ja tutvustada koéiki inimesi, kes olid
aidanud seda reisi korraldada. Ta tutvustas oma tiitar Mphod,
filantroopi ja rahuvditlejat Pam Omidyari ja mind, aga dalai-laama
tundis meid koiki juba. Siis tutvustas ta mu abikaasat Rachelit

kui oma ameeriklannast arsti, Pat Christianseni, kes oli Pami
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kolleeg Omidyar Groupist, ja oma tiitre kihlatut Marceline’i, kes
on Hollandis lastearst ja epidemioloogia professor. Ta ei pidanud
tutvustama meie seltskonna viimast liiget auvddrt laama Tanzin
Dhondeni, kes oli dalai-laama Namgyali kloostri munk.

Niiiid surus dalai-laama soojalt peapiiskopi kdtt. Nad radkisid
lennuplaanist ja meie peatumisest Amritsaris. ,See on véiga hea.
Puhkus on vajalik,” iitles dalai-laama. ,,Ma magan alati kaheksa-
tiheksa tundi.”

»Aga sa drkad vdga vara, eks?” kiisis peapiiskop.

»Jah. Kell kolm.”

»Kell kolm?”

»Alati”

»Ja sa palvetad viis tundi?” Peapiiskop hoidis igaks juhuks viit
sorme piisti.

»Jah”

Peapiiskop vaatas taeva poole ja raputas pead. ,Ei, seda on liiga
palju.”

»Vahel ma mediteerin iseenda olemuse iile, kasutades nn
»seitsmekordset analiiiisi”,” sonas dalai-laama. Jinpa selgitas
pérastpoole, et see on budistlik métlusharjutus, mille kdigus otsi-
takse iseenda tegelikku olemust, analiiiisides suhet enda ning meele
ja keha fiisiliste ja vaimsete aspektide vahel. ,Naiteks,” jitkas
dalai-laama, ,,kui ma praegu sind vaatan ja analiiiisin, néen, et see
on mu kallis lugupeetud sober piiskop Tutu. Ei, see on tema keha,
mitte tema ise. See on tema meel, aga mitte tema ise.” Dalai-laama
nodjatus oma jutu rohutamiseks ettepoole, esitades paradoksaalse
kiisimuse, mis on sama vana kui budism. ,,Kus on piiskop Tutu ise?
Me ei leia teda.” Ta laksas méanguliselt peapiiskopi kitt.

Peapiiskop oli veidi jahmunud ja paistis, et see teeb talle ka natuke
nalja. , Tdsiselt?”

»Kvantfiitisikas on neil niiiid samasugune suhtumine,” 16petas
dalai-laama. ,,Asja ei ole tegelikult olemas. Me ei saa midagi leida.

See sarnaneb analiiiitilise meditatsiooniga.”
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Peapiiskop pani kded himmeldunult niole. ,Ma ei oskaks seda
teha.” Dalai-laama vois ju viita, et piiskop Tutu olemust ei ole
seal, aga samas oli seal inimene, sober, kes oli eriline ja hoolimata
dalai-laama sobralikkusest koigi suhtes, tema jaoks ainulaadne ja
ilmselgelt oluline. Jinpa ja mina arutlesime, mis oli selles suhtes
niisugust, mis oli nii tdhtis. Mdlema mehe jaoks oli harukordne
omada toelist sopra. Vaimseid juhte pole ju palju. Nende elu on tiis
inimesi, kes nidevad neis kultusobjekte. Ilmselt on kergendus leida
inimene, kes ei taha sind pildistada. Méistagi on neil sarnaseid
vadrtusi selles osas, millest koikide religioonide tuum alguse saab,
ja méistagi on moélemal suurepidrane huumorimeel. Hakkasin aru
saama, kui oluline on see soprussuhe ja see suhe tildisemalt meie
r66mu kogemuses. See teema kerkis {ihise nédala jooksul esile mitu
korda.

»Ma radgin inimestele,” lausus peapiiskop, ,et {iks sinu parimaid
omadusi on sinu rahulikkus. Utlen neile: ,Ta kulutab iga piev
viis tundi hommikusele mediteerimisele” ja see niitab, kuidas sa
reageerid piinavatele asjadele — oma riigi valule ja maailma valule.
Nagu &eldud, piiiian ka mina palvetada, aga viis tundi pdevas on
liiga palju.” Peapiiskop oli tavapiraselt tagasihoidlik ja alandlik,
mainimata, et tema palvetab kolm-neli tundi paevas. Tosi on see, et
ta ka magab kauem... kella neljani.

Arutlesin, miks tousevad vaimsed juhid nii vara palvetama ja
mediteerima. Ilmselgelt on see viga oluline nende pdeva kujunemise
seisukohast. Kui ma kuulsin esimest korda, et dalai-laama arkab
kell kolm 66sel, arvasin, et kuulen jarjekordset lugu tiliinimlikust
pithendumisest ja saan teada, et ta magabki vaid kaks-kolm tundi
péevas. Kuulsin siiski kergendust tundes, et ta lihtsalt laheb vara
magama, enamasti kell seitse ohtul. (See pole koige praktilisem
inimese jaoks, kel on lapsi vaja toita ja magama panna, aga voib-
olla oleks véimalik minna magama tund aega varem ja drgata tund
aega varem. Kas see viiks vaimse arenguni? Kas see tooks rohkem

roomu?)
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Dalai-laama pani peapiiskopi kde oma posele. ,Niiiid ldheme

minu koju.”

I_ennujaamast lahkudes kogunesid ajakirjanikud kahe mehe
tmber ja karjusid kiisimusi peapiiskopi reisi kohta. Peapiiskop
peatus vastama ja kasutas meedia tdhelepanu selleks, et mainida
taas tilekohut. Ta koneles fotoaparaatide klopsude taustal. ,Mul on
viga hea meel oma kalli sobra juures olla. Meid piitiavad tihti lahus
hoida asjaolud ja inimesed, aga armastus teineteise vastu ja jumala
universumi headus aitavad meil kokku saada. Esimesel korral, kui
Louna-Aafrika valitsus keeldus talle viisat andmast - kui ta pidi
tulema mu kaheksakiimnendale siinnipaevale -, kiisisin ma temalt:
»Mitu pataljoni su sdjavdes on? Miks Hiina sind kardab?” Ja see
iillatab mind - véib-olla on neil 6igus — vaimset juhti peab votma
viga tosiselt. Me loodame, et jumala maailmast saab parem paik,
headuse suhtes sallivam, kaastunde suhtes sallivam, helduse suh-
tes sallivam, sallivam korvuti eksisteerimise suhtes, et see, mis toi-
mub Venemaa ja Ukraina vahel, mis toimub ISIS-ega, mis toimub
Keenias v6i Siiiirias, enam ei korduks. Need asjad ajavad jumala
nutma.”

Peapiiskop poordus minekule, ent seisatas, kui iiks ajakirjanik
kiisis tema reisi eesmérgi kohta. ,Me oleme koos, et nautida sdprust
ja radkida roomust.”

Peapiiskop ja dalai-laama juhatati seejirel ootava autokolonni
juurde. Dalai-laama residents asus umbes kolmveerandtunnise
s6idu kaugusel. Tdnavad olid suletud, et dalai-laama saaks soita
lennuviljale. Tiibetlased, hindud ja tiksikud turistid daristasid
tanavaid, lootes ndha teda ja tema erikiilalist. Sain aru, miks
dalai-laama nii harva lennuviljal kéib. See on tohutu logistiline
ettevotmine, mille kdigus suletakse peatinavad, see mdjutab tervet

linna.
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Me tulime siia rddkima ro6must elu viljakutsete taustal ja
koikjal Dharamsalas oli meeldetuletusi, et seda kogukonda
olid traumeerinud réhumine ja pagendamine. Linn asub
méendlvadele ehitatud looklevate teede timbruses, kaljuservadel
paiknevad kisitooliste putkad. Nagu ehitustodde puhul terves
Indias ja paljudes teistes arenguriikides, jaetakse ehitusnormid
ja turvaabinoud korvale, et teha ruumi plahvatuslikult kasvavale
rahvaarvule. Arutlesin endamisi, kuidas need hooned peavad vastu
maavirinatele, ja kartsin, et terve linn variseb m6dda miekiilge alla
nagu leht drkava looma seljast.

Autokolonn liikus tilespoole ja usklike hulk kasvas, mdéned
poletasid viirukit ja paljudel teistel olid mala-parlid palves kokku
pandud kite iimber keritud. Inimestel, kes ei ole tiibetlased, on
raske aru saada, kui palju dalai-laama tiibetlaste jaoks tdhendab,
eriti just selle eksiilis elava kogukonna jaoks. Ta on nende riikliku
ja poliitilise identiteedi siimbol ja samas nende vaimsete piitidluste
kehastus. Bodhisattva ehk kaastundejumala kehastus on midagi
sarnast Kristusega. Voin vaid ette kujutada, kui keeruline on dalai-
laamal seda vastutust kanda, piilides samal ajal réhutada, et ta pole
»midagi erilist”, vaid lihtsalt iiks seitsmest miljardist inimesest.

Ténavad muutusid kitsamaks ja ma métlesin, kuidas meie kiiresti
liikkuvad autod tunglevate inimeste vahelt labi mahuvad, aga tempot
paistsid autod maha voétvat vaid siis, kui moéni pitha lehm teele
jalutas, voib-olla selleks, et kahte pitha meest korrakski néha.

Ma ei teadnud, kas me kihutame turvakaalutlustel voi selleks,
et tdnavad kiiresti avada saaks, aga oletasin, et pigem on asi
turvalisuses. See linn nagu kéik Indialinnad on tekkinud kultuuride
tektooniliste kihtide pideva hd6rdumise tulemusena, need liiguvad
ja niigivad iiksteist elavais ja vahel ka ebamugavais andumuse ja
identiteedi véljendustes.

Tiibeti budistlik mégilinn McLeod Ganj ehk Ulemine
Dharamsala on iiks settekiht India hinduistliku linna kohal.

Dharamsala v6i Dharamshala, nagu seda hindi keeles haildatakse,
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tahendab ,vaimset elamist”, koosnedes sonast dharma ehk vaimne
opetus, ja shala, mis tihendab elamist, terviklik nimi tdhendab
»palverdnduri eluaset v6i puhkemaja”. See on sobiv nimi linnale,
kus kiib tdnapdeval nii palju palverandureid.

Soitsime ldbi dalai-laama kompleksi lihtsate metallist vara-
vate, mille taga olid tema kontor ja residents. Saabusime pool-
ringikujulisele sissesdiduteele, mida &aristas kevadlillede séras
lillepeenar. Olin jaanuaris Dharamsalas kdinud, kohtumaks dalai-
laama esindajaga selle reisi kavandamiseks. Tookord oli linn olnud
pilvedesse mahitud jajaiselt kiilm, ent niiiid sdras paike eredalt, lilled
oitsesid innukalt nagu alati iiirikesel kasvuperioodil kérgemates
piirkondades, kuna nende eluiga on lithike ning iga pdev tundus
pakilise ja hinnalisena.

Jutuajamiste algus nihkus ldhemale ja ma muutusin nirvi-
lisemaks. Teadsin siiski, et ma pole selles suhtes ainuke. Uhe
telefonikone ajal reisi planeerides oli mind liigutanud peapiiskopi
aus mure dalai-laamaga maailma asjade arutamise pédrast. ,Ta
on palju intelligentsem,” oli ta delnud, viidates sellele, et dalai-
laama armastab viidelda, talle meeldivad teaduslikud avastused
ja intellektuaalsed uurimused. ,,Mina usaldan pigem sisetunnet,”
lisas ta ja mulle meenus, kuidas ta oli 6elnud, et siigavad sisemised
teadmised ja palvetele andumine olid suunanud koiki tema elu
tdhtsamaid poordepunkte ja ta missiooni apartheidivastases voitlu-
ses. [lmselt muutuvad ka suured vaimsed juhid nérviliseks, kui nad
reisivad tundmatusse.

Peapiiskop puhkas tihe pdeva, seejirel pidime alustama jutu-
ajamisi toelise rodmu olemuse iile.
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